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युवकों का गीत 


अध्याय १ 


“शथ्राहू, देखो, वात्या, वितना सुदर है! क्तिना मोहक।! जैसे 
मूति गढी हो। मह न संगमरमर है, न अलवास्तर। इसमें जान है फिर 
भी देखो क्तिना सद है! बारीक और नाजुक भी कितना इनसान की 
अ्गुलिया ऐसी इृति नहीं गढ़ सकक्‍ती। देसो पानी की सतह पर किस तरह 
टिकी है>तिमल, भव्य और तटस्थ। ज़रा इसका प्रतिबिम्ब तो देखो 
समझ में नहीं आता कौन भझ्धिक भ्राकषक है। शर रग। देखो, देखो 
सफेद नहीं। मतलब कि सफेद तो है लेकिन कितनी झ्राभाए झिलमिल 
झिलमिलकर रही हैं पीली पीलीन्सी, गुलाबी-गुलाबी सी, श्रासमानी 
प्रासमानी सी, और बीच में जहा यह नमदार है, सीपिया रुग 
खिल रहा है। शोह्‌ कितना सुहाना ऐसे रगो के भला भ्रभी नाम ही 
बहा है! / 

यह आवाज सरपत की झाडियो में से भ्रा रही थी! वहा एक लडकी 
पानी के ऊपर झुकी हुई थी। उसके काले लहरदार बाला की चाढिया 
उसके सर्फंद ब्लाउज़ पर लटक रही थी। उसकी प्यारी प्यारी बाली आाखें 
प्रचानक चमक उटी। लगता था जैसे जल में प्रतिविम्बित लिली में श्रौर 
उस लडवी में कोई श्रन्तर न था। 

“तुम तो खुशी से बावली हो रही हो। यह भी भूत गयी कि वक्‍त 
कौन-सा है! तुम भी अजीव हो, उल्या  ” बात्या ने टहनिया में से भ्रपना 


ह कं 


सिर निकालते हुए जवाब दिया) उसके ग्रालो वी हड्डिया तनिक उमरी 
झौर नाक कुछ चिफ्टी थी, पर चेहरे पर जवानी की ताजगो थी श्रौर 
सहृदयता की छाप। कुल मिलाकर उसका चेहरा आकपेक था। 

कुमुंदिती की ओर एक नजर फेंके बिता ही उसवी चित्तित आाखें 
तट की ओर देखने लगी। वह उन लडकियों को ढूढ रही थी जिनसे उनका 
साथ छट ग्रया था। 

“हो हा हो! / वह चित्लायी! 

“कहान्हा! गहाहा!” कुछ दूर से उत्तर मिला। 

*यहा आग्रो, यहा! ऊल्या को एक जल लिली मिली है, वाल्या 
अपनी सहेली की ओर स्वेहमरी नजरों से दखते हुए उसे चिढाते हुए से 
स्वर में चिल्तायी।! 

तभी दूर पर बादल की ग्रड़गडाहुट की प्रतिष्वनि वी तरह, 
वाराणीसावग्राद के पास , उत्तर-पस्चिम से तोपें छूटने के धमाके सुनायी पढें। 

ही फिर ॥ 824 

"फिर, धीमी श्रावाज्ञ में उल्या ने कहा। एक क्षण पहले उसकी 
झात़ी में जो चमक श्रा गयी थी, वह मद्धिम पड गयी। 

“क्या इस बार वे अन्दर घुस पड़ेंगे?” वाल्या ने कहा। / है भगवान 
याद है पिछले साल हम कितने चिन्तित थे? फिर भी अस्त में सब कुछ 
डीन हो गया था। विन्तु पिछले साल वे इतने बरीब नहीं पहुच पाये थे। 
सुना, यह बिलकुल बादल की गरज जेंसी आवाद है। ” 

उन्हाने मौसम हा सुना। 

ऊउल्या ने श्रावगप्रूण दबी झावाद में कहा “जब में इसे खुनती 
हूं, भौर मरी आासें नीते भशावाश और पत्तो से लदे पेडा पर अदठव जाती 
हू, भौर म धूप में बरमायी घास वा रप्ने अनुभव करती हू भौर उसती 
मीठी गाय मुझे सुरसुराने लगतो है तो मेरे दिल्ल को चोट पहुंचती है। 
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लगता है जैसे ये सब हमेशा, हमेशा के लिए छूठ चुके हो। लगता है कि 
युद्ध ने भ्रादमी के मन को कठोर बना दिया है, कि कोमलता प्रदान 
करनेवाली हर चीज़ को उसने कुंचलना और रौंदना सीख लिया है, भौर 
अचानक प्यार और करुणा का वैसा वेग फूट पड़ता है! बेशक, तुम्हे 
मालूम है कि एक तुम्ही भेरी अपनी हो जिससे में ये बाते कर सकती हू।” 

पत्तियों की ओट में उनके चेहरे इतने पास पास थे कि उनकी सारे 
धुलमिल हो रही थी। वे एक दूसरे की आखो में देख रही थी। वाल्या 
की झाखें हलवी एक दूसरी से बुछ अ्रधिक दूर, स्नेह भौर श्नुराग से 
परिपूर्ण थी। अऊल्या की आ्ार्खें काली श्रोर बडी वडी थी। आखों के कोये 
दूध से सफेद थे तथा बरौनिया लम्बी लम्बी। उसकी श्राख्तों की काली, 
रहस्यमयी पुतलियों में तीव्र चमक फिर से उतर आयी थी। 

दूर तापो की गडगडाहट से यहा के पत्ते भी सरसरा उठते, काप 
से उठते। ऐसे में नदी के पास खडी लडक्यो के चेहरो से चिन्ता ठपकने 
लगी। 

“/वाल्या , पिछली रात स्तेपी में क्या ही सुहाना समा था| था न?” 
ऊल्या में कोमल स्वर में पूछा। 

“श्रोह्‌ कितना सुहाना' और सूर्यास्त याद है?” वाल्या 
फुसफुसायी । 

“हा, हमारा स्तंपी इलावा किसी को भी पसद नही। लोग इसे वीरान , 
सूखा भौर मीरस कहते हें। कहते हे पहाडियो, अनन्त पहाडियो के 
भ्रलावा वहा कुछ है ही नहीं। लेकिन वह मुझे बहुत अच्छा लगता है। 
जब मा स्वस्थ थी तो मुझे अपने साथ तरबूज के खेतो में ले जाया करती 
थी। तब म बहुत ही छोटी थी। वह काम करती रहती झौर में पीठ के 
बल लेदे लेटे आसमान को अपनी आखो से नापती रहती मन चाहता 
देखती ही जाऊ, आकाश में जितनी टूर तक देख सकती हू देसू. कल 
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हम डूबते सूरज का दृश्य देख रही थी और फिर जब हमारी नजरा वे सामने से 
पसीने से तर-बतर घाड़े, तांपें, गाडिया और घायत गुजरने लगे ता मेरे 
दित को गहरी चोट लगी सैनिक धूल से सने थे और थकावट से 
उनके चेहरे उतरे हुए थे। और मेने श्रवानकः अनुभव क्या कि सैनिक फ़िर 
मोर्चा लेने के लिए इक्ट्ठे नहीं हो रहे है, वल्कि इनके पाव उखड गये 
ह भर वे पीछे हट रहे है। यही कारण था कि वे सीधे हमारी झाखों में 
देखने की हिम्मत न कर रहे थे। तुमने यह गौर किया या नहीं? ” 
वाल्या ने सिर हिलाकर समथन किया। 

“कल मने डूबते मूरण को और स्तेपी का देखा तो म अपन आतुझो 
को मुदिक्ल से ही रोक पायो। हा, उसी स्तेपी को, जहा हमने साथ साथ 
क्तिने ग्रीत गाये हू। तुमने मुझे कभी रोते देखा है? में बहुत कम 
रोती हु अवेरा छा गया था सैनिक साधि प्रकाश में कदम से कदम 
मिलावर चल रह थे। भौर उधर प्रति क्षण तोपें गडगडा रही थी। क्षितिज 
पर रोशनी बार बार कौघ जातो और श्राकाश लाल हा रहा था। तडाई 
अवश्य ही रोवेन्की पर हो रही होगी। सूर्यास्त की गाडी लालिमा... में ससार 
में कसी भी चीज से नहीं डरती, यह तुम्ह मालूम है। म॑ मुसीबता, 
सधर्षो या दुखा से नहीं धवडातो। लेक्नि काश, में इतना जात पाती 
कि मुझे क्या करना है। हमारे सिर पर कोई भयानक विपत्ति जरूर मड़रा 
रही है,” कत्या से कहा और उसकी आखा में गहरी निराशा झलक उठी । 

“हमारे दिन कितने श्रानद से कट रहे थे,” वाल्या व उमरडवी 
झआणा से दखते हुए बहा। हे 

“यदि दुनिया के सव लोग चाह और समझने लगें तो दुतिया में 
हर कसी का जीवन क्तिना सुखी हो जाये! ” उल्या ने कहा। / लेकिन 
हमें थया करना हागा? हम क्या कर? ” उसने बच्चों की सी झावाज में 
कहा । उसकी मन स्थिति में अचानक परिवतन भरा यया था। वानी लडकियों 


हि 405 


की अपनी और आते देखकर उसकी आखें छझोतानी से न 
जत्दी से अपने जूते उतार फेंके और अपने पतले, धूप में ९ 
अपने काले घाधरे को समेटववर पानी में उतर गयी। 

“देखा, देखो। जल लिली ! ” छरहरे बदन वाली एक सुधडे 
लडकी झाडियो को चीरती हुई निकली। उसकी आासो में नटखट लडका की 
सी शरासर्तभरी थी। “सबसे पहले मेरी ही नज़र इसपर पडी। यह 
मेरी हे!” वह चिल्लायी। अपने दोना हाथो से अपने घाघरे को ऊपर 
समेटक्ट, पानी में मूद पडी। क्षण भर के लिए धूप से तपे उसके 
खुले पाव चमक उठे! पानी के छीटो से वह छुद तो सराबोर हो ही गयी , 
ऊल्या भी बची न रही। “ओह! यहा गहरा है! / बह हस पडी। उसका 
एक पैर सेवार वे” जाल में फस गया। वह पीछे की ओर मुड चली। 

अगय छ लडकिया जोर-ज्ोर मे बाते करती हुई तठ की ओर दौडी 
चली झ्रायी। ऊल्या, वात्या और छरहरे बदन वाली साशा की तरह जो 
श्रभी प्रभी पानी में कूदी थी, भ्रय लडकिया भी धाघरे और सादा ब्लाउज 
पहने हुए थी। दोनेत्स की जलती हवा और तीखी धूप ने हर लडकी को 
अलग अलग ढंग से तपा रखा था। किसी की बाहों, पाव, गदन और 
कंधो पर सुनहरा वादामी र॒ग चढा था तो क्सिी के अंग गाढे ताबे या 
लाल श्रगारे जैसे दमक रहे थे। 

जहा भी दो से अधिक लडक्या मिल जायें, सव की सब एकसाथ 
बंतियाये बिना और गला फाड फाडकर चिल्लायें बिना नहीं रह सकती। 
वे दूसरो की बात नहीं सुन रही थी, केवल अपनी ही हाके जा रही 
थी। लगता था जैसे वे ऐसा महत्वपूण समाचार सुनाने, जा रही थी जो 
दूसरों के लिए बिलकुल नया था। 

४ वह छतरी से सुरक्षित नीचे उतर झआया। क्तिना सुन्दर, 
सजीला जवान है। वाल घुघराले और झासें छोटे छोटे बटनो जसी! ” 


श्र 
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“में नस कभी नहीं बन सबती। मुझे सून से बहुत डर लगता है। 

“ निश्चय ही वे हमें पीछे छोडगर नहीं घले जायगे। तुम भल्रा ऐसी 
बात बसे कह सकती हो? यह बभी यहीं हो सक्‍ता।/ 

“ओह क्ितिनी सुन्दर है यह लिली! ” 

“लेबिन माया, मेरी नन्‍्ही जिप्सी। मान सा, ये हमें छोडगर चते 
जायें तो?" 

“साशा का देखो। देसो तो ज़रा !” 

पहली नज़र में हो प्यार हां जाये , इसमें मुस्ने विश्वास नहीं।” 

“उल्या, मूढ वही वी। वहां ग्रायव हो गयी थी?” 

“तुम सब डूबकर मर जाप्मोगी, बेवकूफ लडकियों! ” वे दोनवास 
की स्थानीय रुखी भाषा में बात बर रही थी, जो रूस ये मध्य इलाकों 
की भाषा, उत्रइनी जनभापा, दोन कए्ज्ाव इलाबे भी बोलचाल वी 
भाषा भ्रौर भ्रजोव बन्दरगाहा-मरिऊपोल, तगनरोग शौर रोस्ताव-ऑन 
दोन-की स्थानीय बोली वी स्िचडी थी। लेक्नि दुनिया के किसी भी 
हिस्से में, लडक्या चाहे किसी भी भाषा म बात क्यों मं करे, उनके 
होठो से निकली हुई भाषा बहुत हो मधुर लगती है। 

“प्यारी ऊल्या, यया तुम सचमुच उसे उखाडना चाहती हो?” 
बाल्या ने जोर से पूछा। वाल्या ने देखा कि उसकी सहेली जाध तक पानी 
में घुस चुकी है तो उसको विनम्र श्राखों में चिन्ता झलकने लगी। 

उल्या ने सावधानी से एक पैर से तल को टोहते हुए दूसरा बदम 
बढाया । उसने एक हाथ से झपना घाघरा और ऊपर उठा लिया था। 
उसके काले जाधिये वी क्नारी झलक उठी। उसका सुग्ढ श्रौर छरहया 
बदन झ्ागरे की श्रोर झुक गया और उसने खाली हाथ से लिली को पकड़ 
लिया । उसके बाला की एक मोटी और काली चांटी क्धे से नीचे लटक 
पडी। चोटी का खुला भौर घुधराला छोर पानी को चूमने लगा। उसने 


श्ड 


आखिरी कोशिश की और लम्बे डठल के साथ लिली को खीचकर बाहर 
निकाल लिया। 

“शाबाज् ऊल्या। ” साझा चिल्ला उठीो। वह श्रपनी गोल-गोल, 
भूरी थौर लडकी जैसी श्राखों से ऊल्या को घूर रही थी। “तुम्हे सघ 
की बीरागना की उपाधि मिलनी चाहिए। पूरे सोवियत संघ वी बीरागना 
की नही वल्कि पर्वोमाइका वी चचल लडकियों के छोटे-से सघ की। लाझी , 
मुझे दा! ” घुटनों के नीचे तक जल में खडी होकर साधा ने अपने घाधरे 
की घुटना के बीच दवा लिया श्रौर उल्या से लिली तेबर उसके यंले, 
घूघराले बालो में सास दी। “ओह, तुम्हारे बाला में यह कितनी खूबसूरत 
लगती है! म ती ईप्या से जली जा रही हु” अ्रचानक वह रुक गयी। 
उसने अपना सिर उठाया भर कुछ सुनते लगी। “ठहरो, क्या तुम लोग 
कुछ सुन रही हो, लडक्यो? झोह, ये खुख्वार जानवर! / 

साशा झौर ऊल्या वेट पर चढ आयी। 

सब लडकिया उस भनभनाहट को सुनने लगी जा रह रहवार कभी 
तेज हो जाती और कभी मद। उजले तपते हुए भाषाञ्ञ में वे हवाई जहाज 
को देखने वी कोशिश वरने लगी। 

“क्रम से कम तीन तो ज़रूर हँ।” 

“कहा? बहा? मुर्गी बुछ भी नहीं दिखायी पडता।/” 

“मुझे भी कुछ नहीं दिखायी पड रहा है, लेक्नि आवाज़ से में भ्रदाश 
लगा सकती हू।" 

भ्रव इजनों की घरघराहट से यान के पर्दे फ़्टे जा रहे थे। श्रव 
भावाजें झलय प्रलग हो गयी थी। विसी जहाज वी झायाज तीसी प्रौर 
विसी मी घोमी पड गयी थी। हवाई जहाज़ उनके सिर पर कही मंडरा 
रहे थे। वे दिखायी तो नहीं पड़ रह थे लेबिन लगता था जसे क्षण भर 
के लिए उनये डैना गी काली छाया जडकियों वे चहरा पर पद गयी थी। 
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* बुत पर बस वरसाने ये लिए ये जरर ही यामरा मी प्रार ण 
रहे हैं।"” 

“या झायद मील्लेरोवा वी श्रार।/” 

“ मील्लेरावा ? बाहियात हम मील्लरावां से निवल भागे हूँ। कया 
पिछली रात तुमने रेडिया पर सरकारी विशष्ति नहीं सुती? ” 

“तो क्या हुआ! श्रमी भी, श्रामे दक्षिण में लबाई जारी है। 

“लडकिया , हमें क्या वरना चाहिएं? ' वे दुर पर तोपो का गरणना 
सुनती रही। लगता था जैंस वह गजन शभौर भी पास सरबः प्राया हो। 

प्रसन्‍तता झौर स्वास्थ्य से उमग्ती झौर उफनती जवानी, भपने भविष्य 
दे! सपनो से लिपटी भौर प्यार में साई जवानी या क्या पता कि खुद्ध 
क्तिना खौफनाक भौर तिदय होता है। उससे मानवता वी कितनी क्षति 
हांती है। जब उसे झक्झारक्षर उसके' सपने ताड दिये जाते हू, जब भावद 
भौर मौज वी लहरा पर झूलत उसव॑ सुरताल प्रचानव टूढ जाते हैँ तो 
उसे खतरे श्रीर भग्वरता का झामास हांता है। 

ऊल्या ग्रोमावा, वाल्या फ्लातावा, साथ बोन्दरेवा तथा श्रम 
लडक्यो ने इसी वसत में अपने माध्यमिवः स्कूल की पढाई पूरी की घी 
थे खनिका के गाव-पेवॉमाइस्की -में रहती थी। 

स्कूल से विदाई कसी भी तरुण या तरुणी के लिए जीवन की बहुत 
ही महत्त्वपूण घटना होती है। लेकिन युद्ध के समय स्कूल से विदाई विश्वय 
ही एक विशेष घटना होती है। 

पिछली गरमी मैं, युद्ध के झोले मडकने के बाद, ऊची वक्षाओं के 
छात्र छात्राप्रो ने कास्नादोन के इद गिद सामूहिक झौर सरकारी फार्मो में, 
सानो में या वोरोशोलोवग्राद वे लोकोमोटिव कारखाने में काम किया 
था। लोग अभी भी उन छात्र छात्रा को लड़के और लडकिया ही पी 
करते थें। उनमें से बुछ तो दुकहर-कारखाने में काम करने के लिए 


श्र 


स्तालिनग्राद तक चले गये भे। हा, उस ट्रैवटर-कारखाने में जिततमें अब 
टक बनने लगे ह। 

शरद में जमन दोनवास के इलाके में घुस पडे थे और उन्होंने तगनरोग 
और रोस्तोव आन दोन को अपन कब्जे में कर लिया था। पूरे उनश्न में 
केवल वोरोशीलोवग्राद प्रदेश ही अ्रभी उनके कंज्े में नहीं था सका था। 
उक्ट्ननी सरकार के अधिकारी, सेना के साथ साथ कीयेव से हटकर 
वीरोशीलोवग्राद चले गये और वारांशीलोवग्राद और स्तालिनों (पहले' 
का यूज़ोब्वा) के प्रादेशिक श्रधिकारी क्रास्नोदोव चले गये। 

शरद के श्रन्त में, जब तक कि दक्षिणी मार्चा सुस्थिर न हो गया, 
दोनवास के अधिद्वत क्षेत्रों से लोग। का अनन्त प्रवाह नास्नोदान से होकर 
गुजरता रहा। सडको की लात कीचड को रौदते हुए लोगा का रेला ऐसा 
लगा कि कीचड बढ़ती था रही है क्‍याकि स्वेपी से आनवाले लोग उसे 
अपने जूतो में चिपकासे चले झाते ह। 

स्कूली वच्चो को सरातोव प्रदेश में स्थानान्तरित करने की तैयारिया 
कर ली गयी थी। लेकिन जब वोरांशीलावग्राद से काफी दूर पर जमनो 
का भागे बढ़ना रोक दिया गया तो उन बच्चो को वहा से हटाता भी 
स्थग्रित कर दिया गया। रास्तोव श्रॉनन्दोन को फिर से अपने श्रधिकार 
में कर लिया गया और जाडे मे, माल्कों की शोर बढते जमनो को मुह 
की खानी पड़ी। श्रब लाल सेता ने हमले करी शुरू किये और हर कोई 
यही श्राशा करने लगा कि भ्रव स्थिति सुधर जायगी। 

युद्ध के पहले हफ्तों में पिताओ और भादयों के मोर्चे पर चले जाने 
से धर सूबे सुने ओर खाली खाली से लगते थे। अब उही आरामदेह घरो 
में श्रजनबी धरा आकर रात काटने सग्रे थे और वच्चे उाहू देखने के आदी 
हो चुके थे। भास्नोदोन में पक्के पत्थरों से बने घर, पेवॉमाइस्की में किसानों 
के घर, यहा तब कि 'श्ाघाइ” के पडोस में मिट्टी से पुते छोटे छोदे 
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बंगले भी बसेरा लेनेवाला से भरे रहते थे। अव इन बसेरा लेनेवाला का 
ताता लगा रहता। यह हजूम हमेशा बदलता रहता। वह हजूम होता 
स्थाना तरित सरकारी सस्थाआ में काम वरनेवाले स्नियां और पुरुषों का, 
मोर्चे पर जातेवाले सैनिकों झौर फौजी अफ्सरों का। 

छोटे छोटे बच्चे शीघ्र ही सेना-सेवाआ की भिन भिन आाखाग्ो से 
तथा भझाहदा और हथियारा की क्स्मा से परिचित हो गये। अपने देश 
में निमित तथा शत्रुओं से छीनकर लायो गयी मोटर-साइकिलों, लारियां 
और भय प्रकार की मोटर गाड़ियो के नाम जान गये। न केवल तब जब 
टैंक सडक के क्तारे पापलरो की छाया में दैत्या की तरह सुस्ताते रहते 
झौर उनके लौह क्या से गरम हवा उठती रहती वल्कि तब भी जब 
योरोशीलावग्राद के धूलभरे राजपथ पर गरजते रहते या छारद के कौचड 
प्रौर जाटे की वफ को मसलत हुए पश्चिम की ओर सरकक्‍ते रहते तो ये 
स्कक्‍ली बच्चे उह देखते ही पहचान जाते कि वे क्सि विस्म के टव है। 

दानेत्स का आसमान चाहे धूप से जगमगाता रहता, या धूल से 
लाल हो उठता, था तारा से सिलमिल करता; या अधड मेँ अ्रधवार मैं 
लिपटा रहता, हवाई णहाजों पर नज़र पडते ही या उनवी भनमभनाहठ 
सुनते ही ये स्कूली बच्चे जान जाते वि वे जमनों के हवाई जहाज हैँ या 
सावियत संघ के। 

“वे 'लाग” (सा मीग,” या 'याज) है,” बच्चे घीरेन्से वह 
उठते । 

“ये 'मेस्सर”! ॥8 

“४'यू ८७ रास्ताव बी झार जा रहे है,” वे लापरवाही से बहा 
बरते॥ 

वे बायु रखा टुकडिया में शामिय हाकर रात की ड्यूटी किया परते । 


अपने बा पर गैस मास्व लिये हुए वे सानों वे पास या स्वूला भौर 
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प्रस्पताला की छतो पर खडे हाकर चौकसी क्या करते। अ्रव पहले की 
तरह वम फटने की झावाज्ञ से, बोराशीलोवग्राद के ऊपर सचलाइटो की 
चकाचौध से या क्षितिज पर यहा-वहा लपटो की चमक से उनके ह॒दयों वी 
सेडकने वद हाती सी नहीं जान पडती। दिन के उजाले में जम गोताख़्ार 
हवाई जहाज़ स्तेपी में बल साती मोटर-गाडियों के कारवा पर बम बरसाने 
लगते, तापें और मशीनगने राजपथ पर आग उगलने लगती और लोग 
तथा घोडे तितर वितर होकर दाए-बाए भागने लगते तो यह प्ब देख- 
सुनकर बच्चे पहले की तरह कापते नहीं थे। 

व सामूहिक फार्मों तक लारियां में बैठकर लम्बा सफर करते, स्तैपी 
में हवफोले खाती सुली लारिया मे बैठे बैठे गला खोलबार गीत गाते, 
पुष्ट गे के भ्रसीम सेतों में गीप्मकाशलीन कटनी का आनद तेत और पुआल 
पर बठे बैठे रात वी नीरवता में बहकहे लगाते या दिल वी बातें बहते 
थे। यह सव थे पसद करत थे। उह वे लम्बी, उनीदी रात अच्छी लगती 
थी, जब छत पर लडके की खुरदरी हथेली में घटो तका लडकी 
का गम हाथ निरचल पडा रहता, उदास पहाडिया वे ऊपर परौ फटने 
लगती , छप्परो पर श्रोसकण चमकनें लगत श्रौर सामने वे बगीचे में 
मुरझातें हुए बबूल के पत्तों से दुतककर धरती में समा जाते, मुरझागे 
फूला वी सडती जड़ा भौर दूर के अलावों के घुए से बसी हवा सिर पिर 


करने लगती और पहला मुर्गा बाग देकर यह सूचित करता जैसे ससार में 
सब छुछ ठीक चर रहा है 

फ्रि इस वसत में उन्हाने स्कूलो, शिक्षरों और स्कूल के कवया से 
विदाई ली थी। और अचानक उनका युद्ध से आमवान्सामता हो गया था , 
मानो युद्ध उनका इतजार हो कर रहा था। 

रह जून को सांवियत फौज खार्कोव की दिशा में पीछे हटने लगी। 
झौर ३ जुलाई को अचानक कहर गिर पडा । सूचना मिली कि आठ महीने की 
जी-तोड कोशिता बे बावजूद सेवास्तोपाल हमारे हाथ से निफल गया। 
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2. आ 


स्तारी भोस्कोल, रोस्सोश , कातेमीरोब्का , वोरोनेज के पश्चिम 
में मुक्यला , वोरामेज के पास लडाई। १२ जुलाई - लिसिचान्स्क के 
पास भयानक मार्चा। और अभ्रचानक पीछे हटती फौजें त्रास्तांदात में उमड़ 
पडी। 

दुश्मन लिसिचान्स्क के नजदीक थे। इस का मतलब था केले 
बोराशीलोवग्राद , परसो तास्तोदान और ' पेवॉमाइका ” वी वारी आयेगी। 
मतलब कि छोटी छोटी सडके, जिनका एक एक कण जाना पहचाना है 
घर के सामने के बाग-बगीचे में सिलखिलाते रग बिरगे फूल, दादा-परदादा 
के हाथ के लगाये सेब के वेड, ठडे कमर, जिनकी खिडक्या धूप रोकने 
के तिए धद कर दी गयी है भ्रौर जहा बाप वी जैकेट श्रभी भी खूदी 
पर उसी तरह लटकी है जिस तरह काम से लोटकर, मोच्चे पर जानें के 
पहले, वह इसे छोड गया था, घर का फ्य जो मा के हाथा के स्पश् से 
चमचमा रहा था, खिडकी के दासे पर चीनी गुलाय के गमने जिनमें मा 
प्यार से पानी दिया करती थी, मेज़ पर विछा हुआ झोप्त रंग वा गधाता 
हुआ मेज़पोदश है 

सब कुछ तहस-नहस हो जायेगा. मतलब ये कि यहा हर जगह 
फासिस्ट जमनो वा पसारा होगा। 

अवपाय के रामय फौजी रसद भ्रधिकारी आराम से वस गये थे मानो 
जिन्दगी भर के लिए बस गये हो। सभी मजर थे। दाढी घुटे हुए, वे 
प्रसन भौर सतकः रहते तथा हर तरह वी पूरी जानकारी रखते थ। जब 
ये अपने मेज़बाना वे साथ ताथ वा सेल सेलने बैठते ता सूत्र हसी मजाक 
यरते तथा पूछने पर सुज्ञी से मार्चे वी ख़बर सुनाते। वे बाजार से वेटबूज 
परोद लाते तथा सूप यताने के लिए अ्रव्मर गृहिणिया को ठीतवद साध 
पदाय दत। सान (-वीस के योवी यलव झौर नागरिक पराव वे लेतिन 
बलय में लेपिटनटा की हमेशा भीड रहती। वे दससुस भर साचने के 
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शौकीन होते। कोई सुशील तो काई घूत होता। लेपिटनेंट श्राते भौर चले 
जाते। उनवे' स्थान पी पूति नये सेफ्टिनेंड कर देते। धूप में तपे पुरुषों के 
नयें नये चेहरा का ताता कभी टूटता ही नहीं और लडकिया उन चेहरी का 
देखते रहने की ऐसी आदी हो गयी कि वे नये चेहरे भी उद्दे जाने-पहचाने 
से लगते। 

तब श्रवानक वे सभी चेहरे गायब हां गये। 

वेहनेंदुवान्नाया नामवा छोटा सा स्टेशन ज्रास्तांदात के लोगो के जिए 
भ्रपनें घर जैसा था जहा कामकाजी दौरे यथा किसी रिउ्तेदार के यहा से या 
साल भर की पढाई ख़त्म करने के बाद लौटने पर लोग समझते थे कि अब 
वे अपने घर में है। वही भ्रव लिख्ताया - मोराजोव्स्काया - स्तालिनग्राद लाइन 
पर भ्रय स्टेशनों वी तरह लोगों, बमगोली, मशीनों भौर अनाज वे बोरो 
से ठस्ाठस भर गया। 

बबूल , पोप्लर भोर मेपल की छाब में खडे छोटे छोटे घरो में से 
स्त्रियों और बच्चों बा रोना पीटना सुनाई पडता! कहो पर माताए 
अपने उन नहें बच्चों के सफर की तैयारी करती नश्जर झ्राती जो 
फिडिर्माठन भा स्कूल की ओर से किसी सुरक्षित स्थान में ले जाये जानेवाले 
थे। कही पर माताएं अपने बेठा श्रौर बेटियों को विदा करती दिखाई पडती। 
कही पर पति या पिता, जो अपने कारखाने के साथ उस शहर को छोड 
रहे हांते, अपने परिवार से विद लेते दिखाई पडते। बहुत-से घरो के 
दरवाजे भौर खिडकिया बद होती) ये घर अपनी ख़ामोशी भौर समा 
के कारण माताओं के आसुओ से भी भ्रधिवः विचलित कर देते। वे घर 
था तो विलदुल वीरान हो गये थे या उनमें केवल थूढी दादिया भर रह 
गयी थी। थे काम से निद्यल हाथा को गाद में रखे और घर से पूरे परिवार 
के विदा हो जाने के कारण अपनी उमडती घुमडती पीडा को दवाये, निश्चल 
बैठी दिखाई पडती। उनकी पलको के श्रासू तक सूख जाते। 


रर्‌ 


सुबह में , दूर पर तापा वी गडगडाहट सुनकर लडकिया जंग पढ़ता। 
हर दिन अपने मा बाप से उनवी झड़प हाती। वे चाहती कि उनके मा 
वाप उह छोडकर जल्द से जल्द किसी सुरक्षित स्थान में चले जायें आर 
उनके मा-बाप तक करते वि उनकी जिंदगी ता पूरी हो चुकी है भौर प्र 
कोमसोमोत्र की, नयी पीढियो की, रक्षा करता समसे ज़रूरों है। इस तरह 
राजमर्रा की चसचख के बाद वे जल्दी जल्दी माइता बरती भोर गाडी 
खबर जानने के लिए झ्रपतरी सहेलिया के पास दौड जाती। वे पक्षिया वी तरह 
झुड बनावर जमा हां जाती और गरमी तथा निष्त्रियता वे कारण घर 
लटकाये घण्ो कसी अरधेरे कमर में या विसी सेव के पेड के नीचे बैठी 
रहती , या नदी किनारे की छावदार झाडियो झौर बुज़ो में दौड़ लगातीं। 
इनपर भानेवाले ख़तरे और वरवादी वी छाया मडराती रहती, पर ज्सि 
पूणतया समझने के लिए उनते' दिल श्र दिमाग असमथ होंते। 

और वह वश्वादी ग्रचानक हहराती हुई झा गयी। 

म शत लगाती हू कि भ्रव तक वोरोशीलाबग्राद भी हमारे हाव 
से निकल गया है। ये केवल हमें बताते नहीं,” एक लड़की ने कदुता सै 
कहा। उस नही-सी लडकी का चेहरा चौडा था और नाक नोवीली थी। 
उसके चिवने चमवते बाला भी दा चोटिया लटक रही थी। है 

उसका साम जीना बीरिकावा था लेकिन स्वूल में कमी किती मे 
उसे उसका नाम लेकर नहीं पुकारा था। सभी उत्ते “वीरिबोबा' कहर 
पुकारते । 

“बसी बाते कर रही हो, वीरिकोवा? यदि इन्होने हमें बवामा नहीं 
तो इसका यही मतलब है कि वह भ्रभी हमादे हाथ से निकला नहीं हैं। 
माया पर्लिवानोवा सामद' काली आखोवाली एक खूबसूरत लडकी से महा | 
उसका रग जित्सिया के रग जैसा था। उक्त झब्ट उसने अपने गदर 
निचले हाठ को दवात हुए क्हे। 
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बसत में स्कूल छोडने के पहले, माया, स्वूल में कोमसोमोल संगठन 
की सेकेटरी रह चुकी थी और लागो का सुधारने और उपदेश देने की 
आदी हा चुकी थी। 

“हमें मालूम है कि तुम क्‍या कहने जा रही हो “लडक्यों, तुम 
इंदवाद का करग भी नहीं जानती |” बीरिशोदा ने माया की नकल 
करते हुए कहा। सभी हस पडे। “लगता है जैसे वे हमें सच्ची बाते 
बता ही देंगे! हमने उनका विश्वास क्या, काफी विश्वास किया लेकिन 
अब उतना विश्वास नहीं रहा,” वह कहती गयी। उसकी आसें चमक रही 
थी शोर उसकी नन्‍्हीं नहीं चोटिया आवेश से हिल रही थी। “वे शायद 
फिर राम्तोव से भी भाग खडे हुए है। श्रव हम जायें भो तो कहा लेकिन 
खुद वे अपने जाने की तैयारी मजे से कर ही रहे है।" प्रत्यक्षव बीरिकोवा 
सुमेन्‍्सुनाये जुमले को दुहरा रही थी। 

“कसी बाते कर रही हो, वीरिकोवा, ” माया ने अपने स्वर वो 
सयत रखेते हुए कहा। “ऐसी बाते तुम कंसे कह सकती हो? 
ता कोमसोमाल की सदस्या हो और तरुण पायानियरों की नेतृ भी रह 
चुबी हो” 

“ भ्राहू, उसके साथ दिमाग सराव करने की जरूरत नहीं,” शूरा 
दुश्बोविना ने बुदबुदाते हुए कहा। वह अन्य लडक्या से कुछ अधिक उम्र 
की भी। उसके वाल पुए्पा की त्तरह कटे हुए थे। उसवी भदृश्य-्सी भौंहा 
के भीथे बबर भौर पीली झाखों के वारण उसके चेहरे से एक प्रजीब 
भाव चलक्ता था। 

बह साज् तथा जते बनानेंवाले की बेदी थी। उसका बाप ऋस्नोदोत 
में रहता था। वह खार्कोव विश्वविद्यालय सविधारय: में पढती थी लेकित जन जमन 


खार्कोव की झोर बढने अत म थे तो वे यहा कास्तादान थी 
आयी थी! यह एक साल हू पक्ोविकी बट, ऋकया से संगाग 
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के, रक्षा जे कह कक. ६ 


चार साल बडी थी फिर भी वह हमेशा उही वी संगत में पायी जाती। 
उसे माया पग्लिवानोवा से बहुत स्नेह भौर लगाव था। लडकियों के श्ब्दा 
में, 'सुई में धागे वी तरह” वह माया ये पीछे पीछे लगी रहतो। 

“उसके साथ दिमाग मत खराब बरी। यदि उसके मगज्ञ में यही 
बात घुसी हुई है तो क्या ही बया जा सकता है? ” शूरा ने माया की 
सलाह दी। 

“बरमी भर उन्होने हमसे खदकें खोदवायी,” वीरिकोवा, माया वी 
बात भ्रमसुनी करते हुए कहती गयी। “बेकार की मेहनत करनी पडी। 
उसके कारण में महीने भर बीमार रही। शौर अब ज़रा उन ख़दका को 
तो देखो। वे घास पात से भरी हुई है। क्या यह सच नही? 

साशा ने उसे गाइचय से देखा भ्ौर अपने क्‍्धे विचवाते हुए मुह से 
सीटी बजायी। 

उस वक्‍त दी सामाय स्थिति ही कुछ ऐसी प्रनिश्चित और 
डावाडोल-सी थी कि उससे मजबूर होकर लडकिया वीरिकांबा वी वात 
इतमे ध्यान से सुन रही थी। 

“जो भी हा, स्थिति वहत ही भयानक है।” तोया इवानीखिता 
नामक एक सबसे छोटी लडकी ने वीरिकोवा भौर माया वी भोर सहमी 
हुईं नजरों से देखते हुए कहा। उसकी आसा में आसू उमड़े थ्रा रहे थे) 
उसे अभी वच्ची ही कहना उपयुवत था, टागें लम्बी पतली तथा नाक बडी 


और भारी थी। उसने श्रपने वादामी रंग के बाल पीछे क्री ओर श्षाड रखे थे। | 


उसके कान भी बड़ बड़े थे। के 
उसकी बडी बहन लील्या, जिसे वह बहुत ही प्यार करती थी, 
फेल्डशर वनवर युद्ध के शुरू में मोचें पर चली गयो थी भोर तब से उसका 
कोई भतानपता नहीं मितता था। खाकोँव के इद गिद के मोर्चे पर से ही 
वह गायव हुई थी। भव दोया को सारी दुनिया फीबी झौर साली खाली 
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सी लगती। एक मामूली वात से भी उसकी भाणों से भांसू छलछला 
पड़ते । 

अल्या ही एक ऐसी लडकी थी जो बातचीत में हिस्सा नहीं ले रही 
थी और झपनी सहेलियो की तरह घबडायी हुई सी नहीं लगती थी। उसने 
अपनी भीगी हुई लम्बी भौर काली चोटी को रोला भौर उसे निभोडकर 
फिर से बाधा। वह भ्रपााा सिर एक झार को झुफाये सडी रही, मानो उसके 
कान किसी झावाज़ पर लगे हो। दवेत लिली मे बारण उसवी झाशो 
और वाला का कालापन और भी सित रहा था। उसने बारी बारी से 
अपने पैर फ़ैलाबर धूप में सुसाये। जब पैर सूस्त गये ता उसने श्रपने राफेद 
तलबो को झाडा, पजो और एडिया वो पाछा भौर जूते पहन लिये। 

“मैं भी कितनी मूस हू कि मौवा हाथ लगने पर भी में विशेष 
स्कूल में दाम़िल मे हुई! ” साधा ने वहा। “गृह मंत्रालय ने मुझे विश्वेप 
प्रशिक्षण प्राप्त करने के लिए झामभ्ित कया था,” उसने घारो झोर 
लडवी की तरह लापरवाही से देसते हुए बड़े भोजेपन से यहा। “तब मैं 
जमन मोर्चों वे पीछे बाम परतो। तुम्हें इसकी तनिव' सबर भी न होती। 
तुम हैरान-परेशान होती मगर मुझे इसबवी णरा भी परवाह न होती। सुम 
झाइचय से सोचती रह जाती “साक्षा का वया हुशा ? और में सारा वक्‍त 
गृह मस्त्नातलय का काम कर रही होती) झौर उस गेस्टापो मे! सरदिमागो 
को भपनी नन्‍हीं भ्रगुलियो से मसलवर रस देती!” यह श्रचानवा णोर 
से हस पडी भौर वीरिकोवा की झोर कलसियों से देखने लगी। 

उल्या ने भ्रपता सिर ठंठाया। बह ग्रभीर होवर ध्यात से शाशां वी 
श्रोर दैसने लगी। उसवे हा» था उसवी नाजुक, सुधद्ध नाक में बुछ हरबत- 
सी हुई। “मत्राज़य कहे या न कहे, लेकिन मैं यही रह जाझंगी, 
बस ,” वीरिकोवा ने श्रपनी चाटिया हिलाते हुए स्रीजवर यहा।“ चूकि 
कसी को मेरी परवाह नहीं, इसलिए में यही झक जाऊगी भौर पहले की 
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तरह मेरी ज़िंदगी कटती रहेगी। कण नहीं? में एवं स्कूत-छात्रा हू। 
जमन विचारा वे मुताबिव म “जिम्मैज़ियम स्वूल थी छात्रा हूँ। झोसिर 
वे भी तो सम्य हैं। वे मेरा क्‍या अहित कर लेगरे? ” 

“ जिम्नैज्ियम वी छात्रारे! मामा चित्ला पडी। उसवा चेहरा 
लाल हो गया था। 

“जैने ग्रभी अभी जिम्मैजियम वी पढाई सत्म वी है, वया समयी ?” 
साशा ने वीरिवाबा वी ऐसी सकल उतारी कि सब हस पड़ी। 

तभी एक जोर के धमावे से श्रावाश और पाताल हिलता हुग्मा सा 
लगा। सूखी टहनिया झौर मुरझाये पत्ते पेडो से गिर पडे और जल वी 
सतह बाप उठी। 

लडकिया के चेहर पर हवाई उडने लगी और वे एक दूसरे का 
चुपचाप देखने लगी। “क्‍या उन्हाने कुछ फेवा है?” माया ने पूछा। 
उह इवर से गुज़रे एक जमाना गुज़राऔर तबसे अब तक इधर कोई नही 
आया,” ताया इवानीखिना बोली। भय से उसवी आखें फैल गयी थी। 
सबसे पहले वही खतरे का भापती थी। 

ओर तब फिर दो बार धमाके की भ्रावाज़ सुनाई पडी। एक ता बहुत 
ही करीब श्रौर दूसरी कुछ दूरो पर 

बिना कुछ बाले चाले लडक्यो ने घर का रास्ता लिया। धूप में 
त्पी उनकी ठागें झाडियो मे कोंध सो रही थी। 
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वे धूप से जलती दोनेत्स स्तेपी में दौड़ती रही। स्तेपी भेडा भ्रौर 
बकरिया से इस तरह रोंदी जा चुकी थी कि लडक्या के हर कदम 
से धूल दे बादल उडने लगते। यह विश्वास करना कठिन था कि ईऊछ 
ही देर पहले व श्यीतल छाया में वठी हुई थी। सकरे और जगल-झाई से 
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भरे तटोवाली नदी का खड्ड आग्रे चलकर इस तरह गायब हो गयी थी कि 
लडकियो को अभ्रब तीन चार सौ कदम की दूरी पर न पेड ही दिख़ाई पडते 
थे और न नदी था खड्ट ही। लगता था जैसे स्तेपी उद्े निगल गयी हो। 

यहा स्तपी आस्नाक्षान या साल्स्क वी स्तेपियो की तरह चपटी नहीं 
थी बल्कि पहाड़ियो श्रौर खट्टा से भरी हुई थी। दूर दक्षिण और उत्तर 
की शोर धरती उठकर क्षितिज से सटे गयी थी और एक विश्लाल नीला 
कटोरा जैसा बत गया था, जिसमें जलती श्रौर कापती हवा भानां अवरुद्ध 
हाकर रह गयी थी। इस उबड-खाबड और शुजसी स्तेपी में जगह जगह 
खान कमरिया की बस्तिया, ढलवानों पर या घाटियो में डब्बो वी तरह 
बिखरी पडी थी। गेहू, मकई, सूरजमुखी और चुकदर के हरे और पीले 
झयतावार खेत उह चारो ओोर से घेरे हुए थे। जहा-तहा खानो के पास 
इजाघर एक्की खडे दिसाई पडते थे और उनकी बगल में सिर उठाये 
मिट्टी की चट्टान। 

बस्तिया और साना को जाडनेवाटी सभी सडके शरणाथियों से 
ठसाठस भरी थी। बेशुमार भीड बामेंस्व श्र लिखाया की तरफ जानेवाली 
बडी सडका की भ्रार झपटी बढी जा रही थी। 

दूर की भयकर लडाई या ठीक कहा जाये तो पश्चिम , उत्तर-पश्चिम , 
श्रौर दूर उत्तर की ओर छोटी-बडी बहुत-सी लडाइयो का शार गुल स्तेपी 
में साफ साफ सुनायी पडता था। दूर पर लगी भ्राग का धुआ धीरे धीरे 
आसमान की शोर उठ रहा था शौर क्षितिज पर भारी-मरक्म बादलों की 
तरह लटकता जा रहा था। कि 

जगल! से भरे सड्ठ से बाहर लनिकलने पर लडकियों ने तीन जगह 
से-धुआ उठत देखा। दो तो बिलकुल पास थी लेक्नि तीसरी दर पर, 
क्रास्नोदोन के! पड़ोस में थी। भासनोदोन पहाडिया वे पीछे छिपा था। 
धुएं थी ये तीन भूरी लाटें धुध से भरे वायुमडद में घुल्ल गयी। यदि ये 
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लाठें विस्फोट के कारण न उठी होती श्रोर नगर थे पास पहुचमे पर तैये 
भौर तीखी लहसुन वी सी गध न फैली हाती तो लडक्या की नज़र 
इनपर पडी भी न हाती। 

*पेवोमाइका के सामने एक नीची श्र गोल पहाडी थी। लडकिया 
उसपर चढ गयी। टीला पर और साइया में वसी वस्ती श्रवः उनके सामने 
फैली थी श्रौर उसके पार, वारोशीलावग्राद राजपथ जो त्रास्नोदोव भौर 
बस्ती के बीच खडी लम्बी पहाडी को काठता हुआ निकल गया था। 
जहा तक यजर जाती थी, राजपय परौजी टुकडियो श्रौर शरणाथियों से 
भरा नज़र भा रहा था। साथारण अ्रसनिक कारे, घल से लिपटी और 
लडाइयो में क्षत विक्षत हरे रग की फौजी गाडिया, लारिया, मोटरै, 
एम्बूलेंस गराडिया, पैदल चलनेवाला वो पीछे छोडती हुई ज़ोर-जोर से 
हान बजाती सरसराती निक्‍त जाती। भ्रनगम्रिनत पैरा श्र पहिया से उडी 
हुई लाल घूल राजपथ के उपर चदोवे वी तरह लटबी हुई थी। 

झौर तब एक श्रसभव भौर भ्रविश्वसनीय घटना घटी खान (-यीस 
के पास क्करीट का विशाल इजनघर- तास्नादोन में एक्मात इमारत जो 
राजपथ के इस तरफ से दिसाई प्रढत्ती थी-अचानक डोल उठी) तब कुछ 
देर के लिए उडी हुई मिट्टी के पहाड ने उसे नज़रा से ओ्रोप्नल कर दिया 
और फिर ज़मीन के नीचे से एक जार के धमाके वी आवाज सुताई पडी। 
उस आवाज़ से मानो आकाश झौर पाताल काप उठे, लडक्यां वे दिल 
दहल गये। उडी हुई मिट्टी का पहाड़ जब ढह गया तो लडक्यों ने देखा 
कि बहा इजनघर का कोई नामोनिशान न था। मिट्टी का ढेर पहले 
की तरह धूप में चमक रहा था लेकि। जहा पर पहले इजनघर खडा 
था, वहा अब गदे, गदले धुए का बादल उठ रहा था। राजपथ के ऊपर, 
पेवोमाइका की आइचसचकित बस्ती के ऊपर, अ्रदश्य नगर के ऊपर, तमाम 
देहाती इलाके वे ऊपर एक अजीब श्रावात्ध विर रही थी जिसमें लोगा के 
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शने धोने, चीखने-चित्लाने, क्राहने-कलपने वी झावाओें उठती भ्रौर गिरती 
सी लग रही थी। 

राजपथ पर शरणावियां वी भीड़ भाड, ग्राडियां की भाग-दौड़ , 
विस्फोट और धमाके वो भावाज़, इजनघर का भटियामेट हो जाना, यह 
सब कुछ लडक्यिा ने अचानक और एक साथ ही देखा और सुना। लेकिन 
उन सारे आदेगा के भीतर से, जो उनके दिलो वो कचोट रहे थे, एव 
ही प्रनुभति उफतती-सी मालूम पडती थी जो अपने आप वे लिए भय की 
झनुभूति से भ्रधिक सबल भर गहन थी। वह अनुभूति यह थी कि उनके 
पैरों के नीचे एक चौडी दरार खुल गयी है श्रौर उनकी सारी दुनिया उससमें 
समावर नेस्त-नावूद हो जानेवाली है। 

“ये खाना को उड़ा रहे है! लडक्यो! ” 

यह क्सिने चीखकर कहा? यह ज़रूर तोया रही हागी। लेकिन 
यह चीख सब के हृदया से जैसे निकली। 

“थे खानो को उडा रहे है! सडक्यो |” 

भ्रागे एक भी शब्द कसी के मुख से नहीं निकृला। सबके भुह बन्द 
हो गये। लडकिया का दल छितर-बितर हो गया। बहुत-सी तड़क्या अपने 
अपने धर की शोर बस्ती की दिश्या 'में भागी॥ माया, ऊल्या और साशा 
ज्िता कोमसोमाल कमिटी में जल्दी से जल्दी पहुचने के लिए राजपथ 
पार वर शहर की ओर जानेवाली पगडडी पर दौडते लगी। 

लेकिन जब दोनां टालिया अलग अलग हाने लगी ता वाल्या फ्लितोवा 
से अचानक अपनी सहेली कर हाथ पकक्‍ड लिया! 

# ऊल्या प्यारी ऊल्या! ” उसने डरो श्रावाज़ में मनुहार करते 
हैंए से कहा। “ऊल्या, कहा जा रही हो? घर चलो,” बह हवलायी 
झोर तब बोली, “न मालूम क्या होगा।” 

उल्या मुंडक्र उसकी शोर स्रामोश्नी से देसने लगी। नहीं, बह वाल्या 
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का नहीं देख रही थी। वल्कि वाल्या का बेधकर, टूर, बहुत दूर पर 
उसकी आखे ठिवी थी। उसकी काली आसा में प्रचड गति का सा भाव 
झलक रहा था-ऐसा भाव जो उड़ती हुईं चिड़िया वी प्राखो में देखा 
जा सकता है। 

“ठहरो , ” वात्या ने ऊल्या की वाह पर हाथ रखते हुए कहा। 
खाली हाथ से उसने ऊल्या के काले, लहरदार वाला में से लिली का 
फूल निकालकर जमीन पर फेक दिया। यह सब कुछ इतनी जल्दी हो गया 
कि उल्या का ध्यान भी उधर न गया। वाल्या ने क्‍या ऐसे क्या, इसका 
उसे एयाल तक नहीं आया। और अपनी दास्‍्ती के लम्बे शरसे में यह 
पहला मौका था कि वे एक दूसरे से बोले विना दो दिशा मे दौड चली। 

हा, यह विश्वास करना कठिन था बि जो बुछ उहोने देखा 
था वह साय था। लेक्नि जब ऊल्या, माया और साझा राजपथ पार कर 
गयी तो उाह विश्वास हा गया खान (१-वीस के विश्ञालकाय मिट्टी वी 
ढेर तो ज्या का त्यो खडा था लेकिन उसकी बगल में बुछ नहीं था 
शवितशाली घुमाव चबकोवाला रोवीला इजनघर गायब था। वहा पर वैवल 
काले घुए का वादत उठवर आसमान को ढकता जा रहा था और हवा 
उसकी तीखी लहसुन की सी गध से सनी जा रही थी। 

पास और दूर पर, विस्फोटा श्रौर धमाका से पृथ्वी कापती रही! 

सगर के इस हिस्से को, जहा सान १-बीस स्थित थी, एक गहरे 
सहु ने केद् से श्लग वर रखा था। उस खट्ट के तल पर एक गदला, 
सेवारभरा सोता वहता था। केवल इसी सट्ट वे” ढलवानों पर मिट्टी के 
घर पजर भात थे। वाबी हिस्से में नगर के रेद्ध वी तरह ही एकमणिला 
पत्थर वी बनी दमारत खडी थी। उनके छप्पर टाइल या स्लेट वे बने थे 
भ्ौर उन मवाना में दो-तीन परिवारा के रहने कने बी व्यवस्था थी। 
हर मकान ये सामने छाटा-या बगीचा था जिसमें फूत या सागन्सब्जियां 
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की वयाश्या नजर ध्ाती थी। मुछ लागा ने चरी वे पड, या बकाइन , 
या चबेली के पौधे लगा रखे थे और कुछ लागो ने घरा के बाड़ो के किनारे 
किनारे बयूल या मेपल के पौधे लगा रखे थे। बाडे नोचे शोर बडी सूबसूरती 
से रंगे थे। और झव इन छाटे छाटे सुदर घरा और बगीचो की वगल 
से हर तरह के कामगारा, स्त्री पुस्पो, भ्ौर त्रास्तोदोन के कारखानों श्ौर 
दपतरा के! सामान असबाब से लदी लारिया की कतार निकलती चली भा 
रही थी। ध् 

बाकी तमाम लोग घर से बाहर निवल पडे थे। दुछ लाग अ्रपने 
वाडो के पीछे खडे होकर भागती भीड को देख रहे थे। उनकी आाखा में 
सहानुभूति भश्रथवा साधारण कौतृहल का भाव था। और कुछ लोग सटका 
पर झावर श्रपत्‌ थैला और गठरिया को घसीट रह थे और घरेलू सामाव- 
अ्सबाव से लदी ठेलागाडिया खीच रहे ये। छोटे छांट बच्चे सामान- 
झसवाब के ऊपर बैठे थे और बहुत सी भौरते नहे बच्चा का अपनी भोद 
में लिये हुए थी। 

विस्फीट वी आवाज सुनकर बच्चा वी भीड खान १प्रीस बी ओर 
दौड पड़ी थी लेकिन वहा मिलिशिया वालो ने घेरा बना रखा 
था। वे कसी को आगे बढने नही देते थे। खान वी झोर से लांग विपरीत 
दिशा में दवाते श्रा रहे थे। इसी खलबली और घवराहठ म बाजार से 
निकलनेवाली तग सडक पर क्सिान स्तियो का रेला उमड़ आया। उनके 
साथ साग सब्जिया श्रादि से भरी टोकरिया और ठेवागाडिया थी। घोडा- 
गाडिया और बैल ग्राडिया भी भीड लगाये थी। 

कतारा में लोग सामाश चल रहे थे। उनके चेहरा पर हवाइया उझ 
रही थी। वे एक ही ख्यात में इस बदर डूबे थे कि वे इस बात से 
बिलकुल बेखबर थे विः उनके चारो ओर क्‍या हो रहा था। केवल अगुझा 
और मुखिया ही क्तारो के श्रागे पीछे दौड दौडकर पैदल और घुड्सवार 


ड्रर्‌ 


हर हि 


मिलिश्िया का शाति भौर व्यवस्था कायम रखने में मदद दे रहे थे। 
वे यह देस रहे थे कि धरणाथियां के गक जाने से वही भीड पटक मे 
जाये और रास्‍््ता जाम ने हो जाये। 

भीट में स एक औरत ने माया वी वाह पकड ली और साथा उसके 
इन्तज़ार में स्क गयी। लेक्नि उल्या जल्दी से जल्दी जिला कोमप्तोमोतर 
पमिटी में पहचना चाहती थी, भ्रत वह विपरीत दिशा से उमडती चत्नी 
भाती भीड में से रास्ता निवालती हुई आगे दौड चली। 

कोने से एक हरी लॉटी घरघराती मिक्‍ली। भीड पीछे की भोर हंटी 
शोर कअत्या एवं वाडे से जा टकक्‍्रायी। यदि वहा पर छोटा फाटक ने होता 
ता उसन उस सुन्दर गारी लड़की वो धक्दे से ग्रिया दिया हाता जो फार्ट्क 
के पास बदाइन वी घूपभरी झाडियो वे” बीच सडी थी। लडकी बहुत ही 
नाजुक दीसती थी। उसपी छोटी नाक उठी हुई थी भोर धूप के वार 
उसने भपनी नीली भाएें सिकाड रसी थी। 

उम स्थिति मैं यह विचित्र वात थी कि उस लडवी पर नजर पढ़ते 
ही ऊत्पा मे मस्तिष्क में प्रचातत्र'ा वाल्ज थी धुन पर आूमती हुई उस लड़वी 
बी तसवीर उभर श्रायी। उसे सगा जैंगे यह बैंड कौ धुन सुन रही हो। 
इस गर्पना से उसने हृदय में भचानन टीस-सी उठी जैसा वि सुरदनवन 
देगने पर होता है। 

यह सथ्यों सच पर पाचा-गाया बरती थी, हॉल में नाचानगाया करती 
थी। यह बभी ने थम्ती , हर बिसी ने साथ, सब वे साय गहरी दांत ये 
हा जाया परती। उसयो मीजी धासें भोर छोटे छोटे सफे” दात णी 
से घमपा रहो थे। ऐशा कब हुआ ?ै भ्रवृश्य ही, युद्ध वे परते रहाहागा- 
विसी दूसरे जीवा में; स्वप्नलाज में। 

उत्पा सदरी वा उपयाम उठी जागती थी। सब खाग उसे स्यूया ही गदार 
पुकारत। हाँ, यही स्यूदा दो ! लड़ने उस धतनितेत्री स्यूया” कवर ठुरारा। 


श्र 


विस्मय की बात तो यह थी कि ल्यूवा अपने फाटक के पीछे बकाइन 
की झाड़ियों के बीच इस तरह सज घज कर आराम से खडी थी मानो वहु 
विसी वलब में नाचने के लिए जानेवाली हो। धूप से सावधानी के साथ 
धुरक्षित रखा गया उसका गुलाबी चेहरा दमक रहा था और उसके सुनहरे 
बाल ख़बसूरती से सबरे हुए थे। उसके छाटे छादे हाथ हाथी दात के बले 
लगते थे और उसके नाखून चमकीले और सुघड लग रहे थे। उसने नाजुक 
पैरा में उची एडी के पीले जूते पहन रखे थे। यह सब बुछ देखने से 
लगता था जैसे ल्यूबा नाचने गाने के लिए रगमच पर उतरने के लिए 
तैयार, खडी हो। 

लेक्नि उल्या को यह देखकर सबसे अधिक विस्मय हुआ कि ल्यूबा 
का खिता हुआ चेहरा भ्रसाधारण रूप से उत्तेजक लग रहा था, साथ ही 
उसपर निष्क्षटता और चतुराई की छाप थी। उसकी माक बुछ उठी हुई 
थी, होठ रगे हुए थे भौर चेहरे वे अनुपात से उसका मुह कुछ अ्रधिक 
बड़ा था। सिकुडी भौर मीली आखा में असाधारण रुप से जिदादिली झाक 
रही थी। 

ऊल्या फाटक के साथ इस जार से टकरायी थी कि फ़्राटक दूदने 
की हो गया थां। लेक्नि ल्यूबा को इस बात मे बिलकुल विचलित नहीं 
कया था वल्वि' उसमे ऊल्या वी शोर आख उठाकर देवा तक नहीं। 
बह बडे आराम से फाटक के पास राडी थी। सडक पर जा कुछ हां रहा 
था, उसे तेज नियाही से देख रही थी श्रीर दिमाग में जो कुछ भी श्रा रहा 
था उसे ज्ञोर जोर से बके जा रही थी। 

“ब्वेबबूफ | ” बह एक लॉसीड्राइवर पर बरस पडी। उसकी नाक 
घढ़ी हुई थी भौर पीली आाखें सघन बरोनिया के पीछे चचत हा उठी थी। 
“४ क्से दवाये जा रहे हो? दिमाग का पेंच ढीला हो मया है, लोगा को 
हटने क्यो नहीं देते? ऐ, ठहरो। क्घिर अले जा रहे हो बेवकूफ?! 
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वस्तुत , ड्राइवर ने अपनी लारी फाटक के पास खडी कर दी थी 
और सडक के खाली हाने का इतजार कर रहा था। वह मिलिशिया के सामान 
से लदी थी और उसवी चौक्सी के लिए मिलिशिया के कई आदमी तैनात थे। 

“हु भगवान वानून के अभिभावकों ने यह कैसा जमघट लगा रणा 
है! ” ल्यूबा चित्ला उठी। शब्दब्वाण चलाने का उसे एक और निश्चाना 
मिल गया था। “लागा को ढाढस“बधाने के बजाय तुम लोग जल्दी जल्दी 
भागे जा रहे हा।” उसने अजीव ढंग से अपना नहा हाथ हिलाया और 
मुह से सीटी वजाबी जैसे बच्चे वजाते है। 

« मह बेवकूफ मेढवी क्‍या दर्स रही है? / सिलिशिया का सर्जेट 
क्षुब्ध होबर गुराया। उसे ल्‍्यूबवा का चिल्लाना अनुचित लगा। 

लेविन इससें वात और बढ ही गयी। “झाह भगोडे बहादुर कि 
त्यूबा चिल्ला उठी। “बहा से तशरीफ ला रहे हो, मेरे बहादुर योद्धा?” 

“स्ामोर ! ' वह “वहादुर योद्धा/ वरस पडा और इस तरह 
उचवा माना झ्भी लारी पर से उतर पडेगा। 

“नही, नहीं, तुम नहीं उतरागे! तुम तो डर रहे हो वि गहीं 
पीछे न रह जाप्रो! ' ल्यूवा ने शझान्त स्वर में ही व्यम्य कसा। # भ्रच्छा। 
सपर मुबारक, सायी रूगाडे बहादुर ॥" और गुस्से से तमतमात चेहरे 
थाने राजेंट वी प्रार देखते हुए उसने उपेक्षा से हाथ हिला दिया। सभमुचच 
साजेट मीजे नहीं उतरा था। 

नगदड थी हात्त में, ल्यूबा वी बातो से, उसने साज सिगार से 
झौर जिस इपमीनात से बट गाडी थी, यह झाहिर हो सकता था वि व 
सावियत सत्ता थी टुश्मा। थी। वह जमया मे घागमद मा बेताया मे 
इताशर यर रही थी भोर घपने इसी दणवासियों पर ताने बस रही थी। 
जलेरिएक “गर लहर थे सर झौर विप्यपट नाव को देशपर यट सटे हे 
हा। छात था। यह उद्ा पर तात बगती जो उसो याग्य दी।। 


४ 


*पछऐ;.ुं, टोप बलि! अपनी छोटीनसी वीवी पर तुमने कितना बोझ 
लाद रसा है भ्रौर खुद साली हाथ झुलाते चले जा रहे हा” बह 
चिल्लायी। “छाटी नाटी औरत। खुद ने तो सिर पर टोप डाल रखा है! 
झोह, तुम्हे देखकर वसी घिन उठ्ती है!” 

श्ौर तब गाडी पर बैठी एक बुढिया का लक्ष्य करती हुई बाली 

“झहा दादी, सामहिक फाम के खीरे भकोस रही हो? सोच रही हो 
कि कोई देख भी नहीं रहा है? तुम्हें इतमीनान है कि सोवियतों के! सदस्य 
तो भाग ही रहे हू, इसलिए कोई जवाब॒ु-तलब करनवाला भी नहीं? 
लेक्नि भगवान का डर भी नहीं है? वह तो देख रहा है। वह नीली छतरी 
वाला सब्र कुछ देखता है। ४ 

कोई भी उसवी झोर ध्यान नहीं दे रहा था और वह इसे अच्छी तरह 
जानती थी। लगता था जैसे भ्रपते को खुश करने के लिए वह लोगो को 
ओचित्य की सीख द रही थी। उल्या उसके शात निर्भीक व्यवहार से 
मुग्ध हो गयी। उसे इस लडकी से विश्वास जम गया शौर उसकी आर 
मुडकर बोली 

“ल्यूबा, म वैवबॉमाइका की वकामसोमोल सदस्या हूँ। मेरा नाम 
उत्या ग्रोमपृवा हैं। बताझ्ो मुझे कि इस खलबली का कारण क्‍या है? ” 

“झोह. वही पुरानी बात,” ल्यूबा मे ऊल्या बी ओर मभत्रीपृण 
भाव से देखते हुए जवाब दिया। “श्राज सुबह नयोरोच्ीलावग्राद के हमारी 
फौज के पाव उजखंड गये। सारे सगठना और सस्थाओ्रो को यहा से तुरत 
हट जाने के लिए भझादेश दिये गये |” ल्यूबा वी चसकती , सीजी आखा 
में साहस झलक रहा था। 

“झौर जिला फोमलोमोल कमिटी को भी?” ऊल्या ने दूटती हुई 


आवाज में पूछा। 
/निकम्मे, बदमाश, बच्ची को पीठते शम नहीं श्राती? ठहरो, 
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मे श्रभी तुम्ट मज़ा चयाती हू।” ल्यूबा भीड से भरी सड़ब' पर चल रह 
एक लटउबे! पर चीसी। “जिला ममिटी? ” वह उल्या को झोर मुडकर 
बोली। “ज़िवा कमिटी ता पी फटत ही सप्से झागे चली गयी मेरी धार 
इस तरह श्रार्णे फाड पाटकर क्‍या देस रही हा?” वह तमक्वर बोली। 
तब प्रचानव उल्या वी श्रीर देसवर झौर उसकी आआ्रान्तरियः प्रतित्रियाग्रो 
को महमूस कर वह मुस्वराते हुए बोली “में तो मज़ाब वर रही हू 
उह भ्राद् मिला और उह यहा से हट जाना पडा। लेकिन वे भागे 
नहीं। समझी? "” 

४ लेकिन हम लोगा का वया होगा? ” ऊल्या से पअ्रचानक रोप से 
उफनक्र पूछा! 

“तुम भी हट जाओ। श्रादेश तो सुबह ही दिये जा चुके हैं। ठुम 
दिन भर वहा गायव थी?” 

* और तुम २” उल्या ने पूछा। 

४ म?” ल्यूबा रककर बोली उसके चेहरे पर एवं खोया सोया-सा भाव 
उभर आया। “में रकूगी,” उत्तने बात टालत हुए बहा। 

“क्या तुम कोमसोमोल की सदस्या नहीं हो?” हल्या ने जोर 
देकर पूछा। कुछ क्षण तक उसवी काली, पैनी श्रा्सें ल्यूबा की सिद्ुंडी, 
सतक आखा में गडी रही। 

“नही,” ल्यूबा ने न्ग्पने होठ सिकोडते हुए बहा भौर दूसरी भोर 
घूम गयी। तब अचानक “प्रिता जी, पिता जी” चित्लाते हुए वह फाठक 
खोलकर उन लोगों की भार दौड़ पडी जो उसके घर की झार घले भा रहे 
थे । उन लोगो पर नज़र पडते ही भीड किचित भय से और विशेष भादर 
से उनके लिए रास्ता छोड देती। 

उन लोगो के भागे आगे दो व्यक्ति चल रहे थे। एक था वाल्कों 
जो सान श्व्वोस का सचालक था। उसकी आयु ४० के लगभग होगी। 


रे६ 


उसकी दाढी घुटी हुई थी श्रौर वह जिप्सियो वी तरह सावला और उदास 
था। उसने जैकेट और ऊचे बूट पहन रसे थे। दूसरा व्यक्ति था उसी 
सान वा मशहूर कोयला काटनेवाला ग्रियोरी इल्यीच श्ञेब्त्सोव। 

उनके पीछे बुछ सान सज़दूर और फौजी वर्दी पहने दो व्यक्ति 
चले भा रहे थे। और उन सबके पीछे काफी दूर पर उत्सुवा लोगो वी 
भोड चल रही थी। अति कठिन श्रौर असाधारण क्षणा में भी उत्सुक 
और जिज्ञासु व्यक्तिया की कमी नहीं रहती। 

प्रियारी इल्यीच तथा भय खान-मजदूर भ्रपती वर्दी में थे। उन्होने 
वर्दी के हुड पीछे गिरा रखे थे। उनके चेहरे, हाथ और कपडे कोयले के 
घूरे से काले हो रहे थे। एक ने कथे पर विजली के तार का बण्डल उठा 
रखा था, दूसरे के हाथ में औज़ारों का डिब्बा था। शेव्त्साव के हाथ 
में भ्जीब-्सा धातु का उपकरण था जिसमें से छोदे छोटे तार वे दुकडे 
बाहर निकल रहे थे। 

सभी चुपचाप चले झ्रा रहे थे। लगता था जैसे एक दूसरे से या 
भीड के लोगा से श्राख मिलाने में सेंप महसूस कर रहे हो। उनके 
चेहरा! पर से पसीना चू रहां था, जिससे चेहरा पर जमी कोयले वी परत 
में सफेद रेखाएं खिच गयी थी। वे इस तरह मुरझाये और थके से! दिछाई 
पड रहे थे माना अपनी सामथ्य से श्रधिक .बोझ ढोकर श्राये हा। 

और अचानक ऊल्या की समझ में आ गया कि भीड ने क्चित भय 
से क्या उन व्यक्तियों के लिए रास्ता छोड दिया था। उन्ही व्यक्तिया से 
दोनेत्स कोयला क्षेत्र की सबसे उत्तम खान, खान (-बीस, को अपने हाथों 
से उड़ा दिया था। 

ल्यूबा दौडकर ग्रिमीरी इल्यीच वे पास पहुच गयी और अपना हाथ 
उसके हाथ में रख दिया। वाले और सजबूत हाथ ने छोटे-्से गोरे हाथ को 
फसकर पकड लिया। ल्यूवा प्रिगोरी इल्यीच के साथ साथ धर की झोर लौटी। 


श्े७ 


तभी वाल्यों और श्षेक्लोव के साथ साथ पुरी वी पूरी ठोली पाठक 
पर पहुच गयी। पूरे इतमीनान के साथ सान मजदूरों ने अपना सामान-तार 
का माला, भजारा का वक्‍सा और घातु का विचित्र उपकरण बाड़े के 
ऊपर से फूत की व्यारिया पर फेंक दिया) यह स्प्रष्ट हो गया कि इतने 
प्यार और हिपाजत से लगाये गये वे फूल जीवन के उसी ढरें की तरह 
श्रतीत की वस्तुएं हो ग्रये थे जिसने इन फूलों शौर भन्‍्य उस्तुझओ का सभव 
बनाया था। 

अपना अपना बोय गरिराकर वे बुछ देर तक सकपकाये से खडे रहे 
और एक दूसरे से आखें मिनाने से कतराते रहे । 

अच्छा ग्रियारी इल्यीच,” वाल्को आखिर बोला, “जितनी जल्दी 

हो सके नयार हा जाओ। कार इन्तजार कर रही है। तव तक म॑ लोगा वी 
बढोरता हु भ्रौर फिर हम तुम्ह लेने के लिए पहुचते हैं।” 

वह छोलते वक्‍त शेक्सोव की ओर नहां देख रहा या। उसकी प्राय 
जमीन पर गडी थी। उसको श्राणों के ऊपर उसकी धनी, जिप्सियों वी 
सी काली भौंह एक दूसरे स जुटी हुई थी। वह मुडकर सडक पर चलने लगा 
भौर उसके साथ साथ सान मजदूर और फौजी वर्दा पहने दो व्यक्ति भी चल पढें। 

जम्बी पतजी टागावाता एक बूढ़ा साल मजदुर, जिसकी छितरी 
दाढ़ी श्रीर भूछें तवाबू से पीली हो गयी थी, प्रियोरो इल्मीच के पास ही 
रुका रह गया। ग्रिगांरी इल्यीच श्रभी भी ल्यूबा के हाथ में हाथ रखें पार्टक 
पर ही शा था। ऊन्या भी णहा की तहा खडी रही । उसे लगा वि यहीं। 
बैवल यही उसको समस्या सुलझायी जा सबती थी। उन लोगो था ध्यात 
उसकी ओर नहों था। 

“तुम्ह जैसा बहा जा रहा है, दैसा बया नहीं बरती, त्यूबा ?” 
प्रियोरी इल्पोच ने पूछा। उसने वी भ्रासा से श्रपनी बेदी वी भोर देपा 
सैकिन अपना हा उसके हाथ में मे नद्दी छुद्ाया। 


श्र्द 


"पं तुम्हे कह चुकी हू, में नहीं जा सवतो,” ह्यूबा ने हठपुवक 
व्हा। 

“ बेवकूफी कौ वात न करो, प्रियोरी इल्यीच ने रोप से लेक्नि मंद 
भ्रावाज में वहा। “तुम यहा रह बसे सकती हो? तुम कामसोमोल वी 
सदस्या हां” 

ल्यूबा ऊल्या वी शोर देसकर लाल हो उठी। लेकिन तुरत ही उसके 
चैहरे पर विद्रोह और धप्टता वा भाव उभर झाया। 

“मै कोमसोमोल में दभी रही ही नहीं ” बहू बोली। “ मैते 
विसी वा भ्रष्ठटा नहीं क्मि इसलिए मेरा अहित भी कोई यही कर सकता। ” 
बह क्षण भर रुवी रही। तब फिर नरमी से बोली “में मा वो नहीं छोड 
सक्‍ती।” 

«४ इसमे कोमसोमोल से नाता तोड लिया है! ” छल्या में भयभीत 
होकर सोचा। लेक्नि साथ ही साथ अपनी बीमार मा की याद से उसका 
हृदय भी टूकन्टूक हो चला। 

“अच्छा , ग्रिगोरी इल्यीच, ” बूढा ख्यन मज़दूर ऐसी गरभीर आवाज 
में बोवा कि यह विश्वास करता कठिन था कि वह आवाज़ उस कृपकाय 
व्यकित के कठ से फूटी थी, “अरब विदा होने का बक्‍ते झा गया तुम 
सबको मेरी शुभकामनाएं।” उसने सीधे शेव्त्सोव वी ओर देखा जो उसके 
सामने सिर नीचा क्यि हुए खडा था। 

प्रियोरी इल्यीच ने चुपचाप अपनी टोपी उतारी। उसके बाल भूरे, 
आखें नीली और चेहरा पतला तथा गहरी लकीरां से भरा था। उम्र 
के बोझ से लदे, वेढया सा खोल पहने चेहरा और हाथ कोमते के चूरे 
से काले पड़े होने पर भी उसके हुष्ट पुष्ट, बलिप्ठ और सुदर होने की 
छाप पडती थी जैसे पुरावे रुसिया का देखकर पडा करती थी। 


ह हम 


* शायद छुम भी हम लोगो के साथ-साथ श्रपती वित्मत्र झाजमाना 
चाहोगे. क्या काद्गरातोबिच? ” उसने अपनी झआार्खें ऊपर उठाये बिना 
ही पूछा। जाहिर था कि वह झेप रहा था। 

“अब हम लोग कहा जा सकते है-मैं श्रौर मेरी बूढी? नहीं, 
हमे झ्राजाद करने जो लिए ताल सेना के साय अपने वच््चो के लौटने तक 
हम इतज़ार करगे।” 

“/ तुम्हारे सबसे बडे वेंटे की क्‍या धबर है?” ग्रिगोरी इल्यीत ने प्रछा। 

“उसकी ? उसके बारे में बात करना ही वेकार है।” वूढे व्‌ 
उदासी से जवाब दिया। उसी इस अदाज से अपना हाथ हिलाया भौर 
उसने चेहरे पर कय भाव ऐसा था मानों साफ साफ कह रहा था उसने 
भेरे मुह पर कालिख पोत दिया है। उसवी चर्चा ही क्यो करते हो? ” 

उसने अपना पतला, खुरदरा हाथ शेब्सोब की शोर बढां दिया) 

“बिदा, ग्रिगोरी इल्यीच, बिंदा!” उसने उदासी से कहा। 

शेख्सोव ने उसका हाथ थाम लिया और वे कुछ दैर तक सामोश 
सड़े रहे। भ्रभो कुछ और कहना वाकों था। 

दंसो, मेरी वद्धा. श्रौर मेरी बेटी भी यही झकेंगी। 
वह धीरे धीरे बुदबुद्ाया। उसके बाद उसकी आवाज़ टूट गयी। “हम 
लाग उसे उडा दने वी हिम्मत वैसे बटोर सवे', बोद्भाताबिचरि हमारी 
सुदर सावन देश को रोटी जुटनेवाली ! उसने गहरी सास ली 
प्रौर चमक्ते हुए आसू कायते से काले पढे याला पर दुशक प्रे। 

ज्ञार वो मसिसकी के साथ बढे ने श्रपना सिर नीचे वर तिया। 
ल्यूबा मे! भी झासू फूट पड़े। 

प्रपना होठ काट्ते ऊया पेवॉमाइका में भ्पने धर थी झोर दौड़ 

पी । अपने कटिल राप के झामुओों यो वह भी नहीं रोक पामी। 


“कं; 


अध्याय ३ 


जब कि उपनगर में भाग दौड और वहा से हटने की उत्तेजना और 
हलचल मची हुईं थी, नगर के केद्ध के पास कुछ अ्रधिक शातिं और 
व्यवस्था नजर आ रही थी। कमचारियों और अपने परिवारों के साथ 
शरणायिया का कारवा जा चुका था और संडको पर दिखाई नहीं पड 
रहा था। छक्‍डो झौर लारियो वी कतारे वार्यालय-भवनों के श्रह्मता में 
या फाटकों के पास सुस्ता रही थी। थोडे से लोग दफ्तर के साज-सामान 
ओर कागज-पत्नो वे बोरे गाडियो पर लाद रह थे। धीमी श्रावाज में उनवी 
बातचीत माना जान बूझकर ही ईवल मौजूदा काम-काज तक ही सीमित 
थी। सुले दरवाशों और खिडक्या से हथोड़ा की और रह रहकर 
टाइपराइटरी के सटखठाने की श्रावाज सुनाई पड रही थी। अधिक सत्रिय 
कार्यालय प्रबाधक हटाये जानेवाले साज-सामान की और वहा वज्न रहे साज- 
सामान वी पूरी सूचियां तयार कर रहे थे। 

दफ्तर उठकर नई इमारतों में पही जा रहे थे, इसका मात्र एक 
सबूत था झौर वह यह कि दूर वी तोपें रह रहकर गरजती थी और उनके 
धमाको से घरती काप काप उठती थी। 

नगर वे बीचोत्रीच एक पहाडी पर एक नेगी और लम्बी एक्मजिली 
इमारत खडी थी। उसके सामने नये पेडो की पाते उसकी चौकसी बरती 
सी जान पडती थी। नगर क॑ कसी भी हिस्से से वह इमारत दिख्यई पडती 
थी। इस इमारत में ज़िला पार्टो कमिटी और ज़िला सोवियत वी कायकारिणी 
फमिदी के दार्यातय थे और पिछने शरद से उसमें बोल्शेविकः पार्टी की 
वोरोशीलोवग्राद प्रादेशिक कमिटी का दफ्तर भी भा गया था। 

वार्यावयों और वारवानो के प्रतिनिधि सीधे मुत्य दरवाज़ों से आते 
भ्ौर तुरत ही लौट जति। उनका ताता कभी खत्म ही नहीं हो रहा था। 


६34 


उसकी खुली खिंडकिया से लगातार टेलीफोन कौ धण्ठी और फ़ोन पर 
बातचीत की आवाज सुनाई पड रही थी। बातचीत कभी दबी दवी आवाज 
में श्रौर कभी बेजरूरत जोर से ही गयी सुनाई पड़ती थी। मल्य दरवाज़ 
के पास ऊुछ असैनिक और कुछ सैनिक कारे आधे वृत्त की शक्ल में ख़डी 
थी। सबसे आखिर में धूलभरी एक जीप खडी थी। पिछली सीट पर 
बदरग फोजी कांट पहने दो सैनिक बैठे थे उनमें से एक मेजर था जिसवों 
दाढी बढ चुकी थी और दूसरा सर्जेट, जो बहुत ही लबा सा युवक था। 
दावा सैनिकों श्र वस्तुत , सभी कारा के ड्राइवरों के चेहरों पर एक ही 
भ्रवणनीय सा भाव झलक रहा था- प्रत्याशा का भाव। 

इस बीच इमारत वी द।हिनी ओर एक वडे-से कमरे में एक ऐसा द्श्य 
अभिनीत हो रहा था कि मदि वह बाहर से दखने में साधारण झौर सीधा-साद ता 
ने मालूम होता तो उसको गभोरता के सामने अतीत की महान ट्रेंजिडिया भी 
फीकी पड छाती। प्रदेश भ्रौर जिले के प्रग्रणी व्यक्ति अपने उत सहकमियी से 
विदाई ले रहे थे जिह वहा रुककर पगर को खाली कराना था भौर 
जमना के पहुचने पर विना अपना सुराग दिये गायब होकर नागखिी 
में मित्र जाना और छिपे तौर पर काम करना था। 

काई भी चीज़ मनुष्य यो एवं दूसरे के” इतना करीब नहीं खीचती 

जितना कि मुसीवता की साजझेदारी। 

लडाई शुरू हुए भहीनो वीत चुके थे, पद़तु, शुरू से लेबर भाग 
तय थी सारा समय इन व्यवितया को एक ही लम्बा बाय दिवस सा जाने 
पड़ रहा था-जिसबा एवं एवं क्षण भतिमानवीय प्रयास से भरा था भौर 
जिसे मात्र सरसे भ्रधिक दढ़ और बलिप्ड व्यक्ति ही निभा सकते थे। 

चुत चुतकर सबसे श्रधिकः बतिष्ठ, स्वस्थ भौर जवान लोगा वी 
मोर्यें पर भेजा गया घा। सभी बडे बड़े कलजारफाने भौर पटरियों पर्स 
की भार भेज दी गयी थी तादि जमा उाहेँ पष्टन्भ्रप्ट न बाद से मा 


डर 


भ्रपने कब्जे में न ले सके | पूरब की झोर उन्होंने हजारा बल औौजारो, 
लाखो कामगारा और परिवार को स्थातान्तरित कर दिया था। भ्रौर बाद 
में, मानो किसी चमत्तार से, उन्ह और भी अधिक कल औजार और 
वामगार हाथ लग गये थे झ्लौर उन्हाने निष्फिय खानो और परित्यक्त 
कारखाना इमारतों में नया जीवन फक दिया था। हे 
उद्योग भौर जनता ऐसी स्थिति में थी कि किसी वक्‍त भी नया 
सक्‍ट आने पर उह फिर से पूरद की ओर हटाना सभव था। मगह सारा 
समय वे बिला नागा अपने कत्तव्या का पालन करते रहे, जिनके बिना 
मोवियत जनता का एवं. दिन भी गुजरना कठिन हो जाता। उन्हाने लोगी 
को साना और कपेंडा दिया, बच्चों को शिक्षा दी, घायलों वी सेवा- 
सुशूपा की, नये इजीनियरो, शिक्षको, कृपिविज्ञो को तैयार किया। 
उन्हाने भाजनालया, झाहार-गहा , ढुकावा, थियेटर, बलबा, क्रीटापरयों, 
सावजनिक स्वानगहा , घुलाईघरो और नाई की दुकाना के दायाजे द््ने 
रखे | मिलिशिया और श्राग बुझातेवाले कर्मचारी चौदीसों घंटे सफ्रिय च्द्ढे। 
जब से युद्ध छिडा था वे रस तरहकाम करते रहूँ ये मानते दे कई 
महीने एक काय दिवस के बरावर हा। वे अप्ता वैबस्टिद हवन भर बैठे 
थे उनके परिवार उनसे दूर पूरव में थे। वे आफ घयें 
कार्यालयों और बारज़ानों में रहे, खाये और हुक दे 
उह अपने अपने काम पर विसी समय भी व्यय जा; न्झ्टां 
दोनबास का एक हिस्सा दन्मनों कई झ्ः 
दुसरा और तब तीसरा। सेड्नि लिन म+ द5 
निवला था उसमें जान सद्यक्षा सदा ८६ > 
दोनवास के आखिरी हिस्से डे उ्त्रंक ६ 
था क्योकि वह आख़िसे हिल झा -+ 
निकला था। आधिर हुक इस सन 


इक इन्ट्ेन पल के इस 


रसी कि उह्द युद्ध द्वारा लादी गयी सुसीवता के सामने झुक्‍ना नहीं है। 
जव लांगो के प्रयास का भ्रागे कोई नतीजा निवलता नहीं दिपाई पढ़ा 
तो उहांते बार-यार खुद श्रपनी आात्मिवः और शारीरिक झक्ति की 
श्रासिरी पूर्दे तक निचाडने वी हिम्मत वी थी। यह अ्रन्दाज लगाना 
अ्रसभव था कि वे कहा तब प्रयास कर पायेंगे, वयोति उनका प्रयास 
कभी शिथिल नहीं पडता था। 

श्राखिर वह दिन भी श्रा पहुचा कि दानवास का यह झ्राछिरी 
हिस्सा भी उनके हाथ से निवत गया। झौर फिर कई दिनो तक वे 
गाडिया पर जादते रहे हजारा कक्‍्ल-ओ्रज्ञार, सासो लोग श्रोर बरोडा 
टन बहुमूल्य उपकरण। अव आखिरी [क्षण श्रा पहुचा था। जब खुद 
उनका वहां टिका रहना असभव था।' 

दे क्रास्तादान जिला पार्टो कमिटी के सेक्रेटरी के तम्बेंचौडे कमरे 
में एक दूसरे से सटकर खड़े थे। सम्मेलन की मेज से लाल कपड़ा हट 
लिया गया था। वे एवं दूसरे वी ओर देखते हुए हसी मज़ाक करते 
रहे , एक दूसरे वे कधा पर भारते रहे परतु विदाई के शब्द कहने में 
सकुचाते रहे। जो लाग विदा हो रहे थें, उनके दिल भारी शौर दु ख्री 
थे और उनके श्रन्तर में हकसी उठ रही थी। 

इरा अ्रवसर पर इवान प्योदोरोविच प्रोत्लेन्कों का, जा प्रादेशिक 
कमिटी में काम करता था, महत्वपू्ण स्थान प्राप्त करना स्वाभाविंव 
ही था। उसे पिछले साल के झरद से ही, जब पहले-पहल प्रदेश पे 
दुश्मनो के हाथ में चले जाने का खतरा पैदा हुआ था, छिपे तौर पर 
काम करने के लिये चुना गया था। लेकिन उस समय यह बात भाप 
ही श्राप स्थगित हो ग्रयी थी। 

इवान प्रोत्मन्को की उम्र पैतीस साल की थी। वह मयोले कद का 
एक' ह॒प्ट-पुप्ट व्यक्ति था। उसके भूरे वाल, जो कनपटिया के पास उतने 


डंडे 


घने नही थे, पीछे थी आर सवारे हुए थे। उसके लाल चेहरे पर दाढी 
की खूटिया उग झायी थी। पहले उसकी दाढी हमेशा घुटी रहती थी। लेक्नि 
इधर दो हफ्ता से, श्र्थात उस समय से जब मोचें पर की हालतो से स्पप्टत 
प्रगट होने लगा था, कि उसे छिपकर काम करना पडेगा, उसने दाडी को 
छुआ तक न था। 

उसने एक लम्बे कद के बुजुग व्यवित से जिसने बिना सम्मान चिन्ह 
या बिल्ले का फौजी कोट पहन रखा था, सहदयता और विनम्नता से हाथ 
मिलाया। उसके पतले और मरदाने चेहरे पर वर्षों की मेहनत और थकान 
वी शुर्रिया पडी भी। सादगी भौर श्रविकार से पूण उसकी ज्ञात भाव 
भगिमा वस्तुत उसके एक महान नेता हाने की परिचाबिका थी। ससार 
में जी बुछ होता है उसके बारे में अच्छी जानकारी और समझ-बूझ 
रखनेवाले व्यक्ति के चेहरे पर ही ऐसी भाव-भगिमा देखी जा सकती है। 

यह व्यक्ति उनदनी छाप॑मारा के हाल, में स्थापित हेडब्वाटर बे" 
मेताझं में से एक था। वह क्षास्तोदीन में कल ही पहुचा था। वह यहा 
प्रदेश की छापेमार दुकडियो और फोजी दुकडियां मे सबंध स्थापित करने 
की लिए पश्राया था। 

उस समय तक यह अनुमान ने था कि हमारी फौज का इतना पीछे 
हटना पडेंगा। हमें यही आशा थी कि हम दुश्मनों को दानेस या दानव वेः 
विचले हिस्से से श्रागे नहीं बढ़ने देंगे। छाप॑मार-हेडक्वाटर ने इवान 
प्रात्सन्की को आदेश दिया था कि वह झपनी छापेमार दुवडी का सम्पक 
उस फौजी डिवीजन से स्थापित करे जो उत्तरी दोनेत्स पर रक्षा-टुकडिया 
फी सहायता के लिए कार्मेस्कनक्षेत्र में भेजा जा रहा था। यह डिवीजन 
योरोशीलोवग्राद के इदग्रिद लडाई में काफी नुक्सान उठाकर श्रव 
भ्रस्तोदोन के सिकट पहुच रहा था। डिवीजन का क्माडर, चालीस वए 
का एक जनरल छापेमार-हेडक्बाटर और दक्षिणी भोर्चे के राजनीतिक 
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प्रशासन ये प्रतिनिधिया के साथ कल ही यहा पहुचा था। ब्य वह इवीन 
प्रात्सकां से विदा लने को अ्रपनी बारी वा इन्तज़ार बर रहा था। 

इस बीच, प्रोत्सकां एक ऐसे छापेमार-नेता से बातें वर रहा था, 
जो युद्ध वे पहले उसवा श्रविवारी रह चुवा था, प्रवसर उसके धर भरा 
चुवा था झौर उसकी पत्नी से भ्रच्छी तरह परिचित था। 

“तुम्हारी मदद झौर निर्देशन कै लिए बहुत बहुत धन्यवाद, अरे 
येफीमाविच , ! प्रोत्सेन्लो कह रहा था। “हम छापमारा की शोर से विवीता 
पैगेंयेविच रुगुश्वेव को हमारा धयवाद पहुचा देना। यदि दुम्ह कैदीय 
सदरमुवाम में जाने का मौज मिले तो उाह बता देना कि बोरोशीलोवग्रार्ट 
के इद गिद भी हमारे छापेमारों का एक अच्छा-खासा दस्ता तैयार हो गया 
है। भर यदि तुम्ह प्रधान सेनापति साथी स्तालिन के दर्शन करने की 
सौभाग्य प्राप्त हो जाय तो उह विश्वास दिला देना वि हम पर्पर्त 
कत्तव्यों वा पालन श्रच्छी तरह करेगे। 

प्रोत्सेको रुसी भाषा में बोल रहा था लेक्नि जब तब वरबस ही 
उसवी मातृभापा उबइनी के शब्द उसके मुह से निकल पडते। 

“अपना कत्तव्य करो झौर तुम्हें बवौन होना चाहिये कि लोग इसके 
बारे में सुनेंगे। भुये तनिक भी सन्देह नहीं कि तुम अपना वत्तव्य ईर्स 
करोगे, अ्रद्वेईे येफीमाविच ने कहा। उसके सुरीदिर चेहरे पर ग्भीर 
मुस्कराहूट कौंध गयी। अचानक वह एकत्र भीड वी ओर मुडा। यह 
प्रोत्तफो वडा ही धूत्त है,” उसने कहा। “इसने अभी लड़ना भी !ुह 
नहीं किया है कि सीये केंद्रीय हेडड्वाटर से रमद के लिए सकरेत करते 
लगा है।” 

सब लोग हस पडे। केवल वह जनरल नहीं हसा जो पूरी बातचीत 
के दौरान में अपने गोल और मज़वूत चेहर पर दृढता भौर उदासी भी 
भाव तिये चुपचाप खड़ा था। 


हक 


प्रोत्तेततों की साफ नीली भासें धूत्तता से चमक उठो भौर उनमें 
शरारत नाचन लगी। 

"ओह, मेरे पास वाफी रसद है। और जब बह खत्म हो जायेगी 
तब भो हम अपना वाम बूढे कोव्पाक * वे तरीका से चला लेगे दुश्मना से 
जो कुछ भी हमें हाथ लगता है, वह हमारा है। फिर भी, यदि तुम 
इसमें कुछ भर मिलाना चाहते हा ता. प्रात्सेवा ने अपने हाथ पैलाये 
और सब लाग हंस पड़। उसके बाद वह एफ बुजुग फोजी अफ्सर से हाथ 
मिलान के लिए मुड गया। यह व्यक्ति रेजिमेंट का कमीसार था। 

“कृपया मोर्चे के राजनीतिक प्रशासन के बमचारिया से कह देता 
वि हम उनके बहुत श्रामारी हँ। उन्हाने हमें बहुत मदद दी है। झौर तुम 
नौजवानों को में वया कहू ? ” भावावेद्य में उसने बारी बारी से गृह मत्रालय 
की जन कक्‍मसरियट के नौजवानों से गले मिलना शुरू किसा। 

बहू बडी पैनी दृष्टि वाला व्यवित था और समयता था कि किसी 
क्मचारी को, चाहे वह छाठा हो या वडा, यदि उसने अपना उत्तरदायित्व 
ठीव से निभाया है तो नाराज नहीं करना चाहिये। झत छापेमार टुकडिया 
कायम करने और छिपे तौर पर वारवाई करने में मदद करनेवाली हर 
ससथा और हर व्यक्ति का उसने धयवाद दिया। प्रादेशिक कमिटी के 
अपने सहकमियां से विदा होते वक्‍त उसका हृदय दुस से भरा था। युद्ध 
के! कई महीना के दौरान में मैत्री और भाग्य ने उसे उसने साथ आबद्ध 
कर रखा था। ये कई महीने एक दिन वी तरह गुजर गये थे। 

घुधली आखा से वह अपने मित्री के पास से चल पडा भौर चारों 
श्रोर नज़र दोडाकर देखा कि कही झनजाने वोई व्यक्ति रह ता नहीं गया 
जिससे वह न मिला हो। 


* स० श्र० वीोप्पाक (१८८७) -महान राष्ट्रीय युद्ध के समय 


उक्डन में छापेमार आन्दालन के प्रसिद्ध कायकर्ता और प्रवधका 
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नाटा श्रौर हृप्ट पुष्ट जनरल तज गति से प्रात्सेकों की प्रार बढ़ी 
और अपना हांथ बढ़ा दिया। उसके सरल रूसी चेहरे पर कुछ शिश्युन्सुतम 
भाव था। “बहुत बहुत धयवाद ,” प्रोत्सको ने भावुक्ता से बहा। “ खंय 
श्राने का कष्ट करने के लिए बहुत बहुत धयवाद। भव हम एक सूत्र में 
अ्रच्छी तरह श्रावद्ध है।” और उसने जनरल वे मज़बूत हाथ से हींग 
मिलाया । 

जनरल के चेहरे पर से वह शिशु सुलभ भाव तिरीहित हो गया। 
उसने अ्रनजाने ही एक भ्रजीव ढंग से श्रपनी बडी-सी फौजी ठापी से ढकी 
सिर हिलाया मानों उसके मन से खोज उठी हो। फिर उसकी छोटी, 
चतुर भआलो में प्रात्सेन्‍्नो को देखते हुए वही पहले जैसा सख्त भाव वैगों 
हुआ था। जाहिर था कि वह कुछ महत््वपूण बात कहना चाहता थीं 
लेकिन उसने मुह नहीं खाला। 

विदाई वा भ्राखिरी क्षण झा पहुचा। 

“अपना स्थाल रखना,” अ्रद्धेई येफीमाविच ने कहां। उसके चहरे 
का भाव वदल गया था और उसमे प्रोत्सका को गले लगा लिया। 

हर किसी ने फिर प्रीत्सेकों, उसके सहायक झौर बावी रहें गे 
भ्रधिवारियों से हाथ मिलाया और ये एफ एक वर विदा होने तगे। उनके 
चेहरो पर कुछ भ्रपराध वा सा भाव बना हुआ था। केवत जतरल ही भपती 
सिर उठाये, तजञ्ञ तेज्ञ चल रहा था। वैसे हृप्ट-पुप्ट व्यवित का उस ढंग ते 
चलना बुछ भजीवन-्सा ही लग रहा था। श्रोत्सेको उद्द पहुचाने ने तिए 
दरवाज़े तब नहीं गया। उसे वेवल विदा होती वारा की घडघडाहद भें 
सुनाई पड़ो। 

इस बीच दफ्तर में टेलीफोन वी घटिया बजती रही भौर प्रोलरी 
का सहायता बभी एक टेलीफााम या झौर कभी दूसरे का चांगां उठावर 
फोन करोबाला या बहता जाता था कि वे बुछ देर बाट फिर पोते 
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बर। श्रन्तिम मुजाकाती विदा ही हुम्रा था कि सह्ययव से एक चोगा उठाकर 
प्रोत्सेको की भार बड़ा दिया। 

* बेकरी वाल। में वीसिया वार फोन कर चुवें है।” 

प्रात्सयकों में चांगा अपने छाटे-स हाथ में ले लिया भ्ौर मेज के एक 
बोने पर बैठ गया। श्रपने मित्रा वो विदा करते वक्‍त उसमें जा भावुकता 
झौर सौम्यता आदि दिखाई पडी धी, जिस तरह हसते , मज़ाब' करते 
उसने जाह विदा किया था वे, सब उसवे चेहरे पर से तुरत गायब 
हो गयी। उसके चोगा पकडने के ढग से , उसके चेहरे पर वी भाव 
भमिमा से ओर उसके बोलने वे लहजे से उसकी दृढ़ता भ्ौर भ्रधिकार 
टपकक्‍्ता था। 

£ बकवास बद बरों भशौर मेरी वात सुनो! ” फोन पर उसते बहा। 
दूसरी और से बोलनेवाला फौरत चुप हो गया। “मने तुम्हे कह दिया 
है कि तुम्हारं पास ग्राडी पहुचेगी। इसका मतलब है कि गाडी जरूर 
जायगी। गोतोंग* तुम्हार यहा से पावराटी लेकर सडबा पर शरणाथियां 
को बाटेगा। उते प्रावरोटियां को बर्बाद करता एक भयानक अश्रपराध 
होंगा। तुम ऐसा क्‍यों सांचते हां जब कि तुम लोगा से रात भर जगकर 
शेटिया पायी ? में समझता हू, तुम भागने वी जल्दबाजी में हा । 
लेकिन जब तक म बहू नहीं तब तब भागते की जल्दबाज़ी न दिखाओ। 
समये या नहीं ?” उसने चोगा रख दिया झौर बगल में घनघनाते 
फोन वी ओर बढा। 

खान १-वीस वी आर जो सिडकी खुलती थी उसमें से सडका पर 
फौजी दुकडियां, लास्यो ओर झरणाथियो वी कतारे साफ. साफ दिखाई 
पड़ती थी) पहाडी की चोटी पर से भीड की तीन धाराए प्रवाहित होती 
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सी साफ नज़र आ रही थी। सुख्य घारा का रुख दक्षिण की श्रोर 
नावोचेकस्क प्रौर रोस्तोव वी दिखला में था। दूसरी धारा दक्षिण दूत 
की ओर लिखाया की दिशा मे और सबसे छोटी धारा पूव की भार 
वामेंस्व की दिशा में बढती जा रही थी। जिला कमिटी से जो कार 
रवाना हुई थी वे एक पात में नोवोचेकॉस्व' को भोर जा रही थीं। 
केवल जनरत वी धूलभरी छोटी-सी जीप वोरोशीलोवग्राद राजपथ की 
झोर बढी जा रही थी। 

श्रपने डिबीजन की ओर सौटले हुए जनरल के विचार अरब ईवीत 
प्रोत्सेफो से बहुत दर उतझे हुए थे। जलते सूरण की भ्राडी-तिरछी किरण 
उसके” चेहरे पर पड रही थी! कार, ड्राइवर, जनरल शौर पिछली ग्रीद 
पर बैठे खामोश हो गये मेजर तथा लवे सर्जेट सभी धल से सने ये! 
दूर पर तोपा बी ग्डगडाहट, सडक पर की मोटरकारी भी घरपराहट, 
नगर से भागती हुई भीड-यह सब दस-सुनवर मिल भित उस घोर 
कोटि वे इन सैनिको_ बे” विचार इस भयानक वास्तविवता से जीत 
रहे थे। 

इवान प्रोत्मेका से विदा हानेवाले व्यक्तिया में से केवल जेवर 
प्रौर उम्रदन छापमार-हटडवगाटर के प्रतिनिधि ही ऐस थे जो फोज हें 
भ्रादमी थे। भरत बेवल थे ही भच्छी तरह समझन-बूझ सकते पे हि 
जमा टैवा द्वारा मील्नरोबों पर बब्ज़ा मरने तथा स्तालिनग्राद और 
दाायास या संथुक्त्र बरमेंवाले रेलमाग पर स्थित मोरोजोस्मी संगर पर 
जमना में हमवा करों से बसी भयानवा स्थिति उत्पन्त हो गयी घी 
इसपा मालब था कि दक्षिणी मोर्चे या द्लिणयू्ी मोर्चे से खदंध ढूँढें 
गया था भौर पूरा का पूरा याराशीजाबग्ाद शहय भौर रोस्ताव प्रा की 
अपिराथ भाग केंद्रीय होत्रा से वितय हा गये से। स्तालिवंयाट भौर 
दोगाग मे बीच यायायाान्वधघ ट्ट चुका सात 


चरण 


डिवीजन के क्यो पर अब यह ज़िम्मेवारी थी कि मील्लेरोवो से 
दक्षिण की ओर जमना की झागे बढने से राका जाय ताकि दक्षिणी मोर्चे 
पर थी फौर्णे पूरी तरह नोवोचेकॉस्क और रोस्तोव की शोर पीछे हट 
सके । इसका मतलब था कि जनरल के कमान में डिवीजन चन्द दिनो 
के अन्दर या तो विलकुज खत्म ही हो जायया या दुश्मनों से घिर 
जायगा। घिर जाने के स्थाल से उसका मस्तिष्क विद्रोह कर उठा। 
बह यह सोच तक नहीं सकता था कि उसके डिवीजन का श्रस्तित्त ही 
मिट जायया। नतीजा चाहे जो भी हो, वह जानता था कि अपने कत्तेंव्य 
का पालन करेगा। उसके मस्तिप्क को यही समस्या मथ रही थी और 
कोई समाधान नजर ने झा रहा था। 

जनरल की उम्र ऐसी न थी कि वह वुजुर्यों की पाव में खप सके 
बल्कि सांबियत सेता के नेताओं की विचली पीढी के साथ वह खड़ा हो 
सकता था, उस पीढी वे साथ, जो तरुणो या साधारण किशोरी के 
#ूप में, गृहयुद्ध के समय था तुस्त उसके बाद फ्रौज में भर्त्ती हुई थी। 

एक मामूली सैतिक के रूप में इसी स्तेपषी में, जिसमें आज उसकी 
जीप सरसराती भागी जा रही थी, वह पैदल रौद लगा चुका था। वह 
कुस्क के एक किसान का बेटा था और चरवाहे का काम कर चुका था। 
वह १६ वष की उम्र में फौज में भर्त्ती हुआ था, जब कि पेरेकीप विजय 
से देश को श्रमर गौरव प्राप्त हो चुका था। वह सैनिक तब बना जब 
उम्इत से मरनों गुटां का खदेडा जा रहा था। क्रान्ति वे दुश्मनों के 
खिलाफ घोर लडाइया लडी गयी थी। यह उनमें से आखिरी लडाई थी 
झौर पहली लडाइयो की तुलना में बहुत मामूली। वह फ्रन्‍्जे के मातहत 
लडा था श्र उन्हीं आरशिक वर्षों मे उसने अपने को एक दढ और 
योग्य सैनिक साथित कर दिखाया था। लेक्नि उसकी तरबकी वा राज 
केवल यही नहीं था जनता में दढता और योग्यता कोई विरल गुण 
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तो नहीं! विनीत भाव स, धीरे घीरे वह उन तमाम गुणा बी 
श्रात्मसातू करता गया जिह एक लाल फौज का सैतिक अ्रपती दुकरी 
के राजनीतिक शिक्षका भौर बटालियन त्षया रेजिमेंट वे राजनीतिब' कमीसारों 
से सीफ सकता था। ये शभ्रतग्रिनत शिक्षक तथा वमीसार जिन ने गो 
तब कोई न॑ जानता था राजनीति विभाग भ्रौर लाल सेना के पार्टी-दता 
की देन थे। इन व्यक्तियां बी स्मृति युगन्युगातर तक श्रक्षुण्ण रहेगी! 
उसने केवल उनवा हुनर ही नहीं सीसा वल्कि उसे श्रात्मसात्‌ कखे पे 
अपने जीवन का श्रविच्छिन श्रय बना लिया! श्लौर तब अचानक वें 
अपने साथियों के बीच से असाधारण राजनीतिक प्रतिभा से सपन्‍न व्य्ि 
की तरह उठ खडा हुआ। 

उसके बाद से उसकी सीधी प्रगति उसे ऊंचाई वी ओर सीचती 
गयी। यही बात उसकी पीढ़ी के अय फौजी क्‍्माडरों के साथ भी भटी। 

जब मुद्ध छिडा ता वह एक रेजिमेंट का कक्‍्माडर था। उस तय 
तक वह एन्‍्जे सेना अझादमी में और खाल्सीनन्गोल* तथा मल्नेरहेइम 
मार्चे पर लडाई में अनुभव प्राप्त कर चुका था। उसकी उम्र भर 
साधारण खादानीयत वाल व्यक्ति के लिए इतना काफी था लेकित फिर 
भी कितना अ्रपयाप्त। और तुच्छ मालूम पडा था। वेशभर्किरं 
सुद्ध मे उसे फौज का नेता वनाया। उसने ता अपना विकास स्वयं किया 
हो भा लेक्नि घटनाओ में उसका और भी भ्रधिक' विकास क्मि। अर 
गुद्ध के अनुभवा से उसका विकास होता जा रहा था -ठीक उसी त्य्द 


यहा श्रभिप्राय खाल्खीन-गोल नदी के क्षत्र की १६३६ वी जापारगी 
साम्नाज्यवादिया के खिलाफ हुई लडाइया से है। 

** १६३६-१६४० के जाड़े में सोवियत फनी युद्ध के समय वीरेंग 
डमख्मध्य पएर मज़बूत किनावदिया। 
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से जिस तरह सैन्य प्रशिक्षण-स्कूल और फ़्ल्जे अवादमी में शिक्षण से तथा 
बाद में दो छोटे छोटे युद्धों के अनुभ्वो से उसका विकास हुआ था। 
यह नयी अ्रनुभूति, यह आत्मचेतना , जो पत्रायन वी सारी कदुताओ 
के बावजूद युद्ध के महीतां में सबलतर 'होती गयी, अद्भुत थी। नैतिक 
दृष्टिकोण की तो बात ही छोडिये, फोजी दृष्टिकोग से भी सोवियत 
सैनिक दृश्मनो से बहुत ही श्रेष्ठ थे। सावियत कमाडर अपनी केवल 
राजमीतिक चेतना के कारण ही नहीं बल्कि अपनी सैंय प्रशिक्षण, नयी 
बाता को झात्मसात करने और अपने अनुभवा वा व्यापक एवं व्यावहारिक 
प्रयोग करने वे! कारण भी श्रेप्ठतर थे। सोवियत अस्ब इस्त्र दुश्मनों के 
अ्रस्त शस्तरों के मुकाबले में घटिया नहीं थे और कुछ मामला में तो उनसे 
बढे चढे भी थे। इन सब की सृष्टि और सुचालन करनेवाला सैय सिद्धान्त 
महान्‌ ऐतिहासिक अनुभवा से उद्भूत हुआ था , लेकिन साथ ही वह 
नया और साहसप्रूण भी था -नान्ति की तरह, जिसने इसे जम दिया, 
इतिहास में सर्वेप्रभण सोवियत सत्ता की तरह, जनता की प्रतिभा की 
तरह, जिसने इस सिद्धान्त को ग्रढकर व्यवहार में लाया! यह सिद्धात 
उकाब के पख्ो पर उडानें भरनेवाता था। फिर भी, श्रव उहे पीछे 
हटना पड रहा है। उस समय दुश्मन भ्रपनी अधिक सख्या के कारण, 
अचानक हमले भौर पाशविक क्रूरता के वारण जीत रहा था, वहू 
अपनी सारी शवित और सचय लगाकर आगे बढ़ता जा रहा था। 
श्रन्य॒ सोवियत सेनापतियो की तरह जनरल ने भी यही सोचा था 
कि यह युद्ध मानव और सामग्री, दोता के , सचय का युद्ध है। यह 
जानना ज़रूरी हो गया था«कि इन सचया का युद्ध काल में क्से सजित 
किया जा सकता है। उससे भी अधिक पेचीदा सवाल यह था कि उनका 
उपयोग वैसे क्या जाय-उहे समय पर अलग करके शभ्ौर जहा जरूरत 
हो बहा अ्रविलव भेज दिया जाय। मास्को के आसपास दुश्मनों की हार 
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श्रौर दक्षिण में पराजय सोवियत सैय सिद्धान्त, सोवियत झतिकों 
और सोवियत हथियारों की श्रेष्ठता ही नहीं वल्कि यह भी साबित करती 
थी कि आावादी श्र राज्य के महाव सचय मितव्ययी हाथा, गोल 
हाथा और निपुण हाथा में थे। व॑ जानते थे कि दुश्मन वी तुलना में व 
हर बात में झ्ागे हैं। फिर भी आज, उहे फिर पीछे हटना पड़ रहा 
था। और सव लांग उह हटते देस रहे थे। यह उनके लिए ग्रसह्म था। 

जनरल अपने विचारा में डूबा हुआ चुपचाप जा रहा था! 
शरणाथिया की भीड के वीच से उसकी जीप को अपना रास्ता तिवीलन 
में कुछ कम कठिनाई ने हुईं। उसकी जीप थोरोशीलोवग्राद राजपथ पर 
पहुंच ही पायी थी कि तीन जमन गाताखोर वमबंपक्त करीब करीब सर 
के ऊपर से गुजर गये। उनके इजन चीख रहे थे। वे प्रधानक ईरह 
तरह भ्रगट हुए कि कार में से कोई भी व्यद्तित कूदकर छिप ने सकी। 
सैतिक टुकडियो और झरणाथ्रिया की धारा दा दिखाना में बटकर सी 
के दाना भोर विलीत हो गयी। मुछ तो खादक में कूदकर मुह मे वें 
लेट गये शोर बुछ ने मकाना की नीवों से सटकर बसेरा लिया भौर $£ 
पास की इमारता की दीवारों से चिपक गये। 

उसी क्षण जनरल की नजर एक सफ्द जैवेट पहने भ्रकेली लड़की 
पर पडी। उसकी चोटिया लम्बी और काली थी। वह सड़क के वितीरे 
सड़ी थी। जहा तक नज़र जाती थी सडक खाती और वीराव दिखाई 
पड़ती थी! अ्रवेली वह लड़की ही सडक पर सडी सशर भरा रही थी। 
उसके चेहरे पर निर्भीकता भौर क्रोध का भाव झतक रहा था। 
उन रंगीन 'पर्तिया! का देश रही थी जिनके चौडे फते ढैसों पर कर्ण 
कास ये मिषान बस थें। वे इतने नीचे उड़ रहे थे कि प्रा झल रहें हा। 

जनरल मे मुह से एक भजीव-सी भावाज़ निकली और उसने स़ायी 
पवडाकर उसकी झ्रार दसने लंगे। गुस्से से उसने अपना सिंए धठवां भौर 
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नजर फेर लीो। उसका सिर बडा और गाल था। ऐसा लगा मानो कोट 
बाय बालर तग होने के कारण उसने ऐसा क्या हा। सड़क पर अकेली 
लडकी वो देखबर वह विचलित हा उठा था। जीप सड़पा छांडकर 
तेजी से मुझ चली। सन्द्कं प्रार कर, राजप्रथ के समानात्तर ऊची- 
नीची स्तेपी पर दौड चली -वामेस्द की झोर नहीं बल्वि वोरोशीसोवग्राद 
की दिशा में, जहा से जनरल का डिवीजन भास्नोंदाव की झोर कूच वर 
रहा था। 


अध्याय ५४ 


ऊल्या ग्रोमावा के सिर के ऊपर जो याताखोर बमवंपका विमान 
कौंधे थे, वे नगर के पार बुछ दूर जारर अपनी मशीनगना से राजपथ 
पर गोलिया बरसाकर चौधाती धूप में सां गये थे। छुछ मिनद बीतते 
न बीतते दूर पर धमावे की शभावाज़ें सुनाई पडने लगी। निस्सन्‍्देह, 
बमवप' विमान दानेत्स पर बने पुल को धराशायी कर रहे थे। 

पेवीमाइस्की गाव में हर चीज भागतीनदौडती नजर झा रही थी। 
ऊन्‍्या मे घोड़ा ग्राडियो श्ौर पूरे परिवार को नगर से भायत देखा। 
बह उन सभी व्यक्तियों को अच्छी तरह जानती थी गौर वे भी उसे 
भ्रच्छी तरह जानते थे लेकिन उनमें से काई भी उससे न बोला और न 
कसी ने उसकी आर झाख तक उठाकर दंखा। 

जीना वीरशिंकोवा- “जिम्मीज़ियम-स्कूल की छात्रा '-ने तो 
उसे सबसे अधिक हैरत में डाल दिया। डर से सहमी हुई वह दा आंरतां 
के बीच दुबकी हुईं एक गाडी में बैठी थी। वह गाटी बक्‍्सो, गदूशियों 
भौर श्ाटे के वोरा से भरी हुई थी। टोपी पहने हुए एक बूद्य आदमी 
उस गाडी को हाक रहा था। शभ्राटे से समे ऊचे बूटा में उसकी टागे 
गाडी के वाजू में शूल रही थी। पहाडी पर पहुचने के लिए वहू जी जान 
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लगा रहा था बढ़े, मरियत घोड़े की पीठ को लगाम वे _पिरे से पाट 
जा रहा था। हाताकि बडी ही श्रसह्य गरमी थी, फिर भी वीरिकाता 
भूरे रग के मोट वाट में लिपटी हुई थी लेबित हूँट श्लौर झात, दाता 
नंदारद थे। उसवी चाटिया कोट ये सुरदरे कालर में से बाहर पार 
रही थी। 

इस जिले में वेजोमाइस्बी ही सनिकों भी सबसे पुरानी बस्ती थी 
झोर भास्नादान नगर दर भ्रसल यही से शुरू होता था। पेवॉमाइसी 
तो बिलकुल नया नाम था। इन हिस्सो में बोयले का पता लगते के 
पहले पूरा का पूरा इलावा बछ्चाका वे फार्मों से भरा हुम्रा था बिना 
सोरोक्नि फाम सबसे बडा फाम गिना जाता था। 

कोयले का पता छताब्दी के आरभ में लगा। शुरू शुरू में कोयवा 
निकालने के लिए ज़मीन के आदर बहुत नीचे नहीं जाना पडता था। 
खाने छाटी हाती थी और कायले का ढालुवा रास्ता से अस्व या हा 
धालित चकरिया के ज्रियें सतह पर लाया जाता था। सानो के बहुत 
से भालिक थे लेक्नि जहा तक लोगा का याद है पूरे इलाबी का सोरोबिये 
कोयला-क्षेत्र के नाम से पुकारा जाता था। 

खनिक मूलत मध्य रूसी प्रदेशों से और उत्रदन से थाये थे। 
वे कज्जाका के फार्मा पर बस गये थे और उनके परिवार मैं उन्हात 
शादी-व्याह भी कर लिया था। खुद कज्जाक खानो में काम करने लगे। 
ये परिवार फ्लेपूले , भ्ौर इनके बाल-बच्चे भी दूसरे परिवारों के सा 
साथ यही पर रह-बस गये। 

जिस लम्बी पहाडी की रीढ़ पर राजपथ वोरोशीलोवग्राद वी भार 
जाता था, उसके पार कई खाता की भरमार्सी हो गयी। झौर 
तारनोदोन नगर को दो असमान भागों में विभवत करनेवाले नाज़े के 
पार तो और भी अधिक खानें उभर झायी। इप नयो खाना का मार्विक 
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यार्मान्विन नाम का एक व्यक्ति था जिसे लोग 'पगला रईस” भी कहा 
करते थे। वह बिलकुल अकेला रहा करता था। इसका नतीजा यह 
हुआ कि इन खाना के इद गिद जो ग्राव बस गया उसे भी लांग यार्मान्किन 
या 'पयला गाव” कहने लगे। खुद रईस भूरे पत्थर के एकमजिला मकान 
में रहता था। उसक आधे भाग में एक पौधाघर था जिसमे विदंशी 
पौधो और पछियों की भरमार थी। यह मकान नाले के पार ऊची 
पहाडी पर बना था और चारो आर से हवा इससे टकराती थी। इसे 
भी लोग 'पगला” कहा करते थे। 

सोवियत शासन में प्रथम एवं द्वितीय परचवर्षीय योजनाओं के 
भ्रन्तगत्‌ु नयी खान खोदी गयी श्रौर सोराक्नि कांयला क्षेत्र का केंद्र इस 
इलाके में चला आया। आधुनिक आवास गृह बनाये गये और कायालयों, 
अस्पताला , स्कूलो और वलवो के लिए बडी बडी इमारते सडी हो गयी। 
पहाडी पर, 'पगले रईस” के मकान वी बगल में जिला सोवियत की 
खूबसूरत लम्बी इमारत नज़र झाने लगी। “पगले रईस का मकान 
“ जास्नांदोन कांयला! ट्रस्ट का रूपावन-कार्योलय बने गया। इस मकान 
में अ्रपनो जिंदगी का एक तिहाई हिस्सा ग्रुज्ञारतेवाले वत्तमान कमचारियों 
की उस मकान के इतिहास के बारे में रत्ती भर भी जानकारी न थी। 

अत सोरोकिन कोयला क्षेत्र क्ास्तादान नगर के नाम से विख्यात 
हुप्ना। 

ऊल्या भोौर उसके स्कूल की सहेलिया अपने नगर के साथ साथ 
बडी और सयाती हुई थी। छाटी स्कूव छात्राओं के रूप में उहोत 
वक्षारोपण समाराह्‌ में भाग लिया था और जमीन की उस स्राली पट्टी 
प्र पेड पौधे लगाने में मदद को थी जिसे नगर सोवियत ने पाक वे 
लिए अलग रखा था। वह पट्टी पहले कूडा-कक्ट और जगली घास-पात 
से भरी पडी थी। वहा पर पाक बनाने का विचार आरमिक कौमसोमोल- 
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सदस्या मे मन में उठा था। थे उस पीढ़ी में से थे जिस पता रईम ५ 
यामान्किन गाव, प्रथम जमा झाषिपत्य झौर गृहमुद्ध प्रच्छी तरह गा 
थे। उपमें से बुछ श्रभी भी प्रास्तादाय में बम बर रह में। जाई 
याल श्रौर बुद्योन्नी* फ्रैया की उनकी बर्शावी सूछें भव सपद हा चया 
धी। लेकि जिन्दगी के घर ने उनमें से भ्रधिवाश था देश ने पता 
श्रलग हिस्सा में उतरा रखा था भौर बुछ तो ऊंचे भाहदा पर यों 
पहुंचे थे। पंड-पौधे लगवारे यो देश भाल दनीलिच नामवः वागवान किया 
बरता था जा उस समय भी बापी बूदा था हालाबि भव वह रिईे 
अपाहिज हा चला था फिर भी पाक था मुख्य बागवान बना हुमा पा 

अभ्रव पार हृरा-भरा झौर छावदार हो गया था तथा सर भ्रीर 
मनौरजन या लाकप्रिय स्थान। युवप समुदाय का उस पाक से था 
लगाव था उनवी नजरा में सिली जवानी का वह प्रतीक था + बयार्कि 
पाक भी उन्हीं के साथ साथ हरा भरा हुआ था, उन्हीं वी वरहं बढ 
जवान था, उसके हरे पडा की फुसंग्रिया भ्रव हवा में झूमते लगी धी। 
धुपहले दिना में पेडा के मीचे छायाए शीतल हा चली थी श्रौर हीं 
अ्रलग थलग कई रहस्ममय , गुप्त प्राने-काने भी पाये जा सकते थी 
लेक्नि चादनी रात में ता उस पाक वी श्ञाभा का वहना ही कया 
और बारिश की झडिया से सरायोर शरद की रातो में, जमीन की प्री 
फडफ्डाकर गिरते पत्ते-पियराये भौर भीगे पत्ते-भ्रधकवार में भदवीं 
और सरमराने लगते तो एक अ्रजीव सिहरन-सी होने लगती। 

गे बच्चे श्रपने पाक झौर नगर के साथ साथ बंडे और सात 
हुए भ्रौर अपनी पसद के अनुसार, जैसा कि बच्चा वा रवैया होता हैं। 
उन्हाने अलग अलग मुहृत्ता, उपनगरो और सडकों थे! साम रखे। 


बुयोनी -यूहयुद्ध के काल के एक विस्यात सोवियत सेवापति जिगे 
की बडी बडी मूऊें थी। 
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जब लक्डी वे वैरक नुमा नये फ्लैट बतने लग तो चट उस पूरे 
इलाबे का नाम “नोविए बराकी' (नयी वैरकें) पड गया। ये बैरवे 
तो कब वी खत्म हो चुकी थी और उनकी जगह अब पत्थर वी इमारत 
मजर झा रही थी, फिर भी वही पुराना नाम ज्यों का त्यो चलता रहा। 
एव उपनगर का नाम श्राज भी “ग्रोलुब्यात्तिती' (कवूतरों का दरबा ) 
बना हुआ है। कभी वहा लकड़ी वी तीन झांपडिया ख़डी थी और बच्चे 
उनके दरबो में कबूतर रखते थे। लेकिन आज उनकी जगह आधुनिक 
मकान खडे नज़र झाते हैं। एक उपनंगर का नाम है “चुरीलितों । 
वहा पर बभी चुरीलिन नामक एक खनिक का छोठा-सा मकान था। 
एक और जगह का नाम है 'सेयाकी”। यह नाम इसलिए पडा वि 
वहा पर कभी चारे की श्रठारी हुआ करती थी। “दवरेव्यानाया ” अर्थात्‌ 
लकडी की सडक, जो रेलवे लाइन के परे थी शौर जिसे पा ने नगर 
से झलगा रसा था, अभी भी लक्डी के घरों से पूणतत मुक्त न हुई 
थी। १७ वरस वी अभिमानी लडकी वाल्या बोत्स यहा रहती थी। 
गहरी भूरी आखे थी। पीठ पर सुनहरे बाला की दो चोटिया लहराती 
थी। “कामेन्ताया श्रर्थात्‌ पत्थता की सडक पर पहले पहल पत्थरों के 
आधुनिक मकान बनें थे! अब हर जगह वैसी आधुनिक इमारतो की 
भरमार थी फिर भी सडक का नाम ज्यो का त्यो चला झा रहा था 
भ्राख़िर सबसे पहले पत्थरों के मान ती वही वने थे ब। नगर के 
एक पूरे मुहल्ले का नाम है “वोस्मीदोमिकी” (श्राठ घर )। श्राज 
यहा कई सडके है लेकिन कभी वहा ईंट के वने केवल आठ ही घर थे। 

देश के हर कोने से लाग दोनवास में उम्रड पछते हे। भौर 
उनका पहला सब्राल होता है, “हम रहे कहा? / 

ली फान-चा नामक एक चीएगी ने ज़मीन वी एक साली पट्टी चुन 
ली ओर उसपर अपने लिए मिट्टी और फ्स का एक घर बना लिया। 
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शीघ्र ही उसमे उसमें दूसस कमरा जोढा, फिर तीसरा, फिर चौथा 
और वह मधुमयखी के छत्ते जैसा दीखने लगा। उसके बाद वह कम 
को विराये पर देने लगा। वाद में नवामन्तुक्ता ने महस्तृत्त किया कि शी 
फान-था से किराये पर कभरे लेने की श्सूरत नहीं क्योकि ऐसे कमरे ता 
वे ख़द ही आसानी से वना ले सकते है। इस प्रवार लम्बा चौड़ा एके 
नया मुहल्ला हो पनप उठा एक दूसरे से सटी हुई वेशुमार झोपडिया ४४ 
सडी हुई भौर उस मुहल्ले का नाम 'शाघाई” प्रड ग्रया। इस प्रकार, 
नगर को दो हिस्सा में वाटनेवाले नाले के किनारे किनारे और गे 
के इदगिद खाती पट्टेया पर मघुमकसी के छत्तो जैसी झापडिया 
उठ खड़ी हुई भ्रौर इन छोटे छाटे दरवा को नन्हे शाघाई” वहां जात 
लगा। ्ा 

सारोकित फाम झोर भूतपूर्व या्मोन्किन गाव के बोच झाषे फासे 
पर स्थित इस इताके बी सबसे वडी सान “सान (बीस थी। खर्ति 
में काम शुष्ट होने के दिन से ही क्रास्तादोन सगर सोरोकिन पाम बी 
धार फैलने लगा था और उसमें लगभग मिलकर एक हो गया .था। 
श्रतः सोरोकिन फ़ाम जो मुद्दत से पास-पडोस के छोटे छोटे गावों में 
जुडा हुआ था , अब पैवॉमाइस्की नामक वस्ती के रुप में प्रसिद्ध हो पु 
था। यह अब नगर का एक मुहल्ला समझा जाने लगा था। यह हर 
मुहल्ला से इस माने में मिन्‍न था कि यहा अभी भी कय़जाकों के मूर्त 
गृह ज्या वे त्या सडे थे। कोई भी मकान एक जैसा नहीं था और सर्व 
सिजी मकान थे। भझभी भो ऐस कश्जाव बरकशर थे णो खासो में काम 
सही करते थे बल्कि स्तेपी की ज़मीन में गहू उगात थे भौर कई 
सामूहितत फाम बायें हुए थे। 

जिस छाॉंटे-से घर में ऊल्या ग्रोमोवा रहती थी बढ़ बस्ती के उस 
सुदर छार पर था जहा से जमीन ढालुवी हांती हुई स्तेपी में खली गयीं 
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थी। यह ग्ात्नीलोव फाम रह चुका था और वस्तुत प्राचीन कज़्जाक 
झोपडी का जीता-जागता नमूना था। 

भत्वेई मक्सीमोविच ग्रोमोव , का जम उत्रइन के पोल्तावा गुबनिया 
में हुआ। वह कम उम्र में ही भ्रपने बाप के साथ यूज़ोब्का में काम करने 
चला गया था। उन दिनो वह एक लम्बा ओर हृष्ट पुष्ट, साहसी और 
खूबसूरत जवान था जिसके सिर पर घुघराले सुनहरे बाल हुआ करते 
थे। लडकिया उसे बहुत चाहती थी। वह अपनी रोजी वी तलाश में 
इस इजाके में तब पहुचा जब पहली खाते खोदी गई थी। ऊल्पा को 
वह काल अ्रतिप्राचीतर लगता था। वह एक मेहतती कायला-खनिक के 
रूप में विश्यात हुआ भौर कोई आ्राइवय की बात नहीं कि वह मत्र्योना 
स्वेल्येब्ना के” दिल में उतर गया जो उस समय गात्नीलोव गाव वी वाली 
आ्राखोवात्ती कक््जाक बालिका मश््योशा के नाम से मझहूर थी। 

रूसी जापानी युद्ध के दोरान में वह मास्कों ग्रेताडिझर वी रे वी 
रैजिमेंट में काम बर चुका था और छ बार घायल हो चुका था। दो 
धार तो यह वहुत बुरी तरह घायल हुआ था। बहू वई बार सम्मानित 
किया जा चुका था। आसिरी बार उसे रेजिमेंट के झड़े को रक्षा करने 
बे लिए सेट जाज पदक से विभूषित कया ग्रया था| 

उसके वाद से उसका स्वास्थ्य गिरने लगा था। बुछ समय तक 
बह छोठी छोटी खाना में काम करता रहा भौर बाद में कसी खान में 
गाडीबान का काम करने लगा। कुछ इधर उघर भटवने वे! बाद वह 
गान्नीलोव गाव वे” उस छोटे मकान में बस गया था जो मण््योग्रा कौ 
दहेज में मिला था। 

ऊल्या अपने घर वे छाटे-से फाटक पर पहुच ही पायी थी कि उसका 
सकत्प भ्रचानय शिथिल पड गया। बह भपने मान्याप को प्यार बरतो 
थी। वह जवान थी भौर हर जवान लड़के ओर लडवों की तरह उसने 
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कमी मे यभी बल्पना ही की थी मि एक दिन परिवार से परे; भरते 
जीवन पी झलग राह उसे पवड़नी पदेगी, भपने यारे में खुद भला 
बरना पदेगा। और वह शण श्रव प्रा पहुचा था। 
वह जानती थी वि उसये मान्वाप भरवस्थ भौर बृद्ध में धौर परत 
धर से उनवा दतना लगाव था मि ये उसे छोट नहीं सबते में। उता 
बैठा फौज में था भौर ऊत्या प्रभी विरी बच्ची ही थी जिसने यह भी 
निश्चय ही नहीं किया था कि वह भविष्य में कया परेगी। वह परम 
सौकरी नहीं करती थी भत अपने भा-्याप बी परवरिश भी तहीं हि 
सकती थी। दूसरी लडबी ऊन्या से बहुत बडी थी। उसने खातप्रवय 
कार्यालय के एक क्मचारी से शादी की थी। उसका पति कापी गे 
उम्र का था झौर ग्रामोव परिवार वे साथ रहता था। उसके भरत 
वाल-च्चे थे शौर उसने भी वहां से न हटने का पका ईंशादा के 
लिया था। बहुत पहले ही उन सबने यह निश्चय कर रखा था कि 
चाहे जो भी हो वे शपता घर-बार छाडबर नहीं जायगे। 
अ्रभी तक उल्या मे पास कोई निस्वित योजना ने थी। उसके 
सामने अपना कोई निश्चित उद्देश्र न था। वह यही सोचती रही कि 
दूसरे लोग बतायेंगे कि उसे व्या करना चाहिए। पहले उसकी ईडी 
हुई थी कि वह वायु-सेना में भर्त्ती हो। इसके लिए उसने अपने भाई । 
लिखा भी था कि क्या वह कसी विमान चालन स्कूल में उसे दार्खि्ि 
करा सकता है या नहीं क्योकि वह खुद वायु-सेना की किसी दुकडी में 
भेकानिक था। कभी कभी वह सोचती कि सबसे झासान है कास्तोदोर्त 
थी भ्रम लठक्या की तरह नर्तिंग स्कूल में भर्ती हो जाना। इस रास्ते 
यह शीघ्र ही अपने को मोर्चे के सैनिका के साथ पा सकेगी। कमी कभी 
चह झजुझो द्वारा अधिहनृत क्षेत्रों में छापेमारों के साथ छिपे तौर पर हम 
बरने के सपने देखती। भौर ऐसे भी दिन आये जब श्रक्ानक उसके मेरे 
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में यह इच्छा प्रवल हो उठी कि वह अधिक से श्रधिकः विद्या भ्रजन करे। 
युद्ध तो श्राप्तिर हमेशा चलता ही नहीं रहेगा। एक दिन यह खत्म होगा 
ही श्रौर सव को जीना भ्रौर काम तो करना ही पडेगा। जो लोग श्रपना 
धधा भ्रच्छी तरह जानते है, उनकी माग और पूछ होगी। भौर वह 
बडी जल्दी शिक्षिका या इजीनियर बन सकती है। लेक्ति उसका भविष्य 
कया होगा-यह किसी मे तिश्वय नहीं कया था , और श्रय वह वक्‍त 
आरा गया था कि बह फाटक खोलकर 

और तभी उसने महसूस किया कि जिन्दगी कितनी खौफनाक हा 
सकती है। उसे अपने मा-बाप को दुइमनों बी दया पर छाडकर खुद मुसीबतों , 
खानाबदोशी और संघप वी झ्नजान , खौफनाक दुनिया में कूदना ही पडेगा 
उसके घुटने कापने लगे भौर उसे लगा जैस अ्रभी गिर पडेगी। ओह, यदि 
वह अपनी नन्‍हींसी आरामदेह झापडी तब रेगकर पहच जाती सिटकिनिया 
चढा देती, घुले धुलाये अछूत विछावत पर पड जाती झौर अ्रनिश्चित मन 
से चुपचाप पड़ी रहती! यो भी काले बालावाली नही उल्या वी क्सि 
पर्वाह थी! बस विद्यावन पर पड़ जाना, पैर समेट लेना अपने प्रिय लोगी 
के साथ रहना और जो कुछ होता उसे हाने देना लेक्नि होगा क्‍या? 
झौर क्‍्य ? झौर क्या वह भुदृत तक बा रहेगा ? शायद वह उतना खोझनाव 
नहा? 

लेकिन साथ ही, ऐसे समाधात को स्वीकार करने के विचार से वह 
सिहर उठी । बह लज्जित अनुभव करने लगी। अब काफी विलब हो चुका 
था, सोचने का वक्‍त चला गया था। उससे मिलने के लिए उसवी मा 
दौडी आ रहो थी। उसमें वह शक्ति कहा से आ गयी थी कि वह बिछावन 
से उठ खडी हुई थी ? उसके पीछे पीछे थे ऊल्या के पिता , उसवी बहन और उसका 
बहनोई। बच्चे भी दोडे चले आये। उनके चेहरा पर असाधारण उत्तेजना 
चलक रही थी, उसका नहा भतीजा रो रहा यथा। 
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“बहा चली गयी थी मेरी बच्ची? हम सुवह से ही तुम्हारी तलाध 
बर रहे है,” मा बिलस पड़ी श्ौर उसये झामू उसये दुरले सवलाये प्रौर 
शुरीदार गाला पर से दुतव चले। उह पाछने पी मा में काई चष्ठा नही 
की। “अनातातरी व पास दौडवर पहुरो! यही वह चता ने गया ही ५ 
झ्रोह, मेरी दुवारी, मेरी प्यारी! ” 

मा बूढ़ी हो चली थी। उसवी पीठ शुवी थी लेविन बाल प्नभी 
भी वाले थे। उसमी वाली ग्रार्से श्रभी भी सुदर थी भौर हालाकि हें 
छाटे कद की थी, फिर भी उसे देसवर एवं बड़े जगली प्रशी बी याद 
हो श्राती थी। वह बुद्धितती थी श्र उसमें चारित्रिकः बल थां। वह जो 
कुछ भी कहती उसे यूढा मत्वेई मक्सीमोविच भौर वेटिया बडे ध्याते प्ले 
सुनती थी। लेक्नि भ्रव वह बदत शभ्रा गया था कि वेटी को श्पता पैसली 
खुद करना था और उसकी मा की शवित जवाब दे रही थी। 

“कौन मेरी तलाश बर रहा था?े अनातोली? ” ऊल्मा ने जल्दी 
जल्दी बालते हुए पूछा। 

“जिला कमिटी वा वोई आदमी ” पिता से जवाब दिया। वह मी 
के पीछे खड़ा था भौर उसके बड़े बड़े हाथ उसके दोनो बगल झूल रहें यें। 

वह श्रव कितिना बूढा दियाई पडने लगा है! सामने से सब बलि नर 
गये थे। केवल प्तिर वे पिछले भाग और क्नपटिया पर ही उसके पहले के 
घुघराले बालो के कुछ अवशेष दिखाई पडते ह। पहले की लाल सी ग्रेनडियर 
मूछे भी जहा-तहा सर्फद हो चली है और खूटीदार दाढी तो बिलडुती ह् 
सफेद ही गयी है। ईंट बे” रग जैसा उसका चेहरा-सैनिक का चैहेंगा 
झुरिया से भर गया है, और नाक का रय नीललोहित हो चला है। 

“दौडो, दौडो मेरी बच्ची” ” उसकी मा ने फिर जोर दिंया। 

'ओ्रोह, नही, ठहरा! मैं बनातोलो को हाक लगाती हू! ” छोटी-्सी बूढी 
प्रौरत साग-सब्जी की क्यारियों के बीच पयडडी पर परोपोव परिवार के घर 


६४ 


की ओर दौड चती। पोपोव दम्पत्ति के बेदे अवातोली ने उसी साल ऊल्या 
के साथ स्कूल की पढाई खत्म की थी। 

“लौटो मा, तुम आराम करो म खुद ही चली जाऊगी, ” ऊल्पा ने 
कहां, लेकिन उसकी मा बाग के छोर पर चेरी के पडो के बीच दौडती चली 
जा रही थी। बूढी झरत श्रौर जवान लडकी दोना भागने तगी। 

ग्रोमोव और पोपाव परिवारा के वाग एक दूसरे से से हुए थे। 
दोनों बाग ढालुआ हांते हुए सूखे नाले से मिल गये थे और वहा भी लकडी 
का बाडा तगा हुआ था। हालाकि ऊल्या और अनाताली बचपन से ही एक 
दूसरे के पडोसी थे, फ़िर भी बे दोगो स्कूल से या कामसामाल की बैठवों 
से बाहर वभी भी एक दूसरे के घनिष्ट सम्पक में नहीं झागे थे। कीमसोमाल 
की बैठकों में भ्रनाताली भ्रक्सर भाषण दिया करता। बचपन में वालक-सुलभ 
उसकी भ्रपनी भ्रभिरुचिया थी भौर जब उच्च कक्षात्रों में वह भाया तो 
उसके साथी यहू कहकर उसे चिह्ाया करते थे कि वह लडकियां से शर्माता 
है। भ्रौर यह सही वात है कि जय राडक पर मा किसी के घर पर ऊल्या 
से था विसी अय लडकी से उसका भ्रामना-सामना हा जाता तो वह इतना 
झेप जाता कि उसे अ्रभिवादन करना भी भूल जाता। यदि अ्भिवादन 
बरता उसे याद भी पड जाता तो वह चुबदर-सा लाज हो उठता भ्ौर 
फलस्वरूप लडकी के चेहरे पर भी सुर्खसी दोड जाती। कमी कभी लडकिया 
इरावो चर्चा करवे झापस में उसकी खिल्ली उडाती।फिर भी, ऊत्या की 
नज़र में बहू बहुत ऊचा था वह बहुत पड लिसा, चतुर भौर भात्मसतुप्ट 
था। उसे भी वे ही कविताएं अच्छी लगती थी जा उल्या बा। वह गोबरला , 
तितलियों, पौधा भौर पत्थरा के नमूना वा सम्रह घरने वा शोबीन था। 

“त्ाईस्या प्रोकोष्येव्ना, तारईस्मा प्रादापयेब्ना! ” बूढ़ी भा लक्डी के 
बाड़े के ऊपर शुक्कर पड़ोसी के बाग में चाकत हुए बिल्लायी | “ भनातोती , 
मेरे बच्चे, उत्या वाएरा भा ग्रपी है!! 
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अनाताती थी नहीं बहन 3 बाय में से जवान दिया हालाकि पढ़ा ईै 
बीच छिप रहने वे बारण वह दिसाई नहीं पद रही थी। उसके वाई सुर 
प्रनातोती येरी में पद्ा मे बीच से दौड़ता हुग्ना उपना। चेरी ने प्ह्फे 
फ्ता से रदे ये। वह उप्रइनी उमीक्ष पहने था जिसमे दामन और भात्ताव 
पर वसीद का काम था भौर सिर पर छांटी-गी उत्पेवी ठापी लगाये हर 
था ताबि उसके सवराये सुनहरी लम्बे वाल चिपदे रह। 

उसका पतला और धूप में तपा, गरभीर चेहरा गर्मी से लाब हो गर्म 
था और पसीना इस कदर चू रहा था कि वाहा दे मीचे गाल गाते 
बब्बे बन गये थे। स्पष्ट था विः वह ऊल्या से झेंपना विलदुल हो श् 
बैठा था। 

“ऊल्या, ” वह हाफ्ते हुए बोला, हुम्ह मालूम है कि मे छुरई | 
ही तुम्हारी तलाग कर रहा हू। म सब सड़के-लडकिया के महा फ्रेद लगी 
श्राया भर तुम्हारे कारण मने वीकतोर पेशोव का भी रोक रा है। वे 
सब भ्रव यही हू श्रौर उसका विता बहुत बड़बडा रहा है। सा पौरत प्रा 
सामान असबाब थे झाओ। ” 

“लेकित हमें तो बुछ भी मालूम नहीं। भाखिर शरदेश हि 
दिया? ” 

* जिला कमिटी ने। हर किसी को जाना हाथा। किसी भी भी 
जमन यहा आ पहुचेगे! मने सब को चेता दिया है लेकिन तुम्हारी सदेलियाँ 
में से कोई भी मुझे नहीं मित्ती। मुझे बेहद चिल्ता हा रही थी। सर 
इधर वीकतोर पेब्रोव और उसके पिता पोगोरेली फार्मे से भरा गये हें हे 
गृहयुद्ध के समय उसके पिता जमना के स्लिलाफ छापेमार सैनिकों के सी 
थ। उहे एक मिनट के लिए भी यहा रोकना ठीक न होगा। उधर बीली 
खास तोर पर मुझे लेने के चिए आया है। ऐसे हाते ह सच्चे दोह्त 
उसके पिता फोरेस्टर हू भौर उनके पास फोरेस्टरी स्टेशन के बहुत ही हि 28 
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घोडे हू। मैंने उह थोडा सकने के लिए कहा। उसके पिता इधर-उधर 
करने लगे ता मने कहा, आप खुद ही एक पुराने छापेमार सैनिक हू। 
श्राप तो जानेंते ही है कि इस तरह एक साथी को पीछे छोडकर जाया 
नहीं जा सक्‍ता। झलावा इसवे, शाप तो वडे बहादुर आदमी है, भौर 
सो इस तरह हम तुम्हारा इल्तजार कर रहे है।” 

भ्रनातोली एक सास में सव कुछ कह गया। वह ऊल्या को अपने सारे 
अनुभवों से वाकिफ करा देने के लिए मानो अघीर हो उठा था। उसकी 
भूरी-नीली आखें अचानक चमकने लगी जिससे उसका चेहरा श्राकपवः 
हो उठा था। या उसकी भौहा का रग बहुत हल्का था। 

मह बसे हो सका कि अब तक वह उसे भाया नहीं था? उसके चेहर 
पर आत्मिकः बल की आभा थी, उसके गदराये होठा वी गढन श्रौर-नाता 
की बनावट में कोई खास बात थी। 

“अझनाताली ” ऊल्या बोली। “झनाताली, तुम ” छहही 
आवाज़ काप उठी। उसने बाड़े के ऊपर से अपना पतला, सयकाया छाठ 
उसवी श्रोर बढा दिया। 

और श्रनातोली सचमुच लाल हो उठा। 

“जल्दी बरा, जल्दी ,” वह उल्पा की बाती दाल्य 4 5४४ #ूछ 
चुराते हुए बाला। ऊल्पा की भरार्सें उसे सीधे प्रेयवी हुई #/ &+ २४६ ४6; 

४ मैने तुम्हारा सामान असवाब ठीदा कर हि है >दुत हप बाटकप 
के पास पहुचो। जल्दी करो, जलती” क्रा दी मर 5 दर मर मम 
हुए बोली। उसके गाता पर से श्रातू वी माटी मु टुडे टू>ऋ कह, औीध 

इस आखिरी क्षण तक क्या #; #* ऋ- छ सन्‍्बलकऋ दे्थ्यडदधि 
उसकी बट को इस विद्यार ससार में ऋछऋ> +7## “7०० बा त्थ लेते 
संसार में जा हर क्षण दूद रहा थाव ऑफिस छह जज ही ६5 हट: का 


यह रके रहना खतरे से खान्दे नझ है; अजय कम>, बडा बन ने 
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लोग भी मिल गये ये जा हर बात की जिस्मेवारी ले सकते थे और उरी 
साथ साथ जानेबाता एक बुजुग भी था, सो सत्र बुछ तय हां गया। 
“लेकिन अनातोली तुमने वाल्या फ्लितोवा को चेता दिया है व 
वह भेरी सबसे भ्रच्छो सहली है भौर उसके बिना म जा नहीं सकती! 
ऊल्या दंढता के साथ बोली। 
अनाताली को घुनकर बडा बलेश हुआ भौर वह उसे अपने चेहरे 
पर प्रगठ होने से रोक भी ने सका और न उसने इसकी कोशिय ही वी। 
“सुनो, ये घाडे मेरे तो नहीं, भ्रौर हम चार ही गे है 
मेरी तो समझ में नहीं श्राता,” वह खाया खोया-्सा बोला! 
“लेक्नि तुम्ह मालूम हांवा चाहिए कि में वाल्या का छोडकर वर्क 
नहीं जा सक्‍ती।* 
“मानता हू कि घोडे मज़बूत है लेकिन पाच आ्रादमी तो 
“अच्छों बात है, अनातोती। मेरे लिए जो तुमने इतना हु क्या 
है उसके लिए तुम्दद बहुत बहुत पन्‍्यवाद। तुम आगे चलो और मैं वाल्या वे हा 
पैदल भ्राती हू /” अल्या ने सकत्प के साथ कहा। “अच्छा, विदा झनातोली है 
"हे भगवान! मिरी बच्ची है! तुम पैदल नहीं जा सकक्‍ती। ४ 
तो सुम्हारे कपड़े लत्ते एक बक्से मे रख भी चुकी हूं, भौर विछवन वां 
होगा? ” मा के आसू फिर वरसने लगरे। वह बुरी तरह सुतकती रही झोर 
बच्चा थी तरह भ्रगुलिया वी पोरा से झ्ासा को मलती रही। 
अ्रपनी सहेली वे प्रति उत्या का यह प्रेम भाव देसकर पवातीती वीं 
प्राइयय ने हुआ। यह उसे बिलदुल स्वाभाविवः ही लगा। यदि ऊल्या र्का 
व्यवहार इसके विपरीत हाता, तो भनावीली का भाशचय हुमा होता। रा 
उसने न सीझ वा भाव दिपलाया भौर न श्रपीरता का ही। मे ही 
स्थिति से उवरी का बोईड़ न बाई रास्ता दूढ़ निकाले वी कोशिर कस 
सगा। 
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“तुम उससे कम से कम पूछकर तो देतो,” अनातोली ने सुझाव 
दिया। "शायद वह चली ही गयी हो या सभव है जाता ही न चाहे। 
बात यह है दि वह क्लोमसोमोल की सदस्या जो नहीं है। 
#ुं श्रभी दौडकर उसये यहा जाती हू,” ऊल्या की मा अचानक 
उमगते हुए बाली। झव तक वह भूली बैठी थी कि वह क्तिती कमजोर 
थी। 
“जाओ भा, लेट रहो। मैं खुद ही सब कुछ कर सूगी,” कत्या 
बोली। उसे चिढ होने लगी थी। 
*अनातीली ! झा रहे हा? ” वीक्तोर पेत्रोव वी ऊची और ग्रमीर 
आवाज पोपोव की झोपडी से सुनाई पडो जो बाग ने दूसरे छार कर थी । 
अनातोली अपने विचारों में उलये हुए ही घोर से बोदा /दल्के 
घोडे काफी मजबूत हैं। लेकित जरूरत पडने पर हममें से कक धाल्की छप 
बारी पैदल चल सकता है। 

ऊल्या को अपनी सहली वी खोज में जाना नो हढा॥ छट आता 
मा के साथ अपने घर पहुच ही पायी थी वि इलती नर दाडा लग 
पडी जो ऊल्या के रिश्तेदारों से घिरी खद़ी व) खिलिशट सपना अर 
गोशाला तथा छोटे रसोईपर के बीच भीद हक जट्टे ह॥४ दन्‍्दर कण 
धूप में तप हाने के बावजूद पीता श्रीर मकाओ नहर बा बन #र / 

“जल्दी करो और भ्पना यामादलस्‍्कत् के प्रजा, अत्थात न्द्फ 
पास घोड़े है और एक गाही भी। व्यू बम दडुगाओ कथन लि कक टीना 
को वे ले चलने! ” उल्या जी हम कर्क 

“हरे, मुझे तुमसे ठु्ध बत्ना #,2 
हाथ पक्‍ड़ते हुए बोजी श्रार इक 


कत्ल अपदी आदुटी हम 

के खिल की इन ऑजड्ण के “पल 
सुनो कया,” दल बात इन अथ इज हवन दिखने न 

उसकी स्वच्छ श्रीर बी दर ढ7+ # ०२०- कल न के हज 
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में वही नहीं जाऊगी म. में. उत्या, ” वह दृढतापुवव बहती गयी, 
“तुम झगम लोगा से कसी न विसी तरह भिन्‍न हो। मेरा विरोध मे करो 
तुमर्म श्रपनी एक महानता है, विरिष्टता है। मेरी मा बहती है कि भगवा 
ने तुम्ह पस्र दिये ह श्रीर उसका बहना ठीक ही है. उल्या, हम साय प्ाव 
कितने प्रसन रही ह,” वह तमयता के साथ बोलती गई, “इस सवा: 
में मेरी सुशी का श्राधार एक तुम्हीं रही हो, लेकिन मे. मैं हरे 
साथ नही जा सकतो। मे एक साधारण लडवी हु और मेरे सारे सपने सी 
साधारण बातो के बारे में ही मडराते रहे है... कि मैं स्वूल की पाई 
ख़त्म करने के वाद कोई काम वरूगी, किसी श्रच्छे शौर दवातु लड़के है 
मेरी मुलाबात होगी, झाटी-व्याह हागा श्रीर वाल-वच्चे होगे- एव बेटा शोर 
एक बेढी , श्र हमारा जीवन सीघा-सादा और सुसी होगा। इससें 000 
झौर कुछ मैने कभी सोचा ही नहीं। ऊल्या, में सघप नहीं कर सकती मोर 
इस 'अजनवी दुनिया में अवेले कदम रखते मुभ्ते डर लगता हैं प्रो! 
म जानती हू कि श्रव सव कुछ खत्म हो गया है, मेरे सारे सपने और जो 
भी था वह सब बुछ। लेक्नि मेरी एक बूढ़ी मा है और मे किसी 
कभी अपकार नहीं किया है। मेरी कोई हस्ती नहीं, भौर मे मे हि 
रंवी रहगी और ओर मुझे अफसोस है!” 

वह उस रूमाल को अपने चेहरे पर रखकर फफ्क फफ्क्कर सेन 
लगी जिसे वह वातचीत के दौरान में मरोडती रही थी। ऊल्या भी अचारती 
अपनी छाती से वाल्या का सुगधित सुपरिचित सिर सठाते हुए आदुओ में 
फूट पडी। 

वे बचपन से ही एक दूसरे की सहेली रही थी। स्वूत में वे सार ही 
एक क्लास से दूसरे क्लास में वढती चली गयी थी। साथ ही उन्होने एर 
दूसरे के सुख-दुख और राज़ भेद में हिस्सा लिया था। उत्या सामायते 
सयमभी थी श्रौर श्रावेत वी पसवाप्ठा पर ही अपनी अनुभूतियों को उ्मँ 
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देती थी लेकिन वाल्या सहज ही मन में जो कुछ होता बह डालती थी। 
कभी कभी वह ऊल्या को समझ नही पाती थी, लेक्नि तरुण जना को एक 
दूसरे को समझने की उतनी पर्वाह नहीं रहती। उनके लिए सबसे बडी बात 
होती है विश्वास वी भावना और सुख-दुस वी साझेदारी। जैसा कि जाहिर 
था, वे एक दूसरे से विलकुल भिन थी लेकिन उनकी सुकुमार भ्रौर 
सच्ची दोस्ती की गाठ ऐसी मज़बूत थी कि दोनों ने एकसाथ इतने अच्छे 
दिन विताये थे कि जुदाई का गरम उनके दिल को च्र-चूर क्ये जा रहा था। 
वाल्या को ऐसा लग रहा था जैसे वह अपने जीवन वी एक बहुत ही 
श्रनमोल' श्रौर सबसे वडी चीज़ छोडे जा रही है और उसके झागे कुछ ऐसी 
चीज़ पडी है जा आवकारपूण , अनिश्चित श्र भयावह है। उतल्मा यह महसूस 
कर रही थी कि वह एक ऐसे व्यवित से जुदा हां रही है जिसके सामते « 
चाहे वह दुख का क्षण रहा हो या सुख का - वह अपने मन की गाठ खोलकर 
रख दिया करती थी। उसे यह कभी पर्वाह नहीं रही कि उसकी सहेली 
उसे समझ सकी या नहीं! वह्‌ तो केवल इतना भर जानती थी कि वाल्या 
उसपर अपनी सहूदयता , स्नेह, कम से वम सहानुभति तो श्रवश्य ही उडेल 
कर रख देगी। सो उल्या इसलिए रा पडी कि उसका बचपन जुदा हो रहा 
था। वहअव बडी हो चुकी थी। उसे श्रब ससार में कदम रखना ही 
होगा, भौर अकेले ही। 
ओर तभी ऊल्पा को याद हो आम कि वात्या ने दिस तरह उसके 
बालो में से जल लिली को निकालकर जमीन प्र फेक दिया था। उसने 
ऐसा क्‍या कया था, अब उसकी समय में आ गया। उस भयानव संदसे 
के क्षणों में वाल्या मे अच्छी तरह महसूस कया था कि विस्फोट से उडत्ती 
हुई कौयला-वाना की पृष्ठभूमि में अपने बालो में जल लिली खोसे उल्या 
क्तिनी अजीव-्सी दीख पटेगी। नहीं, वह साधारण लडकी नहीं, उसके 
कहने से क्या होगा। वह बहुत-सी बाले जानती है। 
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उन दाना वे श्रतरतम में यट भाशका उठ साड़ी हुई थी वि उते 
बीच जो बुछ भी श्रभी हो रहा है यह झासिरी है। ये वेवल भहसूत ही 
नही बर रही थी, यल्वि' जान भी रही थी वि वे विसी विशिष्ट भातिक 
अ्थ में हमेशा, हमेशा वे लिए जुदा हो रही है। भत वे हृदय से 
रही थी। उनके श्रायू तिर्याप फूट़े पड़ रहे थे शौर उनमें से दिसी ने भरी 
लाज का अनुभव वर श्रासुआ को रोकने की कोशिश ने वी। 

उन श्रभिद्वप्त वर्षों में श्रसस्य श्रासों के भ्रामुओं से केवल दो 
ही नही बल्कि द्ात विद्षात श्रीर रक्तरजित पूरी की पूरी सोवियत मूर्ति है 
गीली हो उठी थी। उनमें वे श्रासू भी थे जो इौधिल्य, त्रासत और गर्व 
शारीरिक पीडा से उत्पन्न हुए थे। लेकिन क्तिने ही भासू सर्वोद्धण+ 
सवश्रेप्ठ शौर पुनीत भावनाओं से प्रेरित होकर बहे है गिलवी भिर्ी 
मानवजाति के इतिहास में मिलनी कठिन है। 

एक लम्वीन्सी फामगाडी, जिसे दो मजबूत धोडे खीच रहे पे। 
फाटक की आर खड़राठाती चली श्रा रही थी। वह गठरिया भ्ौर 
बक्सा से भरी थी। उसे एक मोटा झौर बुजुग व्यक्ति हाक रहा था।। 
मासल चेहरे की बनावट से श्रभी भी ताकत टपक्ती थी। वहेँ चर्मई 
टोपी और फौजी ढरें का जैकेट पहने था। बी 

ऊल्मा अपनी सहेली से अलग हो गयी। उसने भ्रपती लम्बी हेवी 
से अपने आसुझ्ा को पोछा और उसके चेहरे कय स्वाभाविक भाव किर लौट 
भ्रामा । 

/ विदा, वाल्या ! / 

“बिदा, ऊल्या! ” बाल्या ने रुथे कक्‍ठ से जवाब दिया। 

लडक्या। ने एक दूसरे को चूमा। 

गाड़ी फाठक' तक चली झआायी। उसके पीछे पीछे भ्रनातोतती वी छोटी 
बहन नताशा अपनी सा ताईसया प्रोकोपय्रेव्ला के साथ चली झा रहीं भी! 
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उसकी मा एक लम्बी-्सी , मोटी-ताजी कझ्ज़ाक महिला थी जिसकी झार्खे 
अ्रमवीली और वाल सुनहरी रग के थे। उसका पिता युद्ध छिडते ही मोर्चे 
पर चला गया था। मा और बेटी आसुओ में डूबी हुई थी। बहुत अधिक 
दौड धूप और गरमी से उनके चेहरे लाल हो रहे थे। वे पसीने से 
_तरनबतर थी। 
अनातोली गाडी में बैठा हुआ था। उसकी बगल में काले बालोवाला 
वीवतोर पेत्रोव बैठा था। वह सुन्दर था और उसकी निर्भीक श्राखो से 
विधाद झलक रहा था! वह खुले गले की कमीज पहने था। किसी 
मुलायम चीज में लिपटा और तार से बधा एक गिटार उसकी वाह के 
नीचे दवा हुआ था। 
ऊल्या मुडकर अपने परिवार वालों की शोर गयी। उसके पाव उठाये 
न उठते थे। उसका यकक्‍्सा, शाल और गदूरी घर में से बाहर निकालकर 
रुख दी गयी थी। एक बड़े पक्षी की सी काली आखोवाली उसवी बूढ़ी 
मा ऊल्या की श्रोर दौडी। 
“झोहू, मा” ऊल्या चिल्लायी। 
बूढी मा ने झपनी झुररीदार वाह फला दी भर मूच्छित होकर जमीन 
पर गिर पडी। 
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१६४२ वी जुलाई में जिस तरह लोग हटने शोर भागने सग्रे, वैसा 
दृश्य दोनेत्स स्तपी में महाव लोक्-स्थानान्तरण के दिना से श्रवः तक ने 
देखा था। 

राजपथो और देहात वी सड़का पर, सुली स्तपी में शोर जलती धूप 
में पीछे हटती हुई लाल फौज की टुकडियों की भनन्‍्त कतार अपने रसद, 
हथियारा , तोपो भौर टवा वे! साथ बूच बरती नज्गर भाती। उनमे पीछे 


छ्रे 
ह 
है 


पीछे शिशुसदना और बालगृहा के बच्चे, ग्राडिया, लारिया, 'सुन्नी र्क 
शुद्ध श्लौर शरणायियां की टालिया देलेगाडिया पर अपने सामान प्रसाद 
रखे श्रौर उनके ऊपर बच्चा को विठाये डोलती नज़र झाती। 

उनसे चत्न से पये भौर अपने श्रताज वी फ्सल मुचलती जा रह 
थी, लक्नि इसका दुस ने बुचतनेवाला वा था और ने अनाज बानवाना 
को) क्याकि' वे जानते थे कि उस फसल के मालिक श्रव वे नहीं रहे 
वे उस छोडकर चले जा रहे है श्रौर वह श्रव जमना के हाथ लगेगी। सामहिक 
और सरवारी फार्मों के झ्ालू भर सब्जियों वे खेत सब के लिए जुर्त 
पडे थे! शरणार्थी आत सादकर निदालत झौर पुम्राल कथा ग़्रावा 
के ट्टूरो को जलाकर गम रास में आलू पकाते। वे अपने साथ खीरे, 
व्माटर, तरबूजे और सरबवूज की रसदार फार्के लिये चलते। 

वायुमठल में धूत की चादर इस तरह विछ गयी भी कि झा को 
बिना सिफा्डे ही सूरज से भाखे चार की जा सकती थी। 

एक ऐसे व्यक्ति का, जा इन भागनेवाला के प्रवाह में बालू के ऐं 
कण की तरह भ्रा गिरा हो, यह पलायत भ्रावस्मिक और निरथक लगा 
होगा, क्यादि वह अपने विचारों में दस कदर खोया होगा कि उसे इस 
वात का पता ही न होगा कि उसके इद गरिद क्या हो रहा था। वयुर्त 
इतने बड़े पैमाने पर लोगा और बहुमूल्य वस्तुओ का स्थानात्तरण 
कभी नहीं देसा गया था। यह सब काम सुद्ध सवधी उस सरकारी अवर्स 
के निर्देशन में सपादित हो रहा था जिसका संचालन भायत' सुब्यवर्सिगित 
ढग से भौर छोटे-बडे सैफ्डा-हजारा व्यक्तिया की इच्छाप्मा से हाता था। 

सफकट ही ऐसा आ पडा था कि स्थानान्तरण अति तौब् गति से कियी 
जा रहा था। सैनिका और नागरिका की मुख्य और बडी कतारो के 
श्रतावा, जिनकी प्रगति कठिन होते हुए भी सुयोजित थी, "रणाधियों वी 
ऐसी कतार भी देसी जा सकती को जो सभी सडको पर और खुली स्तेपी 
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में छितराकर पूरब भर दक्षिण-पूरद की दिल्ला में बढती जा रही थी। 
ये घरणार्थी थे-छाटे-मोटे दफ्तरो भौर कारखाना के क्मचारी और मजदूर , 
सामान वी गाडिया भौर सैनिका के दस्ते जो लडाई में अपनी दुकडिया के 
टूट जाने के! बाद भ्रपने सदरमुकामों से सम्पक खो चुवें थे, थीमारा और 
घायलो की लडसडाती टोलिया जो यातायात की कमी वे कारण पीछे 
छूट चुकी थी। चूकि छोटी-वडी टोलिया में इन शरणाथिया को मार्चें की 
स्थिति का पता न था इसलिए वे अन्दाज़् से ही सही और उचित दिद्ला 
का चुनाव कर सकते थे। लेविन उहोने सेना के पीछे हटने का मुख्य 
रस्ता, दोनेत्स पर बने नावा और बैडा के पुलो को जाम वर 
दिया। दिन और रात भर, नावा के पुल और घाट के पास बने शिविर 
लोगा , लारियो और गाडियो से ठसाठस भरे रहे। ऊपर से वे सव के सब 
पूरी तरह बमवर्पा के शिकार हो सकते थें। 

ऐसे वक्‍त जब वि जमन फौज दोनेत्स को पार कर मोरोजोब्स्की 
इलाके में घुस पडी थी, नागरिका का कामेंस्क वी ओर श्रग्रसर होना 
मूखतापूण ही था, फिर भी बहुत बडी सख्या_में क्रास्नोदोन के 
शरणाथियों ने इसी दिशा को चुना था, क्योकि मील्लेरोबो के दक्षिण में 
दोनेत्स पर तैनात सोवियत रक्षा टुकडिया के लिए जो नयी कुमक 
भेजी गयी थी, वह इसी दिशा में अभी अभी त्रास्तोदोन से रवाना 
हुई थी। संयोग से, इन्ही शरणाथियो की कतारा में ऊल्या ग्रोमोवा, 
अनातोती पोपोव , वीकतोर पेत्रोव और उसके पिता भी थे। वे फाम की 
गाडो में बैठे थे जिसे दो मजबूत कुम्मेती घोडे ख़ीच रहे थे। 

फाम की आ्राखिरी इमारते भी नजरों से श्लोग्लल हो चुकी थी भौर 
झय गाडियो व लारियो के कारवा के साथ साथ उनकी गाडी भी एक 
पहाड़ी के! ढलवान पर उतरने लगी थी। तभी एकाएक इजना की उमत्त 
चीख से भ्रासमान कापने लगा। जमन गोताखोर वमवपक विमान ग्रोता 
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लगाने सगे । उन्हांरे सूरत मत दवा लिया भौर सशीनगना से राजा ही 
भूनते लगे। 

बीपनोर के पिया ४ सापल शटरे पर से रग झचाएर ही उड़ गया। 
बह विश्ञातकाय श्रौर फुर्तीला झादमी* या। 

/ श्मीन पर लट जादो !” उसने भयवर प्रावाज में चिल्ताइरकर्ता 

लड़रे तय तथा गाही से बृदपर गेटू वे सोत ये! बीच दुबग गे मे 
वोकतार ये पिया ते राम छा“दी भौर पत भर में धूय में इस तरह वि 
हो गया माना बट भारी भरत बूट पहों एश विश्यालवाय फोरेस्टर ने 
हावर वाई प्रेत्मात्मा हा। केयल ऊत्या ही गाडी मैं बैठी रही। उसे पता कही 
वहू बया कसी श्राधय यी झ्ार नहीं दौडी। उसी क्षण अयमीत पोड़ें 
भ्रागे की ओर झपटे भौर यह गाड़ी से मौचे गिरत गिरते वंची। 

उल्या ने रास पवडने वी कोह्षिश वी लेविन यह उसके हाथ हैं 
लगी। सामने की एम हल्‍्ही गाडी से टवराबर घोड़े माडा अडके' भौर 
फिर बगल वी श्रोर इस तेजी से झपटे कि जात टूटने टूटने को हो गयी । साय 
और भारी भरकम सी गाडी उलटते उलटते बची । वह अपने पहिया पर फिर स्मिर 
हा गयी। ऊत्पा एक हाथ से गाड़ी का बाजू पक्‍डे रही भौर दुसर हाय 
से गांडी बे” भीतर रखे विसी भारी बोर से चिपवी रही। वह जी 
लगाकर मह काशिश कर रही थी कि नीचे गिरते न पाये क्योकि ही 
था कि वह तत्यण भय गाडिया वे बदहवास घोठों वे पैरों के हीचे कुचली 
जाती । 

फेन से तथपथ विश्यवात मुम्मैती धोड़े वदहवासी में फुफ्बारते भौर 
हिनहिनात हुए, रौदे गेह वे” सेत में ग्राडिया श्रौर लोगा के बीच माँ 
जा रह थे। उसी क्षण नये सिर श्रौर चौडे क्धावाला एक सम्बान्या गो 
जवाब सामने की गाडी से इस तरह कूदा मानों उसने जानन्‍्यूसकर 
अपने को घोडा के खुरो के नीचे पक दिया हो। 


एद्‌ 


_कल्या को उस क्षण यह समझ में न आ सका कि यह सब क्या 
हो रहा था तेकिन फौरन ही बाद उसे घोडो के उडते हुए अयाला श्र 
खुले हुए दाता के बीच एक युवक का चेहरा दिखाई पडा जिसके 
गाल लाल हो रहे थे, आखें चमक रही थी शौर चेहरे पर असावारण 
तनाव श्रौर बल झलक रहा था। 

फुफकारते हुए धघोडो में से एक की लगाम के पास रास का एक 
हाथ से पकडते हुए वह घोड़े श्रौर गाडी के बिचले बम के बीच घुस 
गया। वह घोड़े की झोर दबाव डाल झुका रहा ताकि वम से सरोच 
और चोट न लगने पाये। और वहा वह सडा था लम्बा कद, चुस्त, 
प्रच्छो त्तरह इस्ती कया हुआ भूरे रण वा सूट पहने धौर शोख लाल 
रंग की टाई बाघे। उसके सीने पर की जेब से फाउटेन-पेन का हाथी 
दात का बना सफेद सिर झाक रहा था। बिचले वम मे ऊपर से 
दूसरा हाथ बढ़ाकर वह दूसरे घोडे की रास पकक्‍डने की कोशिश कर 
रहा था। उसके जबेट की श्रास्तीवा के नीचे से उठती हुई मासपश्चिया 
प्रीर उसकी बादामी क्‍्लाइयां पर उभरती हुई नया का देखने से ही 
पता चलता था कि वह क्तिता जीर लगा रहा था। 

*है, है, बस, वस।” वह धीमो लेक्नि भ्रधिकारपूण झावाज़ में 
बह रहा था। 

दूसरे धोडे की रास उसके हाथ में झाते ही दानों घोठे शात हांते 
लगे। वे अभी भी श्रपने भ्रयाल झटकारते भौर उसबी आर देखते हुए 
अूद्ध श्ाखें नचाते रहे लेक्नि युवक ने रास तव तक ढीली न को जब 
तक वे पूरी तरह शात ने हो ग्ये। उसके बाद उसने रास छोड दी झौर 
ऊल्या को झ्राश्वय में डालते हुए उसने अपने बड़े बडे हाथों से अपने 
सुनहरी वाला यो सवारना शुरू क्या, हातावि बालो का चीर तनिक 
भी बेतरतीव नहीं हुआ था। तव उसने अपना दमकता चेहरा उठाया 


छछ 


प्र 


जिसपर पसीना चुहचुहा श्राया था। उसके गाला वी हंष्टिया उमरी ् 
थी श्रौर लम्बी, गहरी सुनहरी बरौनियोवाली उसकी बी बी हा 
चमक रही थी। उसवी भ्रानद से नहाई मुस्कराहटठ में एक सजा 2५ 

“वे मज़बूत घोढे है। थे मु-मुझे तो सी-खीच लिये गये हत। 
ऊल्पा की श्रोर देसकर दात निपोरते हुए उसने तनिक हर 
कहा । उल्या के नथुने फडकने लगे थे और वह अभी भी गाडी के रा 
को पक्‍डे हुए, एक भारी बोरे से चिपवी हुई थी। उसने सुवत की 
देखा। ऊल्या वी श्राखां में श्रादर झलक रहा था। के 

लोगो का झुड फिर सडक पर अपनी गाडियों भर लारियो 
तलाश में निकल झाया था। जहा-्तदा स्त्रिया मुर्दो और घावला 
इंद गिद जमा होकर रोने-पीटने लगी थी। वहा से कटाहनें की 
सुनाई पड रही थी। 

“मं तो डर रही थी कि कही वे तुम्हे गाडी के व से पार 
न कर दें। ! ऊल्या बोली। उसके नथुने अभी भी फंडक रहें 

“मुझे भी तो यही डर था। लैक्नि घोड़े चिडबिडे नहीं है 
भ्रात्ता कयेि हुए ह ,” उसने सादगी से जवाब दिया। उसने कं 
पास वाले घोडे की पसीने से तर-वतर, चमकीली गदन वी लापररि 
से सहताना शुरू क्या। 

दोनेत्स के पार, कही दूर से अभी भी बमबारी की वेश आावाई 
आ रही थी। 

*लोगां के लिए भयानक सक्‍ट है,” ऊत्या ने अपने चार्रा ब्रोर 
देखते हुए कहा। 

लोगो और गाडिया का रेला काफी झोरगुल के साथ उनें 
अगल-बगल से गुज़र रहां था। ह न 

"हा, भयानक सकट। खासकर, माताओं के लिए तो भौर ५ 
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भेयानप हैं। शितनी मुसीबत इट छ्लेलरी पड़ी हू। झौर प्रभी झ्ाग 
भी ने जाये इह जितनी सुसीवत झेलनी हू |” वह युववा जाला। उसका 
चेहरा तुर्त ग्रभीर हा गया झौर माये पर रेसाए सिच गयी। णवानी 
में चेहरे पर ऐसी चिता बी छाप अवपर देसन में नहीं आझ्राती। 

“हा, तुम ठीर बटन हा, उल्या ने बुसे स्वर में जवाब दिया। 
उसबी झासा से सामने धूप में जलती ज़मीन पर चारा साने चित पड़ी 
उसबी छाटो-सी मा था चित्र उमर भाया। 

यीवतार पत्नाव के पिता अचानक उसी तरह घाडा की बगल में 
प्रगद हुए जिस तरह अचानक वह ग्रायव हा गये थ। उन्हावे झतिशम 
सावधानी से घोड़ो के साहझो, पेटियो भोर रासों वी जाच बरनी शुरू 
की। उनवे बाद छोटी-सी उज्येवी टोपी पहने भ्नाताली पोषोव भी 
पहुचा। वह श्राप ही आप हस रहा था ओर अपना सिर अग॒लन्वगल 
झटवार रहा था। वह तनिक दापी दापी-सा भी दिखाई पड रहा 
था, लेक्नि उसवी स्वाभाविक गरभीरता अभी भी ज्या वी त्या बनी थी। 
उसके बाद वीयतार भी कुछ शर्माया हुआ सा प्रगट हुआ्ना। 

“मेरा गिटार सही-सलामत है न ?” वीकतोर ने जल्दी से पूछा 
झौर चिन्तित झआसा से भराड़ी पर के सामान भ्रसवाब वा निरीक्षण करने 
ज़गा। कक्‍्यल में ज्या वे त्यों लिपटे हुए श्रपने गिटार का गठरियां वे 
बीच सही-सलामत देखकर वह उल्या वी आर घूमकर ठठाकर हस पडा । उसकी 
आखा में उदासी और साहस, दाना का मिश्रण था। 

वह युवक, जां श्रव तक घोडा के पास ही खड़ा था, गाडी के 
विचले वम और घोडें के सिर के नीचे रो शुयवर निल भाया श्रौर 
गाडी के निकट श्रावर खडा हा गया। उसे 'भौडे यधों के ऊपर उसवा 
बडा-सा, सुनहरी बालोवाला रिर धाग से छझचा उठा था। 

"“अनातोती ! ” वह प्रशातापुप्रा विस्मय ,से प्रिया व्ठा। 
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“ओलेग | ” 

उन्होने एक दूसरे को पुराने मित्रो की तरह अपनी वाहा में कस 
लिया और श्रोलेग ने ऊल्या थी शोर देखा। 

“जरा माम कोशेबोई है,” उसने परिचय देते हुए बहा भौर 
ऊत्या से हाथ मिलाया। 

उसका बाया क्धा बुछ ऊचा उठा हुआ था। उसवी तरुणाई पभी 
पगडाई ही ले रही थी। धूप में तप उसके चेहरे , लम्बी और ह्ल्ली 
काठी , अ्रच्छी तरह इस्ती क्ये हुए सूट, शोख लाल ढाई, पेन के 
सफेद सिरे, उसकी हकक्‍लाहट और प्रत्येक गति विधि से उसकी स्फ्त्त 
भर बव, सहृदयता और सजगता का ऐसा स्पष्ट आभास मिलता भा 
कि उल्या को तुरत महसूस होने लगा कि वह उसका विश्वास कर सकती है। 

उस लडके ने भी युवक सुलभ जिज्ञासा के साथ एक नजर में ही 
ऊल्या को सिर से पावा तक देख लिया सफेद ब्लाउश झौर पुदगो 
तक गहरे रग का घाघरा खेतो में काम करने की अम्यस्त, गाव की 
गोरी जैसी सुधड, लचीली कमर, नागिन-सी लम्बी चांटिया, नथुतो री 
कुछ श्रजीव-मी काठ, सवलायी, छरहरी ठागे और उसकी झोर टकदकी 
बाधे काली आखें। वह्‌ लाल हो उठा, झेंपकर तुरत वीकतोर की झोर 
घूम गया और उसकी झोर अपना हाथ बढा दिया। 

ओलेग कोझेबोई गार्वी स्कूल का छात्र रह चुका था। यह स्वत 
कऋश्नोदोन में सबसे बडा स्कूल था और केद्धीय पाक में स्थित थीं। 
उसकी मुलाकात पहले वीक्‍्तोर और ऊल्या से कभी नहीं हुई थी लेबिंत 
बह अनातोली को जानता था। उन दोनो में उस दंग वी दोस्ती थी 
जो सक्रिय कोमसोमोल-सदस्यो वे बीच पायी जातो है -ऐसी दोस्ती, 
जौ कोमसोमोल वी एक बैठक से दूसरों बैठक और दूसरी से तीसरी 
बैयक में उत्तरातर ज्ञोर पकक्‍डती जाती है। 


च्घछ 


+ हमारी मुलाकात भी हुई ता वैसी जगह! ” अ्रनातोली बोला, 
“और तुम्ह याद है, केवल तोन ही दिन पहले हम लोगो का पूरा का पूरा 
मजमा तुम्हारे साथ पानी पीने के! लिए तुम्हारे घर पहुचा था और तुमने 
हम सब का परिचय अपनी नानी से कराया था ” वह हस पडा। 
“अच्छा, क्‍या वह तुम्हारे साथ ही सफर कर रही ह?” 

“नही, मेरी नानी और मा वही रह गयी।” उसकी भौहे॑ फिर 
सिवुड गयी। “हम कुल पाच जने हू कोल्या-मेरी मा का भाई, 
पर जाने क्यो, म उसे मामा नहीं कह पाता,” वहू मुस्करा दिया, 
“श्रौर उसकी पत्नी, उसका नहा वेढठा और वह बूढा, जो गाडी हाक 
रहा है।” उसने सिर से “ब्रीच्चा” गाडी की श्रोर इशारा क्या जिसे 
कई बार हाका जा चुका था। “ब्रीज्का,” जिसे सुरमई रंग का एक 
नहा-सा घोड़ा खीच रहा था, गाडी के आगे झागें चल पड़ा! उससे 
पीछे पीछे कुम्मैती घोड़ें इतना सटवर चल रहे थे कि उनकी गम सास 
“ब्रीच्का” पर बैठे लोगा की गरदनों और काना पर पड रही थी। 

आ्रोलेय कोशेबोई का मामा निकोलाई कोरोस्तिल्यीव, “ क्रास्नोदोन 
कोयला” ट्रस्ट में भूगभविज्ञ इजीनियर का काम करता था। वह 
सुन्दर भ्रौर भ्रालसी तबीयत का युवक था। उसकी शभार्खें भूरी लेक्नि 
भौहे काली थी। वह नीले रय का सूठ पहने हुए था। वह पभपने 
भानजे से केवल सात साल बडा था, इस कारण दानों भाइयो वी तरह 
ही रहते थे। वह भ्रपने भानजे को चिढाने लगा। 

“मौका न खोझों प्यारे,” वह झोलेग की श्रोर देसे बिना द्ी 
नीरस स्वर में बोला। “मौत के मुह से इस तरह किसी लडवी को 

वचा लेगा कोई हसी खेल नहीं! इसका श्रन्त तो विवाह ने साथ हीं 
होगा, म बहें देता हू। क्यो मरीबा?र ” 

“बकवास बंद बरो! मर मरते मरते बची हू।” 
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है 
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“पर है वह बहुत ही प्यारी। है थे?” प्रालेग ते भ्रपती जाते 
मामी की श्रार दसत हुए पूछा। “क्सात वी सडवी है!” 

' और तुम्हारी लेगा?” मामी ने उसे भ्रपनी वाली प्राया है 
घूरत हुए पूछा! “भाह आल़ेग, तुम भी भ्रजीव सड्ये हो!” 

मामी मरीना गुड़िया जैसी सूवसूरत झोर नाजुव थी। उगता या 
जैसे वह किसो तसवीर से मूदवर निकल भागी हो. पैसीदा वीं 
उम्रइनी ब्लाउज़, गले में सडिया, दमवते हुए सपेंद दात, सिर के चारो 
झार काली धटाप्रा से लहराते बाल। एकाएक भौर झटपद सफर के 
लिए तैयार हाने के” बावजूद, उसने अपने ढय से भपवा साज बिंगाए 
कर ही लिया था। 

उसवी गोद में तीव साल वा एव' मोटान्ताज़ा संडवा झपने धारो 
श्रार वी भयवरता वी तनिक भी पर्वाह किये बिसा किलकारिया भर रहा 
था। उसे इस ससार की वीभत्वता का बुछ भी ज्ञान नहीं था जितने 
उसने प्रवेश किया था। 

/ मेरे कहने बा मतलब यह है कि हमारे भोलेग के साथ लेना की 
अच्छी जोडी बैठेगी। यह लडकी भी काफी अच्छी है, पर मह हमारे 
झोलेग कौ प्यार नहीं कर सकेगी क्योकि झोलेग भ्रमी बच्चा ही है 
भौर वह, साफ जाहिर है कि पूरी तरह जवाव हो चुकी है।” मामी 
मरीना जल्दी जल्दी मोल गयी। उसकी आरा चचलता से इधस्उधर 
दौडती रहो भौर वह रह रहकर भ्रासमान की ओर भी दंख लेती 
“जब कोई लडवी जवानी पार करने लगती है तो वह गरुवा लड़कों 
की और खिचती है, लेक्नि जब वह खुद जवान हो तो बह अपने से 
कम उम्र के लड़के को शोर कभी आकपित नहीं होती। भ यह से 
खूब अच्छी तरह जानती हू।” उसकी आवाज में कुछ ऐसी थरथराहर्ट 
थ्रा गयी थी कि यह्‌ स्पष्ट था कि वह काफी विचलित हो उठी थीं। 


क्र 


लेना पोज़्द्निशेवा क्रास्नोदोन में ही रह गयी थी। वह भ्रोलेग की 
सहपाठितू थी और वह उसे प्यार करता था। आलेग की डायरी के 
बहुत-से पन्‍ने लेना की बातों से ही भरे थे। ऊल्या के प्रति मोह जगावर 
उसने शायद लेना के साथ भअ्रन्याय किया? लेकिन इससे क्‍या हुआ ? 
लेना तो उसके हृदय में सदेव बनी रहेगी। वह उसे कभी बिसार नहीं 
सकता। झौर उल्या? उसकी झ्राखो के सामने ऊत्या की मूत्ति श्रौर 
घोडो की जोडी कौध गयी। अपने बायें क्धे पर उसने घोडें की गम 
सास फिर से महसूस की) क्या मामी मरीना का कथन सही है वि वह 
लडकी उसे प्यार नहीं कर सकेगी क्योकि वह अमी भी बच्चा ही है? 
“झोह, ओलेग तुम भी भ्रजीव लड़के हो” वह बडा भावुक लडका 
था भौर अन्दर ही अ्रन्दर इसे वह अ्रच्छी तरह महसूस भी करता था। 

गाडी और “ब्रीच्का” दोनो ही स्तेप्री में बहुत देर तक कतार ने 
भ्रागे निकलने की कोशिश करते रहे । लेकिन सैकडा, हज़ारों व्यक्ति 
भी उसी तरह आगे निकलने की कोशिश कर रहे थे भौर हर णगह 
पैदल चलनेवालो, कारों भ्रौर ग्राडियो का रेला डयमगाता नज़र झा रहा 
था। 

धीरे धीरे ऊल्पा और लेना की तसवीर अआलेग के दिमाग़ से गायब 
हो गयी भौर सारे रूयाल इस अनन्त जन प्रवाह में इव गये जिसमें 
सुरमई रण के धघांडे वाली सवारी और कुम्मेती घोडोवाली गाडी श्रथाह 
समुन्दर में डोलती हुई दो डोगियो जैसी लग रही थी। 

स्तेपी के श्रोर-छोर का पता न चलता था। जगता था जैसे वह 
पृथ्वी की परिधि से मिल गयी हो। क्षितिज पर हर जगह ग्राढा घुआ 
लटका नज़र श्राता था। केवल दूर, बहुत दूर पर, पूरब वे आसमान 
में बादलों की तरगें उठ रही थीं। वे विचित्र रूप से निर्मेल भौर 
चमकीली दिखाई पड रही थी। यदि रुपहली सुरही बजाती अप्सराए 
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उनम से तैरतो निकलती दिखाई पड़ती तो कोई ताज्जुब की बात मे 
होती । 

श्रोलेग को अपनी भा भौर उसके कोमल) मुलायम हाथों की गई 
हो झायी 

मुझे याद है, मेरी प्यारी मा, श्रपनी चेतना प्राप्त करने के अपन 
क्षणों स ही मुझे तुम्हारे हाथ याद है। वे हाथ जो गरमियों में हमेश 
धूप में तप जाते थे और जाड़ो में भी उनका सबलागया रंग कभी हलीं 
न पडता था। चिकने, मुलायम श्रौर उनकी उभरी नीली नहें। 
शायद वे कभी कुछ रुखडे भी हो उठते थे क्याकि न जानें कवि ढर 
सारे काम उह करने पड़ते थे। लेकिन सुझे तो वे हमेशा ही कमर्त 
भौर चिकने लगते थे भ्रौर मुझे उत नीली नसा का चूमता कितना प्रच्छी 
लगता था! 

हा, अपनी चैतना के प्रथम क्षण से ही उस क्षण तक जब में दुरें 
छोडबर चला श्राया, जब तुमने वेदम होकर, मुझे ज़िन्दगी को कि 
राह पर बिंदा करते वक्‍त मेरे सीने पर धीरे-से भ्रपता सिर रख दिया 
था, मुझे तुम्हारे हाथी >निरतर कायरत हाथा-वी ही याद बती रही 
है। मुझे वे हाथ याद है जो साबुन बे फ्रेन में डूबते , उतराते प्ौर 
भेरी चादरों को रगड़ रगडकर साफ करते। वे चादरे भी क्तिनी छोटी 
थी -नवजात शिशु को लपेटने के! कपड़े जैसी। भेड वी खाल का जीट 
पहने तुम अपने क्यों पर जल से भरी बाल्टिया की बहूगी लेवर चत्तती 
प्रोर दस्ताने में छिप्रा तुम्हारा नन्‍हा हाथ बहयी को थामे रहता। भौर 
तुम खुद इतनी छोटी भोौर कामल जितना विः तुम्हारे हाथ का दस्ताना। 
में भभी भी तुम्हारी भगुलिया भौर ज़रा-ज़रा उभरे हुए पोद्य वो देख 
सकता हे। उन श्रगुलिया को जो मरी पाठ्य-पुस्तिवा की पक्तियों वे सीचे नोवे 
घनती थी धोर म तुम्दार पीछे पीछे भ्रक्षर दोहराया बरता था। में 


ष्प्ड 


श्रभी भी तुम्हारे एक सबल हाथ में कसमसाते हसिये को देख सकता हू 
जो दूसरे हाथ की मुद्ठी में बध अन्य के पौधों को वाट रहा है। 
हसिये की धार की चमक और नारीसुलभ वह क्षिप्र गति भी याद है 
जब अन्न के कटे पौधो के पूले सावधानी से तुम एक शोर फेंक दिया 
करती थी ताकि डठल दूट न जायें। 

मुझे याद है जब हम भकक्‍ले, इस विज्ञाल संसार में बिलकुल अकेले 
रहते थे, तुम्हारे हाथ वफ के पानी में कडे और सर्दे , लाल और रुखडे 
हो उठते थे क्योकि तुम उसमें कपडे धोती थी। फिर भी क्तिनी बारीकी 
से वे हाथ में चुम्े काठे को निकाल सकते थे, कितनी शच्छी तरह वे 
सुई में धागा पिरो सकते थे। जब तुम कपडे सीती रहती तो गाती 
रहती भर केवल हम दोनों के लिए ही गाती। दुनिया में कोई भी 
ऐसा काम न था जिसे तुम्हारे हाथ न कर पाते। उनके लिए कोई भी 
काम , भारी काम ने था। मने उह गोवर और मिट्टी मिलाते तथा उससे 
झोपडी की बाहरी दीवाला को लीपते देखा है। मेने तुम्हारे हाथो को 
रेशमी भ्रास्तीना से बाहर झाकते और लाल मोलदाबियन शराब वे 
गिलास उठाते देखा है। हा, तुम्हारे हाथ की भगुली में शभ्रगूठी की चमक 
भी याद है। जब मेरे सौतेले पिता खेल ही खेल में तुम्हें श्रपनो गोद 
में उठा लेते थे तो तुम प्यार सहित क्तिनी वीमलता से भ्रपनी गारी 
झोर गदरायी बाहों वो उनकी गरदन में डाल दिया करती थी। तुम्ही 
ने मेरे सौतेले पिता को मुझे प्यार बरता सिखाया। मेने भी उह पपना 
ही पिता समझा क्यांवि तुम उहे प्यार करती थी। 

में यह कभी नहीं भूल सकता कि जब म॑ व्र्ठावन पर नींद भोर 
जागरण वे वीच झूलता रहता तो तुम वितने स्नेह से अपने नह , शायद 
तनिष रुखेडे सेकिन प्यार वी गरमी से पुत्रवते हाया से मेरे बाला, 
बोला भौर छाती को सहलाया करती थी। भौर जब में भपनी भाखें 
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सोलता था तो तुम्ह रादा भ्परो तिवट पाता या! ममरे में बत्ती जलती 
रहती झ्रौर तुम झधरे में से अपनी घकी भौर भदर धसी भासा से गुप्त 
निहारती रहती। तुम सुद देव प्रतिमा वी तरह द्ात भौर देदीप्पमात 
दिसाई पडती। म तुम्हारे पावन भौर पवित्र हाया गो प्रणाम केखां 
हा 

तुमने श्रपनें बेटा को सुद्ध के लिए विदा क्या है, था यदि तुमने 
नही, ता तुम्हारी ही तरह झय माताभा ने। भपने कुछ बेटों को तो 
तुम फिर बरभी नहीं देख सकागी। यदि गम का वह वंडवा प्यातीं 
तुम्हारे होठा के करीब से गुझ़र गया हो तो दूसरी माताभा के बढ *े 
नीचे तो उतर ही गया है। फिर भी, यदि युद्ध काल में लोगों क्ो 
खाने वे लिए रोदी भौर पटनने के लिए मषड़ें मिलते हो, सेता में ताज 
की टालो के ढेर लगे हो, ट्रेन दौडती हो, चेरी के पेड खिलसिता 
रहे हा और कारखाना की भट्ठियों में झाग चटक रही हो, तीई 
अदृश्य शक्ति जमीन पर से सैनिक को उठा रही हो या उसे उसकी रोग 
दा्पा पर सहारा देकर बिठा रही हो दो यह सब कुछ मेरी मा के हिर्षि 
ही कर रहे हू, विसी दूसरे को मा के' हाथ, भापपी मा के हाथ। 

मेरे युवा मित्र, तुम भी मेरी तरह जरा पीछे मुडकर देखों भौर 
बताझो कि कसी की भी भावनाझा को घुमने इतनी चोट पहुचायी है 
जितनी मा की भावनाओं को? क्‍या थह मेरे, पुम्हारे और हम सब 
के कारण , हमारे दुर्भाग्यों, गलतियां भौर गमो के कारण उसके बाल 
सफेद नहीं हो गये ह? क्‍या वह दिन नहीं झायगा जब हमारी भा की 
कब्र पर हमारे हृदय भ्रविश्वासो भौर सश्यो से टूक्टूक होकर रहें 
जायेंगे ? 

भाह भा! सुझे माफ कर दो क्योबि इस ससार में एकमात्र 
तुम्ही हा जा मुझे माफ यार सकती हो। तुम अपने हाथ मेरे सिर पर 


यह 


रख दो जैसा कि तुम मेरे बचपन में किया करती थी झौर माफ 
कर दो 

में भावत्ताएं और विचार झोलेग के मस्तिष्क को मथ रहे थे। यह 
बात भुलाये भूल नहीं रही थी कि उसकी मा पीछे छूट गयी थी और 
नानी बेरा भी, जो एक मा ही थी-उसकी मा की मा, मामा काल्या 
वी माथी। 

झोलेग का [चेहरा शात भौर गभीर हो गया था। घनी सुनहरी 
बरौनियो से ढकी बडी बड़ी, झाखें थ्राई हो चली थी। वह उकडू होकर 
बैठा था भौर उसकी टागें नीचे लटक रही थी, अग्रुलिया एक दूसरे से 
गूथी थी! उसके मस्ये पर गहरी सिलवरदें उभर भायी थी। 

मामा कील्या, मरीना भ्रौर यहा तक कवि उनका नहा बैठा भी 
चुप हो गया था। पीछे वाली गाडी ने भी एक तरह से चुप्पी साध 
ली थी। इस कशमक्श और भयकर गरमी से सुरमई रंग का घोडा 
भौर कुम्मैती घोड़े थक गये श्रौर दोनों गाडिया के चालकां ने अपने को 
फिर से उस राजपथ पर डगमगाते पाया जिसपर भनुष्यो, गाडियां श्रौर 
लारियो का झनन्त प्रवाह आगे को झोर उसडा जा रहा था। 

मातवी श्लोक के इस भयकर तूपान में चाहे लोग कुछ भी कर 
रहे, सीच रह या वह रहे हवा, बच्चों को खिला रहे, हसी मज़्क कर 
रहे | या ऊघ रहे हो, एक दूसरे से जान-पहचान कर रहे हो या 
बिरल कुओ पर श्रपने घोडो को पाती पिला रह॑ हो , इन सबसे परे 
और प्रबल, उनके पीछे से एक ऐसी काली भौर अदृश्य छाया बढती 
आ रही भी जिसके डैनो से उत्तर भौर दक्षिण की ओर फैलकर तथा जन 
प्रवाह की गति से झागे निकलकर पूरी स्तेपी का ढक लिया था। 

यह अनुभूति दिल पर पहाड बनकर छायी थो कि वे अपने धर- 
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बार, नाते रिश्तेदार छोडकर भ्रनजान राह पर चलते के लिए मजदूर 
किये गये हे और जिस गक्ित ने यह मनहृस छाया फता रखी है, हें 
उन्हे सर कर सकती है और कुचल कर रख सकती है। 


है 


अध्याय ६ 


“ब्रीच्का / और ग्राडी दोनों ही राजपथ पर पहुच गये जिश्के कतार 
विनारे शरणाथिया और मोटर-गाडियो का कारवा बढ़ता जा रहा भा। 
उनमें खान (-वीस की बह लारी भी थी जिसमें दफ्तर के सामाते 
अस्वाब सहित कार्यालय के कमचारी, सचालक वाल्की और प्िगोरी 
शेब्सोव सवार थे। इसी शोब्त्सोव के बगीचे के फाटक पर उत्या हु 
घढे पहले खडी रही थी। 

*वोस्मीदोमिकी ” स्थित युद्ध-अनाथालय के कुछ वच्चे पैदल चते 
जा रहे थे। पाच से भ्राठ वपष तक के इन लड़को भौर लडकियों हीं 
देख भाल दा जवान नर्से और एक मेट्रन कर रही थी। गेटन भधेड उस 
की भौरत थी, पेनी श्राखे और सिर पर क्सिन भौरतो की तरह अर्ते 
झुमाल बाधे हुए थी, पावो में बूट नहीं थे, केवल मोज़ां के ऊपर घूलमरे 
रबर के ऊचे बूट चढाये हुए थी। 

कई (गाड़ियों [में श्रनाथालय का, सामान-अ्रसवाव लदा; था|, बच्चे 
जब बहुत थक जाते थे [तो बारी बारी से उह गाडियो में विद्या दिंगा 
जाता था।६ 

खनिषत थी जारी ज्यों ही उतकी बगल से गुज़दी, उसमें बैठे सर्व 
के सब लोग सीचे बूंद पड़े भौर उन्हाव बच्चा को उसमें विठा टिया 
प्रिगोरी 'शेल्सोव बी नजर पर एवं नन्‍्ही लड़की इस बंदर चढ़ गयी हि 
यह सारा यक्‍त उसे ग्रोट में ही लिये रहा , उससे बात करता रहा; उतरी 
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नन्हे नन्हे हाथो और मक्खन जसे गालो को चूमता रहा । लड़की की 
झाखें नीली और बाल सुनहरी रग के थे, चेहरे पर गभीरता का भाव 
था , और गाल फूले हुए थे। “इस के गालो में तो मक्खन भरा है”, 
प्रिगोरी इल्योच कहता। वह खुद भी उसी नन्‍्हीं लडकी की तरह गोरा- 
चिट्टा, और नीली झाखोंवाला था। 

*श्रीच्का” भर गाडी दोनो ही भ्रनाथालय की ग्राड़िय्रो के पीछे 
प्रीछे चले जा रहे थे और इन दोना के प्रीछे सफ्री रसोई के सामान, 
मशीनगनो भर तोपा के साथ एक फौजी दुकडी डगमगाती चली झा 
रही थी। कसी भी अनुभवी फौजी झ्रादमी को यह तुरत पता चल 
जाता कि यह टुक्डी टेंक भार शाइफलो और तापा से सुसज्जित थी। 
गाडस ट्रेंचन्माटर तोपें स्तेपी के आसमान की पृष्ठभूमि में एक ब्रदभुत 
दृश्य उपस्थित कर रही थी। जिन लारियो पर वे रखी गयी थी, वे 
दूर पर बिलकुल अदृश्य हो गयी थी श्ौर ये भ्रजीब हथियार निराधार, 
सनिको झौर नागरिको की लम्बी घारा पर तैरते हुए से जान पडते थे। 
सगता था जैसे धामिक पव पर ग्रिरजे के जुलूस में लोगो ने झडे उठा 
रखे हो। 

सैनिका और फौजी झफसरो के बूटो पर घूल की मोटी परते जम 
गयी थी। थे कई दिन से माच करते चले आ रहे थे। टुकडी के भागे 
आगे झौर गाडियो के ठीक पीछे टामी-गना से सुसज्जित एक कपनी माच 
कर रही थी। णब गाडियो की रफ्तार ढीली पड जाती तो फौजी उनके 
आजू-बाजू चलने लगते। घूप से तपे हुए उनके चेहरों ने ईंट का गहरा 
रग घरण कर लिया था। उनदी बन्दू्कें उनकी छातियों पर झूल रही 
थी जिहें थे एक हाथ से थामे हुए थे मानो वे विसी बच्चे वो उठाये 
जा रहे हो। उनके हाथ धवकर घूर थे श्र वइया वे हाथ घायल थे 
भौर उनमें पट्टिया भी दधी थी। 
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माना किसी बअ्रतिरित आाउध ये झनुगार दामी-गना है सुमस्शि 
सैनियों वी कपनी ऊया यी ग्राही के साथ साथ चलती रही। बंता 
था जैसे उसयी गराढी उस दस्ते वर ही एवं झग हां। गादी श्रोगे चनता 
था शक जाती पर हमझा भ्रपरे या उस दस्स बे बीच में पाती। खब 
कभी ऊन्‍्या अपने इंद गिद देखती तो उसी श्रा्तें फ्रोज़ो थोपी भौर धूप 
से भर बूढ पहले युवा सैनिकों को श्रासों से ढकरा जाती) वई हैतिर 
प्रात बचाकर उसवी ओर देस रहे हाते ता बई एक पिल्सवात पूर 
रहे होते। पीने और बारिश में भवगिनत ग्रार भीगने दे सात 
प्रीर खुरदरी जमीन, रेत, देवदार के फाठेदार पत्ता भौर दलदली पी 
पर पड़ाव डालने के कारण उननी फौजी वदियों का रग उड़ गया था 

मार्चें से पीछे लोटते हुए भी सैसिक भच्छे मूड में थे) उर्शयों 
की उपस्थिति के कारण उसने चेहरे सिल्र उठे थे भौर थे खुशी से बहा 
जगे थे। कूच करती या विश्राम करती कसी भी फौजी दुकडी की तरह, 
टमी-गनो से सुसज्जित इस कपनी का भी अपना सास भौर प्रिय विदुपक थी । 

“है, बिना श्रादेश के भागे कहां मिक्‍ले जा रहे हो ,” विदृपक 
वीक्तार के! प्रितर को सम्बोधित करबे बोलता जब कभी बह देखता कि 
भागे निवलने का मौबा मिलने पर वह श्रपने घोड़ो को चाबुत लगा रहा 
है। “आ्राह, नहीं, मेरे प्यारे दोस्त, अरब तुम हमारे बिना कही भी 
नहीं जा सक्‍ते। तुम हमारे दस्ते में आ चुके हो। झब छुम फौज में 
हो, हमारे धरोहर हो। हमने तुम्हे अपने भोजन, विछावत और 
साबुन झ्रादि में साहझोदार बना लिया है। और इस लडकी को ८ भगवान 
भौर फरिश्ते इसकी सूवसूरती की हिफाशत करे - हर सुबह मीढी कापी 
का ध्याला मित्रेगा ” 

“यही ठीक है, क्यूत्किन। दस्ते क्या नोचा ने दिसाओ! / कऊल्यां 
की श्रीर देखते हुए संनिक भसन्‍ततां से हस पढड़े। 
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“अच्छी बाठ है! हम एसवोी तसदीव ही बर ले। साथी स्जे- 
मेजर! फेया! सो गया वया? तुम लोगो में भपने दिल स्रो दिये! ” 
“श्र तुमने श्रपना दिमाग खो दियारे के 
“हा, घह हिस्सा को पुन्द था भौर यह भव तुम्हारे बधा वे उसर 
शोभायमान है। जो दिमाग तेज था वह मेरे पास रह गया है। इसे 
तो रखा भी जा सकता है, और अपनी जगह से हठाया भी जा सकता 
है। देखो इधर!” 
और वयूत्विन ने वडी सफाई से भ्पने छोटे-्से गिर को दिक्ाशर 
झट से एवं हाथ श्रपनी दुइही ने नीचे लगा दिया भौर हृसरा हाब प्रात 
गरदन वे पिछले हिस्से पर जमा दिया। टापी साथे बर हरश ४४) 
उसे बाद भासें निवालते हुए सिर वो इस तर्ट हकते ना मज्य 
गरदन पर के पेंच ढीले कर रहा हो। उसकी दप दनश्त में अज्डऋ 
ऐसा लगा था वि सिर उतरने जा रहा है। ये झा टूटा काला बे 
इदें गिद के लोग हसी से लाटपोट हाने जगे। उल्दा #| क# कम जन 
का बाघ टूट सया और वह भी बच्चों की हुए लिशि-डर के हक 
तब अचानक वह झेंप-सी गयी। सभी सैनिक # क्षाा हू दल च्श्ती 
झाखो से देखा मानो उह यह का शा £# डविए के ७ 


४ क्र्या का 
खुश करने के लिए ही यह तम्पधथा झर +7 2-7 


नीली आखो की गहराई में से क्लान्ति झाकती। लेक्ति वें झमे वार 
की नज़र से वचाने के लिए कभी झात रहना नहीं चाहता था। 

“तुम लोग कहा के रहनेवाले हो, जवान दोस्तो?” उसने ऊली 
के साथियों से पूछा। “अच्छा! त्रास्तोदोव के,” वह सतोष के पर 
बोला। “और यह लडकी, सेरा स्याल है, तुम से विसी की बह 
है ? था माफ करना मेरे बुजुग, यह तुम्हारी बेटी तो नहीं? हे ह 
बात है? यह श्रकेली लडकी-न कसी वी बेढी, ने बहन: प्रौर 
पत्नी ? क््मेंस्क में इसकी भर्ती कर ली जायगी, यह निश्चित जानो; 
और इससे ट्रैफिक नियत्रण का काम कराया जायगा । झोह, सडक पर 
मांटरी, लासियों का तिय्रण जैसा कठिन काम! ” वयूत्कित ने संत 
से हो राजपथ पर और स्तेपी के ओर छोर तक फैली हर चीर डी 
शाकी दिखाने की कांशिश की। “हमारी दुकडी में ही यह अ्रच्छी तर 
खप सकेगी! ईमान से, मेरे दोस्तो, तुम ती शीघ्र ही हंस जनतत 
पहुच जाप्रोगे श्रौर वहा तुम्ह ढेस्सी लडक्यिः मिल जायेंगी। मर? 
हमारी टुक्डी में एक भी नहीं। हमें एक ऐसी ही लडकी की जरूरत है, 
यकीन माना, जो हमें सतोके से बाते करना सिखा। सके और गोरे 
तौर-तरीके सुधार सवे. 

“उसवी जैसी मर्जी होगी, वैसा वह्‌ करेगी,” भ्रनातोंली 226; 
की ओर क्नस्तिया से देखकर मुसकरात हुए बहा। ऊल्या ने शा ! 
ध्यूत्तिन वी नजरा से बचने के लिए, अपता चेहरा दूसरी झोर पर 
लिया। 

“हम कह सुनवर इसे मना लेंगे,” कक्‍्यूत्किल बोला। “हमारी 
कपनी में बड़े होटियार लड़के हैं। दे प्रपनी बाता से किसी भी लड़ी 
को मात ले सकते है।" ्‌ 

“मान लो , कही में उनते साथ चती ही जाऊ। मात सो+ प्र्मी 
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गाडी से कूद पड भोर उनके पास पहुच जाऊ?” ऊतल्या ने अचानक 
सोचा और उसके हृदय की धडकनें बद हांती सी जान पडी। 

श्रोलेय कोशेवाई गाडी की वयल मे चल रहा था। वह मनमुस्ध 
दृष्टि से एकटक क्यूत्किन को देख रहा था। क्यूत्किन नें उसका मन 
मोह लिया था और श्रोलेग चाहता था कि दूसरों का मन भी कयूत्किन 
मोह ले। कयूत्किन श्रपना मुंह खोल ही पाता था कि ओलेग अपना 
सिर पीछे की श्रोर झटकारकर श्ौर ठठाकर हसने लगता था। उसकी 
बत्तीसी झलक उठती। क्यूत्किन उसकी नजर पर इस तरह चढ गया 
था कि वह झानद से श्रपनें हाथ रगडने तग्रा था। लेकिन कयूत्तिन 
इससे बिलकुल बेंखबर था। झोलेग, ऊल्या या किसी की भ्रोर भी देखे 
बिना ही वह सब का जी वहलाने की कोशिश कर रहा था। 

उस क्षण जब कि कयूत्कित के मज़ेदार चुटकुले से सैनिक खूब जार 
से हस रहे थे, एक जीप ग्राडी, जो स्तेपी में सडक के समानान्तर ही 
दौडी चली झा रही थी श्रौर धूल की मोटी परत से ढवी हुई थी, इस 
दस्ते वी बगल से सर से भागे निक्‍ली। 

का एटें -शन्‌ छः 

लम्बी गरदन बाला एक कप्तान दस्ते के बीच में से प्रगट हुआ 
झौर एक हाथ से झूलते हुए अपने रिवाल्वर का सोल पकड़े जीप वी 
झोर तेजी से दौडा। कप्तान की टागें पतली थी। उस जीप में, अपने 
बडे-से गोल सिर पर नयो टोपी पहने, एक स्थूलकाय जनरल बैठा था। 
वह अपने चारों भझोर निगाह दोडाकर निरीक्षण कर रहा था। 

“/एटेंशन खडे होने की कोई ज़रूरत नहीं,” जनरल बांला। वह 
जीप से वीवे उतर झाया भौर सलामी दागते कप्तान से हाथ मिलाया। 
उसके साथ-साथ उससे घूल के बादलो के दीच सडक पर माच करते 
टामी-गनोवाले दस्ते की शोर तेज निगाह से देखा। उसकी छोटी छोटी 
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धासे चमतर उठी। जनरल का चेहरा देखने में साधारण था और उ्वर 
दुद्ता वी छाप थी। कं 

* श्रच्ठा य तो हमार ही कुर्क के जवाब हैं झौर-कयूलिन ' 
वह प्रगह सुशी से अचानक बोल उठा। उसने जीप चालक वी शाप 
क्या कि वह जीप सर्तपी पर लाये और अपने अप्रत्याशित हँके कद 
से सैसिका के कदम में कदम मिलाते हुए चल पडा। # क्षयूल्किय 
बहुत खूब! जब तक कयूत्किव जिल्दा है तब तक फीज की आत्मा मी 
अजेय है! ” वह बोला और अपनी चमकती झाजों से क्यूत्िन पी 
और देखने लगा, हालाकि ये दाब्द उसके इंदनग्रिद माच करते सेमी 
सैतिका के लिए कहे यय्रे थे। 

“मै सोवियत सघ की सिदमत करता हूं!” कयूलिन ने बसी 
मे बहा। उस का मसखरे जैसा स्वर न जाने कहा चला गया था। 
जनरल क्पनी के क्‍्माडर की ओर मुडा । क्माइर उससे 
कदम पीछे चल रहा था। “साथी कप्तान, क्या इन सैतिवों वी मालूम 

है कि हम कहा भौर क्या जा रह है?” 

“हा, उाह मालूम है, साथी जनरल! !” 

# इन्हाने तो पानीन्टवी के पास कमाल कर दिखाया. मीठे है?” 
अपने इद-मिद वे! सतिवा की भोर देखते हुए जनरत बोला। “ भौर सबसे 
भहत्त्ववूण बात ता मह है कि इन्होंने अपने शरीर पर झात्र ते नहीं 
झाने दी. हा, यही तो भसल बात है,” उसने इस तरह जोर देवर 
बहा माना विसी ने उसकी बाता का विरोध विया हा॥ “मौत मे घाट 
उतर, जाता तो मुश्विल महीं/£ 

व सब भच्छी तरह महसूस वर रहे थे वि जवरत बीते दिनों की 
उनयी बहादुरी ने दिए उतनी दाद चही है 7. जितना कि वह 


भागे को घंदनाधों वे लिए. 7 ह54 चहरा पर 
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[ते मुस्कावा गायब हो गयी भौर सबबे चेहरों पर अ्रथपूण भाव 
चलकने लगा। 
न “तुम लोग नौजबान हो,” जनरल बोलता गया, “लेकिन क्या 
। गुम यह महसूस करते हो कि तुमने क्तिना अनुभव प्राप्त बर लिया 
, है? क्‍या मेरे आरभिक वर्षों से तुम्हारे वत्तमान वी कोई तुलना वी जा 
, सकती है ? एक वह भी समय था जब मैंने इस सडक पर माच किया 
। था। लेकिन उस समय का दुद्मन भिन्न था और उसके हथियार और 
, साधन भी भिन्‍नें थे। इस लिहाज़ से मैंने केवल स्कूल तब ही शिक्षा 
पायी और तुम विश्वविद्यालय से स्नातक होकर निकले हां जनरल 
ने श्रपने बड़ेगसे सिर को इस तरह झटकारा मानो वह किसी रूयाल 
को अपने दिमाग से तिकाल फेंकना चाहता हो या उसे श्रच्छी तरह 
जमाना चाहता हो। सास स्थितिया में, श्रपनी ,नाखुशी जाहिर करने 
या सन्‍्तोष प्रगंट करने का यह उसका अपना अभ्रलग टय था। लेकिन इस 
बार जाहिर था कि वह सतोय प्रमट कर रहा था अपनी जवानी के 
दिनो की याद से और टठामी-गनो से सुसज्जित सैनिकों को देखकर उसे 
खुशी हो रही थी। चुस्त, फौजी शभ्रदाज़ से चलना उनके स्वभाव का 
भ्रग दंत गया था। 
/साफ बरे,” क्यूत्किक बोला, “दया थे बहुत दूर कक घुस 
श्रामे है ? ? 
“काफी दुर तक शैतान बढ आयें हू ” जनरव ने जवाब दिया। 
“इतनी दूर तक कि हवें-तुम्ह तनिवा झ्प होने लगी है।” 
“क्या वे श्रभी भी बढते जायेंगे?” 
जनरल बुछ क्षण तक सामोश चलता रहा। 
“यह तुम्हारे और मेरे ऊपर निर्भर करता है हमने उनपर 
चोद पिछले जाड़े में की थी-पर इस बीच उनकी शक्ति बढ गयी है। 


हर 


उन्हाने यूरोप भर से हथियार और साधन बटोरे झौर उहू एक जगह 
पर तुमपर भौर हमपर सच कर डाला। मतलब कि हम बराबर 
लक्ते ही मे रहये लेक्नि उनके थास रि्रव बिलकुल नहीं। यही मुल्य 
बात है. 

उसकी नज़र सामने की गाडी झौर उसमें बैठे व्यवितयों पर पडी। 
उसने अचानक ही उस अकेली लडकी को पहचान लिया जिसे वह 
राजपथ पर देख चुका था जब कि जमन बमवषकों ने हमला क्या 
था। वह सन ही मन कल्पना बरने लगा कि उतने श्रत्प समय में उहे 
लडकी पर कया बीती हांगी और उसके भतर में कया कया विन्ार 
उठे हांगे, जितने समय में वह अपनी जीप पर डिवीजन भी. पिछली 
पकती के पास पहुचा और उसके बाद अगली दुकंडिया वे पास गया मी 
जो ऋस्नादोन से भागे निकल गयी थी। उसके चेहरे पर करणा हैं 
भी अधिक उदासी का भाव झलक आया श्रौर वह अचानक जल्दी अल्दा 
कदम बढ़ाने लगा। 

“अच्छा, तुम्हे सौमाग्य प्राप्त हो ! ” वह जोर से बोला | ऐव 
जीप को खडी रुफने का इशारा कर हल्के कदमों से दौड चला। उम्नको 
स्ूल काया का देखते हुए उसके इन हल्के कदमों से लोगो को भरा 
हो रहा था। 

जब तक जनरल दस्ते वे साथ रहा तव तक कगूलिव के सर 
और व्यवहार मभीरता के बा से दवे रहे। प्रत्यक्षत , वहें 
अनावश्यक समझता था कि जनरल के सामने यह श्रपने उस छुपे की 
उजागर करे जिसकी वदौलत वह सैनिका के बीच विशिष्ठता प्राप्त कर 
लेता था भौर उनका प्रियपात्र बन जाता था। लेकिन झाखा से जीप 
के भोझल होते ही उसने फिर से शिन्दादिल मसखरे का रूप धारण कर 
लिया । 
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विश्ाललाय और तवे जैसे बड़े और काले हाथोवाला एक सनिक+- 
पैदल सेना का सैनिक-पिछली पात में से बाहर घिकला। बह एक 
चिकट चिथड़े में कोई भारीन्सी चीज़ लपेटे हुए था और उसके बोझ 
से हाफ रहा था। 

+ साथियो। सनिका की लारी कहा है?” उसने पूछा। “मुझे 
लोगो ने बताया कि वह इधर ही कही चली जा रही है।” 

“बहा है वहु, लेकिन वह चल नही रही है!” क्यूत्किन ने 
मज़ाक कया और बच्चो से भरी लारी को ओर इश्चारा क्या। 

पात दरअसल बिलकुल ठमक गयी थी क्योकि आगे कुछ व्यवधान 
भ्रा गया था। 

पैदल सेना वा वह सेनिक दाल्को और ग्रिगोरी शोब्त्सोव वे पास 
पहुचा। शेब्त्साव व सुनहरें बालाबाली नहीं-सी लडकी को गोद से नीचे 
उतारा। “माफ करे साथियो,” वह बोला। “मै कुछ श्रौज्ञारों से छुट्टी 
पाना चाहता हूं। तुम लोग कारीगर शादमी हो , शायद ये तुम्हारे काम 
के निकल आयें। मेरे लिए तो ये फाजिल बोझ ही है।” वह अपने 
चिकट चिथडे को खोलने जगा। 

वाल्वों और शैब्त्साव मुझाइपा करने के लिए झुक गये। 

“में रहे,” सैनिक ने गभीरता से कहा। उसके बड़े बड़े हाथों 
में फैजे हुए कपडे पर फ्टिर के औजारी का एक नया सेट रखा था। 

“मैने समझा नहीं-वर्या तुम इहे बेचना चाहते हो?” वाल्वा 
ने पूछा। उसकी घनी भौंहों के नीचे चमकती जिप्सी आल में अमैत्री 
का भाव झलक आया था। 

“तुम्हारी जवान कैसी चल रही है |” सैनिक ने कडककर उत्तर 
दिया। इट वे रथ जैसा उसका चेहरा खूब लाल हा गया-था । श्र 
उसपर पसीने वी बूर्दे चुहचुदह्दा आयी थी। “मुझे ये स्तेपी में मिल गये। 
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में श्रपनी राह चला आ रहा था और ये वहा पडे थे - चियडे में तिपटे 

हुए। किसी के गिर गये है।” 

“ शायद बोस हल्का करने के लिए किसी ने हूह पक ही दिया 
वाल्यों हसा। 

“एक होशियार कामंगार अपने श्रौज्ञार कभी नहीं फैंक सकता 

में अनजाने ही गिर पड़े है ,” सैनिक ने शेक्त्सोव की शोर देखते है 

रुखाई से कहा। 

“अच्छा , बहुत बहुत घायवाद, मेरे दोस्त! ” शेक्तसोव बोलो 
झौर भौजारा को लपेटने में सैनिक की मदद करने लगा। 

'अच्छा, तो तय रहा कि ये तुम्हारे पास रहेगे। बडे ढंल ४ 
बात होती, भ्रगर इह रास्ते में फेंकना पडता। कितने भच्छ प्रोशञार 
है ! तुम्हारे साथ लारी है और म तो पूरे बोझ वे साथ मात्र कर रहा 
है। इह मैं कहा रखता?” सैनिव ने झौर अधिक प्रसन्‍्तता से रहीं! 
“भला हां तुम्हारा।” उसने केवल शेब्त्सोब से हाथ मिलाया गौर जल्दी 
जल्दी पीछे लौठकर पात में खो गया। 

वाल्का श्रपनी झ्राखा से कुछ देर तब उसका अनुसरण 
रहा। उसके चेहरे पर गहरा अनुमोदन का भाव झलक रहा /8 
“यह ठीक ढंग का आदमी है,” उसने भर्राई हुई श्रावाज में बहां। 

एवं हाथ में पश्रौज्धारा वी पीटली लिये और दूसरे हाथ से नदी 
लडकी के वाल सहलाते हुए होब्त्साव ने महसूस क्या कि उस 
डाइरेव्टर ने उस सैनिक का विश्वास इसलिए नहीं किया ईिं दि 
फ्ठोर दिल है यल्वि इसलिए कि एवं ऐसी खान वा मैनेजर होते 
कारण , जिसमें हारा व्यवित वाम करते हु भौर जिससे रोटी 
हारा टस यायला निवकाता लाता है, वह यह सोचने वा आ्रादी हो 
गया है कि फ्मी कभी साग उस्ते घोषा दे सक्‍त है। उस सात ही 


द्वा, 
क्ता। 


ध्द 


उसने पभपने ही हाथों से उड़ा दिया पा। हझुठ सागा था बहा के हटा 
दिया शया था भौर भुछ ज्ोयथ जाया वा मूरादसा बरते शे स्ए बडी 
गये! रह गये थे। प्रोर शेशाव ने परदवणदत ये गहठन रिक्त हि 
दरभगत डाइरटर था हृदय प्रथ भवार ही दुसी कोपात आजा के अभय 
यही प्रागें मे तोप छूटने भी प्राया्ँ प्राय । राशहर < हर अपर # 
भ्ाती गयी भौर प्रव मशीवणता में दश्य बे, धाजर मा अलडओर का 
सकतीं थी। रात भर पामेरए थी झर जाए फ+ 2 बुना ही पट 
उठती रही। प्राग भो बही बे प्शाशपा 4 धार आड्रा अर टूर बी 
पूरी प्रोत दमया उठी भी। छा! क्नत # इफपार > इनक क कार 
ज्सी घौदी पारिया छिष एक, डा दिन अल कक 
गहरी गुलादी राषनों में रप्रण हफर अ#्ज ल्‍+»५ 
“साझी इब्नें,/ वीर रू रत 4 2००७ 
यादी में बैठा था। उसको घुस्ट री कयम # #ाए # 7 ##४ कह #-3१ 
चेहरा दमा उठता था। “डर >तेआ 5 5, 
हैं ,/ उन्हान गवीरता मे छता  ५+5 हक, # 
डी अगुभाई में वहा दूलत डी बह. ५ ०४८ (०8० # कक 
यही पर हमने अ्रपन अफमी + »...  ... 
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रात में इस विशाल कारवा गयी गतिविधि में शुछ हैस्‍फेंर हुआ। 
कारपाना , यामातयां झौर सागरिशा वो बारे, सारिया भौर ग्रा्हिया 
तथा ध्रणाविया मी भीड़ रुक गयी। बताया गया कि फौजी दुबच्या 
श्राग बढ रही थी। टामी-्यता से सुसण्जित दस्त की भी वारी झा गगी 
थी। इसये सैतिक धपेरे में वड़ चले। उनदे हथियार धीरे घीरे 
सनसना रह थे। उनके पीछे पीछे सारा यूतिट बढ़ चला। दुबध्या 
यो रास्ता देने वे लिए बारे भौर सारिया हटने लगी। उनके इजते 
घनघना उठे। श्रधवार में चुरट चघमबने लगे भौर लगता था जसे 
आसमान में नन्हे सितारे चिलमिला रहे हा। 

किसी ने उल्या की कुटनी पक्‍डी। जब वह उधर मुंडी वो उससे 
क्यूत्तित को ग्राडी की बगल में सडा पाया। 

“एव मिवट के लिए सुदा। ” वह पुसफुसाया। उसकी भाव 
मुदिक्ल से सुनाई पडी। वह धीरेन्से गाडी से उतरकर उसके पार्स 0 
गयी। वे वहा से थांडा हट गये। 

“तुम्ह कक्‍प्ट दने के लिए मैं माफी चाहता हूं,” वह कोमलता 
से वाला, 'लेक्नि तुम्ह कामेस्क नही जाना चाहिमे। विसी नी क्षर 
बहू जमनो के कब्जे में आ सकता है। वे दातत्स के पार कापी ईए 
तक पहुच गये है। किसी को यह नहीं बताना कि भने तुम्हे यह. ख़बर 
दी है। मुझे बताने का अधिकार भी नहीं है पर हम एक ढूसरे पे 
विश्वास कर सकते है झौर यदि तुम्ह हुछ हां गया वो मुझे बहा 
पछतावा हांगा। तुम्हें दक्षिण की ओर रुख करना चाहिये। भगवान वीं 
दया से अभी बहुत देर नहीं हुई है।' 

कयूत्वित इस तरह धीसे घीसे झोौर झुक सवकर बोल रहा मं 
माना बह अपने हाथ में कोई ऐसा चिराग लिये हो जो उसवी सास से 
बुझ जा सकता हो। उसका चेहरा अधेरे में मुश्किल से ही दिखाई 
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पडता था लेकिन वह सौम्य और गरभीर था। उसकी झाखों में श्रव 
कलाति नहीं बल्कि चमक थी जां अरधेरे में स्पष्ट दिखाई पडती थी। 

उसके छब्दों से भधिक उसके बोलने के ढंग वा ऊल्या पर शोरदार 
प्रभाव पडा । वह चुपचाप उसबी ओर देख रही थी। 

“तुम्हारा नाम क्‍या है?” कयूत्विन ने मुलायमियत से पूछा । 

/उल्याना ग्रोमोवा। ” 

“तुम्हारे पास छुम्हारा फोटो है?” 

“नहीं।” 

#मेरा श्रदाज भी यही था।” उसके स्वर म उदासी थी। 

बरुणा और शरारत की सी लहर उल्या वो झनझना गयी। उसने 
अपना चेहरा कयूत्विन के चेहरे के बिलकुल निकट लाकर झुका लिया। 

“मेरे पास फोटो तो नहीं,” वह पुसफुसायी, “लेक्नि तुम यदि 
भुझे भ्रच्ठी तरह देखो, विलकुल पास से” वह रुक गयी भौर उसने 
अपनी काली झासे दो-चार क्षण तक उसके चेहरे पर गडा दी,, “तो 
मुझे भूल नहीं सवोगे /” 

बह छुछ क्षणो तक स्थिर खडा रहा। केवल उसकी बडी बडी 
आसो से अधेरे में भी उदासी झलक रही थी। 

“मैं तुम्हें भूल नहीं सकता क्योकि तुम भुलायी नहीं जा सकती। 
बिदा , ” वह प्ुसफुसाया। उसकी आवाज़ फिर मुश्विल से सुनाई पडी। 

जब वह अपने दस्ते में व्वरीक होने के जिए अधेरे में थढा तो 
उसके भारी भरकम फौजी बूठो से चरमर की आवाज़ हुई। उसका दस्ता 
रात के अबेर में बढता जा रहा था और सुलगते हुए चुस्ट आकाश 
गगा जैसे झिलमिला रहे थे। 

ऊल्पा सोचने लगी कि क्यूत्तविन ने उससे जो-बुछ कहा, उसे 
वह दूसरों को बताये या नहीं। लेकिन तुरत ही पता चल गया कि 
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कयूत्विन के श्रलावा और लोग भी यह जानते थे। यह खबर ग़ाडियों 
के कारवा के एक छोर से दूसरे छोर तवा फैल गयी थी। 

जब बह अपनी गाडी के पास पहुंची तो उसे देखा कि कई कारें, 
लास्या और गराडिया दक्षिण-पूव मी दिल्ा में स्तेपी की झोर मुडते लगी! 
शरणाथियों की लम्बी पात भी उसी दिल्ला में जाने लगी। 

“हमें लिखाया कौ झोर बढ़ना होगा,” वाल्की से खसख़सी प्रावीर 
में कहा! 

वीक्‍्तोर के पिता ने उससे कुछ पूछा। 

“अलग अलग क्या? साथ साथ चलें। जो होना होगा वो एँ 
साथ ही होगा,” वाल्की बोला। 

पी फटते फटते वे स्तेपी में पहुच गये। वे सडक से वहुँव है 
सिकल भाये थे। 

खुली स्तैपी पर प्रभात उतरा और सारी सृष्टि अपनी बल त पे 
मत हरने लगी। शीघ्र ही आसमान साफ हो गया गौर गे के 
के अ्रनन्त विस्तार के ऊपर दमक्ने लगा। इन हिस्सों में गेहू ३४ 
को नुक्सान नहीं पहुचा था। सूरज वी प्राडी तिरछी सुकुमार क्र 
जन प्रवाह श्रौर दीलो वे” ढलवानों पर पड़ रही थी। नयी हरी पर्स १० 
टिके' नन्हे भ्रोसकण स्पहती आभा से चमक रहे थे। लेकिन 
के प्रकाश में बच्चा के उनीदे, थके और पतले चेहरे तया वयलीी के 
दुसी; चिन्तित और शक्ति चेहरे कैसा उटास झौर करण दृश्य उप 
कर रहे ये। 

ऊल्या की नज़र अ्रनायालय वी उस मेढन पर पडी जो मोदी 
बे ऊपर घूल से सदे ऊचे रवड बूट पहने थी। व्यया वे मारे उसका 
चेहरा वाला पड़ गया था। वह रास्ते भर पैदव चलती रही थी धो 
केवल शत में ही गाड़ी पर थैठी थी। दोतेत्स के सूरज ने मानों हे 
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बिलकुल ही सुखा और जला दिया था। शायद उस रात भी वह सो 
नहीं सकी थी। श्रभी बह कुछ बोल नहीं रही थी झर उसकी प्रत्येक 
गतिविधि यत्रवत्त लगती थी। उसकी पैती, सूनी श्राखों में इस लोक 
का नही बल्वि' दूसरे लोक का भाव झलक रहा था। 

तडके सुबह से ही वायुमडल इजना की लगातार घरघराहट से 
यूज रहा था। विमान तो नजर नहीं श्रा रहे थे लेकिन सामने, तनिक 
बायी श्रोर से, बमो के फूटने की कर्कश श्रावात्ञ भ्रा रही थी और कभी 
कभी सुदुर आसमान में मशीनगनों के गोलो के दगने की आवाज़ भी 
सुनाई पड़ती थी। 

दोनेत्स और वामेस्क के ऊपर हवाई जहाज़ो की भिडन्त हो रही 
थी जो दिखाई तो नही लेकिन सुनाई पड रही थी। सामने ,- केवल एक 
बार वे एवं ऐसे जमन विमान को देख सके जो अपने बसा का बोझ 
गिराकर नीचे उड़ता हुआ जा रहा था। 

ओलेग अचानक “ब्रीक्का” से कूद पडा और वहा गाडी के पहुचने 
तक इन्तज़ार करता रहा ! तव वह गाडी की बगल का पकड़े साथ साथ 
चलते हुए श्रपनी बडी बडी आद्व आखो से श्रपने मित्रो की और देखते 
ततगा। 

“ज़रा वल्पना करो, जरा सोचो,” वह बोला, “यदि जमन 
सचमुच दोनेत्स को पार कर गये हैं और जो फौजी दुबडी श्रभी श्रभी 
हमारा साथ छोड़कर उहं रोने के लिए वार्मेस्क वी झोर गयीं है, 
उसवे लिए कोई निकास नहीं रह जायगा। झौर टामी-गना थे सूरत 
वे सैनिक, हमारा मनारजन करनेषादा वह अवयेता दब, वह जबर७, 
इन सब के भागने के लिए कोई रास्ता न|ीं बेला और मे संग 

उह मालूम था , निस्सन्देह, वे जानते थे और कदुन कप / 
झद्विनता से बोला। 
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यह सोचते ही यि मौत या सामना बरने से पहले क्यूलिंत 
ऊल्या से बिंदा लेने भ्राया था, यह सिहर उठी। ऊत्या ने उत्तत जो 
बुछ कहा था, उसे याद बर उसे बेहद ध्वम महसूस हुई । लेकिन तब उसके 
अन्त करण से आ्रावाज़ उठी कि मरते वक्‍त जब क्यत्यिन वो झल्या बी याद 
हो श्रायगी तो इन झब्टों से क्यूलिन के दिल यो जरा भी चोद ते 
पहुचेगी । 


अध्याय ७ 


तप ३ ६ (६ 
घरणाथियो वा रेला प्रास्नोदान में से हागर भी भी बी 


रहा या । नगर वे ऊपर घूल वा बादल छाया था जिसने पड़ी, फु 
पौधों श्रौर साग सब्जी को ढवा रखा था। 

वाक के पार से, रेल थाडी की चहल पहल सुनाई पड़ती थी नो 
बारी बारी से हर खान से हटाये जाने लायक मशीनों "त्यादि 
इकट्ठा करने के लिए थागे पीछे आाजा रही थी। इजन चीख रहा 33 
सीटिया बज रहौ थी और स्विचर्मेंग बार थार भोपू बजा रहा धरा) 
लेवल क्रासिंग के पास उत्तेजनापूण आवाजें सुनाई पड़ रही थो - अवगियते 
पैरो वी धमक, कारो और तारियों के इजनों वी घरघराहिंट, 
तोपो के पहियो की खडसडाहट। फौजी टकडिया-प्रभी भी संगर से 
बाहर भाच बरती जा रही थी। दूर की पहाडिया के पार, जहानहं 
से तोपो का गजन सुनाई पडता था। ऐसे लगता जैसे विशाल स्तेपी 
पर कोर्ट बहुत बडा खाली थीपा लुटकता जा रहा हो। 

पावः के फाटकों के सामने नास्‍्नोदोन कोयला ट्रस्ट वी दुमशिती 
पत्थर की बनी इमारत के पास चौडी सड़क पर एवं सारी श्रवे भी कद 
थी। गृल्य सले दरवाज़ा में से स्त्रिया और पुरुष ट्रस्ट वी बची-खुची 
सम्पत्ति बाहर निवालकर उसे लारी पर लाद सटे थे। 
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वे खामोशी और होशियारी से अपना वाम क्ये जा रहे थे। उनके 

चेहरों पर गभीर व्यस्तता का भाव था। हाथ वजनी सामाव ढाने- 
लादने वी वजह से सूज और थक गये थे और गन्दगी और पसीने से 
लथपथ थे। वहा से कुछ दूर पर, इमारत वी खिडकियों के ठीवा नीचे, 
युवक श्रौर युवती का एक जाडा अपनी सरस बातचीत में मशगूल था। 
यह जाहिर था कि मन लारी, न पसीने से तर-वतर काम करते लाग 
झौर ने इद गिद की घटनाएं उह्े उतनी महत्त्वपूण जान पड रही थी 
जितनी कि उनकी बातचीत का विपय। 

लडकी गुलाबी रग का ब्लाउज़ और पीले रग के चप्पल पहले 
थी। पैरो में मोजे न थे। वह लम्बे कद भौर भरेपूरे झरीर की थी। 
उसके वाल सन जैसे थे। उसकी बादामन्सी भशा्खें काली और चमबीली 
थी। बहु ज़रा ऐँचा देसती थी। युवक की शोर देखते हुए वह अपना 
सुघड सिर उपर की ओर उठाये और गोरी गरदन को ततिक एक ओर 
को शुवाये थी। 

युवक दुब॒ला पतला, ढीला-डाला और जरा ग्राल वधावाला था। 
उसकी फीकी नीली वमीज़ पर पतली पेटी बधी थी और उसकी छोटी 
भास्तीनों के पारण उसकी लवी वाह कुछ उघरी हुई थी। वह भूरी 
धारिप्रावाला पतलून पहने था लेक्नि वह भी छाटा था। उसने पैसा 
में मामूली चप्पल थे। वात करते वक्‍त उसके सीधे, लम्बे, भूरे बाल 
ललाद भौर थाना वें ऊपर ग्रिर पडते और बह सिर झ्टकाखार उह 
सहेज लेता। उसवा पीला चेहरा छुछ इस तरह का था जा धूप में 
बिरले ही सवला पाता है। मुव॒वः झर्मीले स्वभाव का था। उसवे चेहरे 
पर स्वाभाविवा विनोद झौर द्वीव्र उत्साह वा ऐसा भाव चलता रहा था 
कि लगता था यह भव फूदा कि तब पूटा। लडयी थी उस्तेजित प्रार्से 
उस युवक के चेहरे पर गडी रही। 
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लगता था जैसे इस जोड़े को यह पर्वाह न थी कि कोई उह देव 
रहा ओर उनकी बात सुन रहा है या नहीं। लेकिन पराई भार्खे उतार 
वदिकी थी। 

सडक की दूसरी ओर, एक छोटेन्से मकान के फाटक के वे 
बडे ही पुराने ढर्रे को एक काली कार खडी थी। कार गयी-गुजरी हवा 
में थी उसके निचले हिस्से को जग खा गया था और आसू-बाजू में गहरी 
खराचें पडी थी। उसे देखकर उस ऊट की याद हो झाती थी मिस 
इजील में उत्लेख है। जब ऊट सुई के नाके में से निकलकर पार गयी 
होगा तो उसका यही कुछ बच रहा होगा। यह सोवियत मोढर उद्याग के 
प्रथम उत्पादन का नमूना था जिसका नाम लोगो ने 'गाजिक' रखे हा 
था और श्रव यह कही दिखाई भी नहीं पडता। 

हा, यह कार उन “गाजिका” में से थी, जिन्होने दोत प्रौर 
बजाख़स्तान स्तेषियो तथा उत्तर के तुद्रा प्रदेश को पार कर हजारो मी 
का सफर कया था। काकेशिया और पामीर के पहाडो को लाधां थीं। 
प्रल्ताई भर सिखोते-प्लालीन के टैगा को पार किया था, दुनेपर वा! 
स्तालिनग्राद टैक्‍्टर कारखाने और माग्नीतोगोस्क लोहा वें घ््ा 
कारखाने वे निर्माण में सहयोग दिया था। हा, यह उही कारा में रह 
एक थी, जिन्हाने नोबाइल अभियानदल को बचाने के लिए चुहताता 
भौर उसके साथिया का उत्तरी हवाई अड्डे तक पहुचाया था। शामूर नदी 
के पार के भयकर तूफाना और वर्षीली दीवारों में से रास्ता लिवातीी 
बोमसामोल्स्क' के प्रथक निर्माताआ को मदद पहुचायी थी। सक्षेप “हे 
यह उन “गाजिवा' में से एक थी जिन्‍्हाने अपने कठिन परिश्रम हे 
प्रथम पंचवर्षीय यराजना का सफ्त बनाया था भौर आधुनिक वारो के लिए 
पथ भ्रणस्त किया था। ये आधुनित बार उही वारताना वी उपज ँ 
जिये तिमोण में '“गराजशिवा' ने हाथ बढटाया था। 


१०६ 


उस छोटे-ले मकान के पास जो “ग्राज़िक” खडी थी, वह बद किस्म 
वी थी। उसके भीतर पिछली सीट के सामने के! फश्न पर एक भारी बक्‍्सा 
रखा था। पिछली सीट श्रौर इस बक्से के सहारे, एक दूसरे के ऊपर, 
दो सूट्केस रखे थे और उनके ऊपर, कार वी छत तक दूस ठास कर दो 
भरे-पूरे फोजी बोरे रखे थे। भरी हुई टामी गनें, बडलों के साथ उन बोरों 
के सहारे दिकी हुई थी। झौर कुछ कारतूस भरे बडल बन्दूका की बगल 
में रखे थे। सीट के बचे हुए हिस्से पर एक स्त्री बैठी थी जिसके बाल 
सुनहरी रग के और चेहरा धूप में तपा हुआ था। वह मोटी सफरी पोशाक पहने 
थी जिसवा रंग धूप और बारिश के कारण फीका पड गया था। पैर रखने 
के लिए जगह ने थी, इसलिए उसने अपने पैर एक दूसरे के ऊपर घढा 
रखे थे जो बक्से और दरवाजे के बीच सिकुडे हुए से लगते थे। 

बह स्त्री बेचेनी से दरवाज़े के चोखट से बाहर झाक रही थी। 
चौखटा मुद्ृत से बिना शीशे के था। उसकी झाख्रें साथवान से सडक के 
सामने के बाजू तक दौड रही थी, जहा तारी पर सामान लादा जा रहा 
था। जाहिर था कि वह कसी का बहुत देर से इतज़ार कर रही थी। 
उसे यह अ्रच्छा न लग रहा था कि उस अकेली कार पर झौर कार में 
बैठी हुई खुद उसपर, लारी में सामान तादनेवाले व्यक्तियों की निगाह 
पड़े। उसवे कठोर चेहरे पर छाया की तरह चिन्ता के भाव झलकते रहे। 
उसके बाद सीट से पी5 लगाकर वह एक्टकः उस युवक-युवती का देखमें 
लगी जो टूस्ट की खिडवी के नीचे बाता में खोये थें। उसके चेहरे पर धीरे 
धीरे कोमलता शभ्राने लगी। उसको भूरी आखा में एक स्निग्ध किन्तु उदास« 
सी भुस्कान अलकी भौर उसके बद झोठो पर उत्तर झायी। 

उसकी उम्र कोई तीस साल की रही होगी। वह इससे बिलकुल 
अनजाग थी कि युवक्‍-युवती को देखते वक्‍त उसके चेहरे पर जो| अनुरागपूण 
सहानुभूति भौर उदासी का भाव तिर झाया था, उसका कारण सह था 
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वि वह तीस साल वी हो चुवी थीऔर श्रव उनकी तरह फिर कभी रह 
हो सकेगी। 

युवक और युवती , अपने इद गिद बी दुनिया से बिलकुल वेखबर, 
प्रपस में अपने प्यार का इजहार बर रहे थे। उह्े जल्द ही एक दूसरे 
से जुदा होना था। वे अ्रपना प्यार भी उन सभी युवा प्रेमी प्रेमिकाग्रा बी 
तरह जाहिर कर रहे थे जो प्रेम के सिवा, दुनिया के हर विषय की वे 
जोश खरोश से चचा करत है। 

“ मुझे क्तिनी खुशी है कि तुम आ गये, वाया! मेरे मन का वो 
हतका हुआ ,” लडकी चमकती आखा से उसकी श्रोर देखते हुए बाती। 
उसका सिर एक बगल झुका था) उसकी यह ब्दा उस युवर्क को बहुंत ही 
भाती थी। “मैं सोचती थी कि हम जुदा हो जायेंगे और मे तुम्ह देख 
नहीं सकूगी।” 

* लेकिन तुम्हे मालूम है कि में इतने दिन तक तुमसे क्यो नहां मिई 
सका ? ” वह उसकी ओर देखते हुए भारी भर्सयी झ्रावाज में बोला! 
लड़के को नजर कमजोर थी लेकिन उसकी आखरी में उत्साह वी ज्वार्ो। 
लगता था जैसे भभक उठेगी। “मुझे यकीन है तुम सब कुछ जावती 
समसती हो-मुझे तीन दिन पहले ही चले जाना चाहिए था। मैने सई 
तैयारी पूरी कर ली थी और तुमसे विदा लेने के लिए छूव वनाठत 
कर आने ही वाला था कि जिला कामसामोल कमिटी से मेरा अचानक 
दुलावा श्रा गया। उह अभी अभी हटने का आदेश मिला था और उसे 
वाद सब कुछ गड़बड़ हो गया। मुझे इस बात का बड़ा सेंद है कि मुस से 
सम्बंध रखनेवाले सभी लाग चले गये ह। मैं पीछे छूट गया हूं। साथी 
मंदद चाहने हैं श्नौर मुथ मदद बरने के लिए आगे बढ़ना चाहिए. झर्जि 
कार्मे्व जानें के लिए झलेग अपने 'दरोच्छय! में मु्ते तरिदयाये वे लिए 
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तैयार था तुम्ह मालूम है हम कैसे दोस्त है लेकिन मुझे यहा से 
चले जाना कुछ अजीव-सा लग रहा था ” 

“तुम्ह मालूम है, मेरे दिमाग का वाझ क्तिना हलका हुआ? ” 
बह फिर बोली। उसवी ग्रास्ां में गहरी चमक थी और वह एक्टक युवक 
की ओर देख रहो थी। 

“मैं भी बहुत खुश हू कि में तुम्ह देख तो सका,” वह बोला। 
लड़की वी झार से उसकी पाखें हट नहीं रही थी। लडकी के खिले चेहरे, 
भरी गरदन श्रौर गुलात्री ब्लाउज के नीचे धडकते शरीर की सुहानी गरमी 
से वह पुलकित हो रहा था। “क्या यह कल्पना कर सकती हो,” वह 
कहता गया, “वारोशीलोव स्कूल, गार्की स्कूल, लेनिव वलब, बच्चों 
का प्रस्पताल, इन सबकी जिम्मेदारी अ्रव मेरे ऊपर है! सौभाग्य से, 
मुझे एक अच्छा सहायक भी मिल गया है-जोरा झरत्युयात्स! 
याद है, स्कूल में हमारे साथ पढता था? लाजवाब श्रादमी 
है। श्रपनी मर्जी से मेरा हाथ बटा रहा है। हमें याद नही हमें 
सोये कितने दित हो गये! सारा दिन और सारी रात हम अपने पावों 
पर काट लेते है गाडिया, कारे, लारिया, घोड़ा के लिए चारा, सवका 
इन्तज़ाम करना होता है। कभी घिसा घिसाया ठायर फटा तो कही 
“ब्रीज्का /” वी मरम्मत के लिए लुहार्वाना भेजना पडा झोह, झाफत 
है झाफत ! लेकिन मुझे मालूम था कि तुम गयी नहीं हो, पिता जी ने 
बताया था, वह लाजमरी मुस्कराहट के साथ बोला। “में पिछली रात 
तुम्हारे धर वे पास से गुजरा-मेरा हृदय धडक रहा था और मै दरवाजा 
खटखटाना चाहता था,” वह ज्येर से हस पडा। “तब मुझे तुम्हारे पिता जी 
को थाद हो आयी। नहीं, वाया, मैने अपने आप से कहा , रको ज़रा ” 

“तुम्ह मालूम है, एक बहुत बडा बोझ हलका हुआ.” बह 
बोली लेकिन उसे आगे कुछ कहने का लडके ने अवसर ही न दिया। 


ज 
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“जैने पैसला किया मिः झाज गोई काम नहीं पश्गा। खो्ि 
मुझे डर था जि तुम चली जाम्रागी भौर म तुमसे मित्र नहा सदूगा। 
झौर हुआ यया, तुम्ह मालूम है? पता घतला कि सिणुपृद भभी पाती रहो 
क्या जा सपा है-वहो अनाथालय, जिसे 'वास्मीदामित्री! में शििस 


जाड़े में साला गया था। गेट्रन, जो हमारे माय में ही रहती है; पारा 
! 
हृवाय 


में श्रामु लिये मरे प्राय पहुची। "साथी जेम्नुताव,' वह बाली , 
मदद बरो! शायद वोमसोमोल परमिटी में जरिये से तुम हमें काई गाश 
दिलवा सका।' 'कोमसोमोल कमिटी तो जा चुवी है। तुम शिक्षा विश 
में जाबर कोशिश करो,? मैने कहा। वह बहने लगी “में इतने ता 
शिक्ष। विभाग के! पास बई बार दौोडती रही हू। उन्हाने हमें यहां पा 
वा वादा किया। श्राज सुबह मैं उनके पास फिर गयी। उसके पास प्रपत 
लिए भी कोई सवारी नहीं थी। उसके वाद, इधर-उधर दौड़ पूप करे 
रहने के बाद जय मैं वहा फिर पहुची तो शिक्षा विभाग वा कोई भरत 
ही न था।' मैने कहा यदि उनके लिए भी बोई सवारी से थी तो वे 
गायब बैंस हो गये?' बोली, “मैं बसे जानू। श्रतर्धान हो गये हा 
“शिक्षा विभाग शूम्य में ख्रा गया! ” वाया ज़ेम्नुखोव प्रचातक शा 
जोर से हता कि उसके लम्बे, सीधे बाल ललाट और कावा पर बिल 
भ्ाये, लेक्नि उसने सिर झटकारकर उह फिर से सहेज लिया। हस्त 
कही के! ” वह हसते हुए बोला, “बस, सब चौपट हो गया। म*ें 
कक्‍्लावा को कभी भी नहीं मिल सकूगा। उसके बाद जातती हो कं 
हुआ? जोरा भर मैं, दोना साथ ही निकल पड़े और पाच गाडियो की 
बन्दाबस्त हो गया। जानती हा कहा से? समिको की मदद से मदर 
ने हमें बहुत धायवाद दिया और हम तो उसवे आासुझो में डूब से गे | 
उसके बाद मने जोरा से कहा, “तुम भागे भागे घर जाओा। अपना सम 
बाघा। मैं भी यही करत णा रहा हू।! मैंने उसे यह भी इशारे से समझी 
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किः पहले मुझे एक जगह जाता है-- बेशक मूझे तुम्हारे पास थाना थां- 
और कहा, 'यदि मुझे कुछ देर हो जाये तो इतजार करना, भागा नहीं। 
मैंने उसे अपना मतव्य बता दिया था. मैं अपना सामान वाधन्बूव वर 
तैयार ही था बि भ्रचानक काई दौडता हुआ झा पहुचा। वह था तोत्या 
भ्रोलोव ! जानती हो उसे? वही जिसे लोग 'घघरव” कहत हूँ.” 

# भेरे दिमाग का बोझ उतरा,” वह आखिरकार ठोक्ते हुए बोली। 
“मुझे यही डर था कि तुम ब्रव नही झागझगे। में खुद जाकर तुमसे मिल 
भी तो नहीं सकती थी ” उसने कोमल और मद आवाज में कहा। 
उसकी झाखो में अनुराग तिर आया था। 

“क्यो नहीं?” उसने श्रचानक आइचयें से पूछा। 

“झोह, कया तुम नहीं समझ सकते! ” वह झेंप गयी। “मैं पिता 
जी से क्या कहती? ” 

इससे भ्रधिक वह बुछ नहीं कह पाग्री। वह अपनी वाती से उसे यह 
समझाना चाहती थी कि उनका संबंध अरब कोई मामूली सबंध नहीं रह 
गया है, उसमें कुछ रहस्य निहित है। यदि वहू खुद नहीं वह सबता था 
ता उसे तो किसी तरह समझाना ही था। 

बह स्रामोश हो गया और उस्ते इस तरह देखने लगा वि लड़वी का 
बड़ा चेहरा और गुलाबी ब्लाउज़ की क्नारी तक उसवी भरी-पूरी गरदत 
लज्जा से ब्लाउज़ की ही तरह गुलाबी हो उठो। 

# हुसी बात नहीं कि वह तुम्हे पसद नहीं करत। ऐसा ने सोचो! ” 
कई बार वह बह चुके हूँ 'जेमस्नुखाव क्तिना चतुर लडका है!। और 
तुम्हे मालूम है,” भौर उसकी वादामन्सी श्रार्खें चमकने लगी। वह फिर 
अपती नाजुक प्रावाज्ञ में बाली “यदि तुम चाहो तो हमारे साथ चले 
चलो । ” 

लडके के दिमाग में यह स्याल ही कभी नही उठा था कि वह अपनी 
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प्रेमिका थे साथ बटा से हट सवा था। इस अप्रत्याशित प्रवमर से हें 
इस तरह भौंचा हा गया वि बह वियतव्यविमूर झेंवबर मुस्वराने लगा ग्रौर 
उसकी श्रार घर घूरवार देरान तंगा। झचाना उसबी चेहरा गरमीर हे 
गया और बह सायान्योया सा सदा वी झार देसने लगा। वह पार्क वी 
और पीठ परव सडा था। उसमे सामने, द्शिण वी भार जानेवाली तम्बी 
सडय तीसी धप में चमफ रही थी। जहा से वह दालवी हामर ईी 
लेयल-परामिग बी शोर जाती थी, यहा लगता था जैसे वह एवाएक व! 
हो गयी हा। वाफी दूर पर, स्तपी वी नीती पहाडिया भौर पहाडिया हें 
पार, झाग वी लपटा से निकले घुए ये बादल लटबे दिसाई पड़ रहे थ। 
लेविन उसे कुछ भी नहीं दिसाई पडा वयोकि नज़र कमजोर ह॒ते वे वाएँ 
उसे द्र की चीजें साफ साफ नहीं दिसाई पडती थी। उसे दूर १९ केंदा, 
तापो वी गरज, पाक के पीछे रेलवे रजत वी चीछ भौर स्विचमन * 
भोपू वी जानी-पहचानी झावाज़ भर सुनाई पड़ती रही। 

“झेरा सामान मेरे साथ नहीं है, लावा,” वह उदास 
बोला झ्रौर उसने अपनी बाह इस तरह हिलायी मानो वह झपने 
और भ्रस्त व्यस्त बाला स लद॑ अपने नगे सिर, छोटी प्रास्तीनावाली ्‌ 
छीट की कमीज, पटे पुराने पतलून और बिना मोजों के प्रो में पं 
मामूली चप्पल की ओर इशारा करना चाहता था। हज अपना चश्मा 
भूल श्राया हू और तुम्ह अच्छी तरह देख भी नहीं सकता ॥ वह हस्त 
हुए किन्तु चिन्तित आवाज़ में बोला। ड 

*हम पिता जी से कहकर, तुम्हारा सामान लाने लारी से ही है 
चलेगे ,” वह अनुराग के साथ कोमल स्वर में वोली॥ वह से 
से देखने लगी और उसका हाथ अपने हाथ मे लेते लेते रहें गयी। 

बलावा का पिता लारी के पीछे से प्रगट हुआ माता वह उनकी बातें 
सुनता रहा हा। वह टोपी, ऊंचे यूट और पुरानी जैकेट पहले था भौर 


आावाओ में 
त्म्ब 
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पसीने से तर-बतर था। उसके हाथ में दो सूथ्वेस थे। वह मुझ्राइना करने 
लगा कि लारी में उन सूटकेसो का रखने लायक जगह है या नहीं लेकिन 
वह ऊपर से नीचे तक लदी थी। 

बक्सो झौर गट्ठरो के बीच सडा एक मजदूर घुटन के बल एक 
झोर बुकते हुए बाला-“इह बढाओआ, साथी कोवल्योव। मैं इनके लिए 
जगह बना लूगा।” उसने सूटवेसा का एक एक करके ऊपर उठाकर रख 
दिया । 

इस वीच बाया का पिता भी लारी के पीछे से प्रगट हो चुका था। 
वह अपने पतले नसावाले हाथों में गटूढझर लिए था। जान पडता था 
गठठर में धुलाई के कपडे बचे है, शायद चादरे-तौलिये वगैरा। वह उसका 
बोझ नहीं सभाल पा रहा था। उसके कदम लडखडा रहे थे। धूप में तपा 
चैहरा पियराया और झुरियों से भरा दिखाई पडता था और वह पसीने 
से तर-बतर था। उसके मुग्झाये हुए चेहरे पर जडी उसकी बडी बडी आखो 
की चमक भी बुझ गयी थी। 

वाया का पिता अलेक्साद् जेम्नुखाव कोयला ट्रस्ट कार्यालय में 
चौकीदार था, श्रौर कलावा का पिता कावल्योव, उसी कार्यालय में उसका 
उच्च अ्रधिकारी था। वह भडारी के पद पर था। 

कोवल्योत उन झनगिनत भडारियों में से था जो सामायत श्रपने 
बेईमान सहकमियो वी करतूता के कारण लांगा के रोप, झालोचना और 
निदा के शिकार होते है। स्वयं ईमानदार होने के कारण वे जनहित का 
ख्याल करते हुए भ्रप्टाचार का विरोध करते ह्‌। इसी लिए उह अपनी 
निन्‍दा चुपचाप सहती पड़ती है। साथ ही, वह उन भडाएिया में से भी 
था जो कठिन समय में मह दिखलाकर साबित कर देत हैँ कि दरप्सल 
बढिया भडारी होने का क्‍या मतलब है। 

कुछ दित पहले जब डाइरेक्टर की ओर से उसे ट्रस्ट वी सपत्ति 
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हटाने का श्रादेश मिला था, तब से वह अपनी नजर से झ्राक्ते हुए बहुमूल 
और उपयोगी चीजो को बाध-बूध कर जल्दी जल्दी मेजने में व्यस्त रहा 
था। सारा वक्‍त वह अपना काम बडी कुशलता, चैय और वलखा हे 
करता रहा। उसने आय क्मचारिया के भ्रनुनय-विनय और शिकायता तो 
उन उच्च अधिकारियों की खुशामंदी बातो की पर्वाह न की थी जो साधारते 
उसे बहुत ही तुच्छ समझते थे। आज ही तड़के सुबह, ट्रस्ट की ख़ाही 
कराने के जिम्मेवार व्यवित की ओर से उसे श्रादेश मिला कि जो कींगजाते 
हटाये नहीं जा सकते उह्े फौरन ही नप्ठ कर दिया जाय भर पविलंय 
पूरद वी ओर रवाना हो जाया जाये। 

यह श्रादेश मिलने के वाद उसने उसी तरह घधैय झौर तत्परता से, 
सबसे पहले , उस व्यक्ति को उसके सामान असवाब के साथ रवाता किया जो 
ट्रस्ट को खाली कराने के लिए जिम्मेवार था। उसके बाद मे जी 
कहा से हर तरह की सवारी का इतज़ाम करके वह ट्रै्ट की 323 
सपत्ति भेजता रहा। उसका अन्त करण उसे श्रयथा ई४ भी ड 
झाना नहीं दे सकता था। उसे इस बात का डर था कि कही लॉग सर 
वी तरह, उसपर यह इलज्ञाम न लगा दें कि उसने सबसे पहले प्री 
हित देखा। झत उसने निवचय कर लिया था कि वह सबसे 
कार पर अपने परिवार के साथ वहा से हंढेगा। हा+ इस वार शा 
इन्तजाम उसने ज़रूर कर छोडा था।“7£ 

टुस्ट का बूढा चौकीदार ज़ेम्नुखोब ने अपने बुढ़ापे भौर बीमारी हैं 
धारण जाने वी वोई तैयारी नही वी थी। उन श्रय कमचारिया बा तर 
जो वही टिवे रह जानेवाले थे, उसे भी बुछ दिन पहले दो हफ्ते के बॉ 
सहित झाखिरी वेतन मिला था। इसबा मतलब था कि टस्ट से भव उसबा 
काई सबंध न रह गया था। लेक्नि इधर वई दिन झौर गई सह 
शर्ठिया से ग्रस्त पावा पर डगमगाते हुए भी, उससे द्रुस्ट नौ सम्पर्ति 
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बाधने-यूघने भौर लादने में वोवल्योव वी मदद की थी। वर्षों तक ट्रस्ट में 
वाम करते रहने वे कारण वह वूढा ट्रस्ट वी सम्पत्ति का अपनी ही सम्पत्ति 
समझने वा श्राठी हो चुका था। 

झलेक्साद जेम्नुर्तोव दोनेत्त वा एवा पुराना खानवर्मी था। बहू 
होशियार बढई भी था। क्श्ोरावस्था में ही वह तम्बोब प्रदेश से खाना 
में काम बरने के लिए यहा चला झ्राया था। दोनेत्स वी धरती की गहराई 
में उतरकर, रंगवार वह लक्डी के राभे लगाता, खानो का खडा रखने 
के लिए सारी हिक्‍्मत करता। उसकी अ्रदूभुत वृल्हाडी उसके हाथा से 
जुदा न हांती भ्ोर करिश्मे दिखाती। अभ्रपनी चढती जवानी के! समय से 
ही हमेशा सील भरी धरती वी गहराई में काम करते रहने के कारण 
वहू भयकर गठिया का शिकार हो गया था। उसे जब पेंशन देकर हटा 
दिया गया ता वह कोयला ट्रस्ट में चोकीदार का काम करने लगा। वहू 
चौकीदार का काम इस तरह करता रहा माना वह अरब भी बढ़ई के ही 
पद पर हो। 

“जाओ वलावा, काम क्रो | मा की मदद करो! ” अपने गनन्‍्दे हाथ 
वी कलाई से अ्रपनी भोहा पर से पसीना पोछते हुए कोबल्योव चिल्लाया। 
“ऐ॥, वाया! / वह लापरवाही से बोला। “देखा, यह सब क्या हो रहा 
है? ” उसने त्रोष्ट से अपना सिर झटकारा और साथ हो बूढ़े जेम्नुख्ोव के 
गट्ठर को थामत हुए सहारा देकर लारी पर चंढाया। “बयां यही देखने 
के लिए हम जिंदा थे!” वह हाफते हुए बातता गया, “कहर गिरे 
इसपर! ” क्षितिज पर तोप का गोला काधकर गरण उठा और 
उसने हाठ भीच लिये। “क्या, तुम जा रहे हो था नहीं? और वह छोकरा, 
प्रलेक्सादु प्योदोरोविच ? ” 

अलेबसान्दर जेम्नुखोव न कुछ बोला और न उसने अपने बेटे की 
झोर ही श्राख उठाकर देखा। वह दूसरा गदृठर लाने चला गया। वह अपने 
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बेटे के लिए डर रहा था भौर उससे चिढ। भी हुआ, था कि वह कई हि 
पहले उस वोराश्मील्गेवग्राद के कानूनी स्कूल बालो के साथ ही रातों 
क्यो न चला गया जहा वह इस गरमी में अपनी पढाई पूरी कर लैंता। 
जेब कलावा ने अपने पिता को बातें सुनी तो उसने भाखा से वादा 
को इशारा किया, उसकी आ्रास्तीन भी खीची और प्पने पिता से 5४ 
बोलने ही वाली थी कि वाया में रोक दिया। प् 

“नही,” वह वाला, “सै झभी नही जा सकता। मुझे अभी बोलोधा 
झारमूखित के लिए सवारी का श्रवाध करना है जो अपे'डिक्स के धरापरेशत 
के बाद अभी भी बिछावन से उठने लायक नहीं है।” 

कलावा वे” पिता से उसकी ओर देखा और मूह से सीठी वजायी। 

“ तुम्ह कोई सवारी मिलेगी , मुझे तो सदेह ही है! ” उसने ऐसे लहने 
में कहा जिसमें करुणा श्रौर व्यग दोना का पुट था। 

“इसके अलावा , में भ्क्ले तो नहीं हैं,” वान्या ने क्लावा की भौर 
से भांस चुराते हुए कहा। उसके होठा पर अचानक पीलापन उतर झाया। 
“जोरा श्रसुत्युन्थान्स भौर में, हमेशा साथ साथ काम करते रह है शै- 
हमन एक दूसरे का साथ निभात का प्रण क्या है। यहां से सब कु भज 
देने के बाद हम पैदल ही रवाना हो जायेंगे!” 5 

श्वा बाया ने सव कुछ उगल दिया। उसने कलावा की ओर देतातों 
उसकी आया में सागर सहरा रहा था। रे 

“अच्छा ,” कोवल्योव बोला। बह वाया, जोर और उसके संवर्स 
से छटा भी प्रभावित हुआ नहीं लगता था।” विदा, फिर मिलें।” कई 
वाया वी भ्रोर बढदा भोर पीने से तर अपनी बड़ों हथेली बड़ा दी। 
उसी समय तापा ये” छूटने का एसा जबदस्त धमाका युताई पडा नि उस 
पाष काप गये। 


श्र 


“आप कामेस्क जा रहे हैं था लिखाया? ” वान्या से गहरी झावाज 
में पूछा। 

# कार्मेस्क ?  कोवल्योव गरजा। “जमन वहा अब किसी भी क्षण 
फट पडेंगे | हम लिखाया जा रहे हें और अयन कही भी नहीं। फिर दोनेत्स 
पार कर बेलोकलीत्वेन्सकाया को आर बढेंगे। कोशिश करना, शायद हमारा 
साथ पकड़ लो श 

उनके ऊपर बुछ झनसन और मभडभड वी सी आावाज्ञ हुई झौर 
उतने सिर पर घूल और सुसे सिरमिट वी वारिश-्सी होने लगी। 

उन्होंने सिर उठाया तो देखा कि पहली मजित पर जिस कमरे में 
ट्रस्ट का योजना विभाग था, उसवी खिडकी को कसी ने घव्का देवर खोल 
दिया था। उसमें से एक बडासा, लाल और गजा सिर झाक रहा था 
भौर ऐसा लगा कि उसपर चुहचुहा झ्ायी पसीने वी बदें नीचे के लोगो पर 
टपटपा रही है। 

“अब तक तुम यही हो, साथी स्तात्सेकों ? ” कोबल्योव ने श्राश्ययें 
से पूछा। उसने विभाग के अध्यक्ष को पहचान लिया था। 

“हा, मैं भ्रभी भी वाग्रज़-पत्र छाट रहा हू ताकि महत्त्वपूण कागजात 
जमनो के हाथ में न पडने पार्मे।” स्तात्सेकों ने सदा वी भाति नम्न श्रौर 
गभीर झावाज़ में जवाब दिया। 

+श्रच्छा हुआ कि हमें पता चल गया, ” कोवल्यांव बाला। "हम दस 
मिनट वे अन्दर भन्दर यहा से चले भी गये होते। 

“लेक्नि तुम बढो। भ अपने लिए कोई न कोई सवारी श्ोज ही 
लूगा, ” स्तात्सको ने सरलता से कहा। “अच्छा, बोवत्योव , वया यह बता 
सकते हो कि वहा पर जो कार खडी है, वह क्तिशी है?” 

कॉयल्योव , उसवी बेटी , वान्या और लारी पर खड़े मजदूर की भासें 
एक्-साथ ही 'गाजिवः” बी ओर उठ ग्रयी। उसके भीतर बैठी स्त्री 
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कुछ इस तरह से दुबक गयी कि लोगो वीं निगाह उसपर मे है 
सके । हा 

“बहू तुम्हे नहीं ले जा सकता, साथी स्तात्सेकी। उस णी 
जगह नही है,” कोवल्योव वाला। उन्ह मालूम था कि उस मकान में द्वार 
प्रोत्सेको रहता था। वह प्रादेशिक पार्टी कमिदी में काम कर्ता था। पहन 
शरद में उसने अपने लिए कमरा कराये पर लिया था। उसकी कली 
वोरोशीलोवग्राद में काम करतो थी। 

“ लेकिन मे उसका एहसान लेना नहीं चाहता।” स्तात्सको बोला मो 
अपनी छोटी ओर लाल आाखां से कौवल्योव वी शोर देखने लगा मिर्गी 
भतलब था कि उसे शराब पीने की झोदत है। पे 

कोवल्योव से हक्फा-बकका होकर लारी पर खडे मजदूर की | 
देखा कि वह वही स्तात्सको के शब्दा में छिपा देपभाव तो नहीं सम है 

“जैने तो यही सोचा था कि वे बहुत पहले ही महा से 000 
होगे। पर श्रचानक कार पर नज़र पड़ते ही, ताज्जुब हुआ कि मई श्फी 
कार हो सकती है! ” स्तात्सवी ने निष्कपट मुस्काव वे साथ हों। 

ये 'गाज़िक” वी भोर कुछ क्षण तक देखते रहे। 

“देख? अभी सब नहीं गये है,” कोवल्योव ने भौंह चढाते ईएं 

“प्राहट, कोवल्याय, कोवल्याव ! ” स्तात्सेवों उदासी से बाग 
“रीम मे पाप से भी बइवर सच्चा भव होते से कोई पायटां रही 2 
उसमें एक मुहावरे था ग़लत प्रयोग विया जिसको कावल्योव विलदु ते जानी 
हो नहीं। 

“साथी स्तासका, मे बहुत हो मामूली प्रादमी है, बोव साई है 
रूखी प्रावाज में फटा । भपगी पीठ सीधी बसते हुए उसवे ऊपर वी भी नही 
बहल्यि सारी पर राष्टे मजदूर की भार दखा। "मे वित्त मामूली प्रा 
हैं, सा तुम्टारी गूइ या) सम नहीं सकता 


बहा। 
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+ भ्षाराज़ क्‍यों हां गये ? मैंने तुम्हं चिढानेवाली कोई बात नहीं वही 
अच्छा , सफर मुवारक॒ कोवल्योव! हम सरातोव पहुचने से पहले शायद हो 
फिर मिल सके,” स्तात्मसको बोला और उसने ज़ोर से खिड़की बन्द 
कर ली। 

कोवल्थीव ने भ्रधखुली झाखो से और वाया नें आरचयभरी आखो से 
एक दूसरे को देखा। कोवल्योव मानों विक्षोम से लाल हो उठा। “चली, 
हटो वहा से, क्लावा! ” वह चिल्लाया श्रौर लारी का फेर लगाते हुए 
ट्रस्ट की इमारत में घुस ग्रया। 

कोवल्योव को सताप हुआ लेकिन अपने लिए नहीं। उसे इस बात का 
क्षोम हो रहा था कि उसकी तरह एक मामूली व्यक्ति जिसे स्थिति का 
कुछ पता पर हो, शिकवा शिकायत करे तो कोई बात नहीं, लेक्ति 
स्तात्सैको जैसा उच्च अधिकारी , जो सरकारी प्रतिनिधियों के साथ घनिष्ट' सपका 
में था श्रौर अच्छे दिना में जिनके साथ लच्छेदार भ्रौर खुशामदी शब्दा का 
प्रयाग कर चुका था, भ्ब उन्ही लोगों के श्रति ऐसे बुरे शब्दा का प्रयोग 
कर रहा था जब कि वे उसका जवाब देने में असमथ थे। 

अपनी ओर झटके लोगां के घ्यान से तग भ्राकर श्रौर सकोच तथा 
भक्रांध से तिलमिलाकर “गाजिक” में बैठी स्त्री ने जलती आखो से सामने 
के मकान के दरवाजे की ओर देखना शुरू किया। 


अध्याय ८ 


इवान प्रोत्सेको, अय दो व्यक्तियों के साथ, इस कमरे में बैठा था 
जिसका दरबाजा पीछे के श्रागन की आर खुलता था। जले हुए कागजात 
से निवलते धुए को बाहर निकालने के लिए खिडकिया खाल दी गयी थी। 
मकान मालिक कुछ दिन पहले ही वहा से हट गया था। मह कमरा प्नन्‍्य 
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कमशे की तरह ही सुना, सुविधाहौन झौर साली था। मकान है रस 
ही गायव हो गयी थी केवल दाचा भर रह गया था। चीजें प्रपन स्वत 
से हटा दी गयी थी। प्रोत्सेको और उसके सहकमी मेज पर नहीं वल्लिदरमरे 
के बीच मैं दुनिया पर बैठे थे। वे झागे का कायत्रम बता रहें थे गौर 
गुप्त पतो का आ्रादान प्रदान कर रह थे। 

प्रोत्सको को छापेमार केद्ध के लिए रवाता होना भा। उसका सहायई 
कई घटे पहले ही वहा के लिए प्रस्थान कर चुका था। प्रादवरिक गत 
संस्था के एक नैता के रुप में उसे मित्याक्रिन्स्काया ग्राव दे प्रास जगत *ै 
स्थापित टुकडी के साथ काम करने के लिए भेजा जा रहा धा। उक्त गाई 
फज्ज़ाको का गाव था जो वाराश्ीलोवग्राद और रास्तोव प्रदेशा के दीप 
सीमान्त पर स्थित था। उसके दोना साथियों को यही श्रास्‍्वोडोन में टिगे 
हना था। दोनो वही के लिवासी थे। थे दोनेत्स के छात-कर्मी थे और 
पहयुद्ध में लड चूके थे। तत्र भी यहा जमनो का कह्छा रहा था) भर 
मे दोनों देनीकिन इचेत गाड मे- विरद्ध लड चुके थे। 

पिलीष्प वेत्राविच्र त्यूतिकाव, जा गुप्त जिला कमिटी के सैटेंटँ 
के रूप में काम करनेवाला था, पचास के आस पास की उम्र का था शोर 
अपने साथी मे डुछ ही बडा था। उसके बाल घने तथा सामने वी भोर घोर 
अनपटियों के पास सफेद होने लगे थे। उसकी छोटी ग्लौर तनी हुई मूँ6 
भी सफेद हा चली थी। देसने से लगता था कि वह पहले बहुत बैलवा्त 
हा होगा र किन बढ़ती हुई उम्र के साथ साथ वह स्थृूलकाय होता गण! 
उसका चेहरा इतना भरापूरा जगता था कि स्वाभाविक रूप से उसरी 
भारी दु्डी भौर भी श्राधक भारी लगती थी। त्यूतिकोब को ढग से रहेंत 
की श्रादतत थी। और “से मौजूदा स्थिति में भी वह साप-्सुषरा बाला गूट/ 
धुली सपेद क्रमीज़ पहने था और श्रच्छी तरह ग्राठ दंकर टाई बाघे था। 
उसके सुगदित शरीर पर उसको पायाक खूब फ्य रही थी। 
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वह एक पुराना कामगार था और गृहयुद्ध के वाद पुनरुद्धार वी अवधि 
के आरभिक वर्षो में उसने श्रम वीर की तरह काम किया था। उसने अपने” 
को एक योग्य श्रौद्योगिक-प्रशासक सिद्ध किया। उसने पहले छोटी छोटी 
ओद्योगिक सस्थाओ्रां में मचालक के रूप में काम किया और बाद में , बडी 
बडी औद्योग्रिक सस्थाओ में। वह पद्रह साल तक कास्‍्तांदोन में काम कर 
चुका था। पिछले कई वर्षो से वह “जास्तोदोत कोबता” ट्रस्ट के वेद्धीम 
मरम्मत शॉपो में मेकेनिक्ल विभाग वा अध्यक्ष था। 

मत्वेई शुल्गा, जो गुप्त कारवाइया में उसका साथी था, उन उद्याग- 
कमियो में से था जो दृषि में हाथ बटाने 'के लिए वामगारा से की गयी 
अपील पर अमल करने के लिए सबसे पहले झागे बढ श्रायें ये। वह 
ऋस्नोदान में ही पैदा हुआ था और दानेत्स कोयला क्षेत्र के विभिन हिस्सों 
में कृषि से सवधित यात्रिक काय करता रहा था। युद्ध भ्रारभ होने के 
समय से वह बोरोशीलावग्राद प्रदेश के उत्तरी इलाके की कायपालिका 
समिति का उपाध्यक्ष था। 

ल्यूतिकोव को जमन झाधिपत्य के पहले से ही मालूम भा कि उसे 
खुफिया काम करना होगा। लेक्नि शुल्गा वो उसकी प्राथना पर, केवत 
दो दिन पहले ही काम पर तगाया गया था, श्रर्थात्‌ उस मौके पर जब 
कि जमना ने उस इलाके को अपने बल्ज़े में कर लिया था, जिसमें वह 
वाम करता था। वह निश्चय कर लिया गया था कि क्रास्नोदोन ही उसवी 
गुप्त कारवाई के लिए सबसे अधिक उपयुवतत भौर सुविधाजनव' स्थान होगा , 
बयांकि एक ता वह वहीं का रहतेवाला था और दूसरे कापी लम्बे भरसे 
तक वहा से दूर रहने वे वारण वहा वे बहुत ही यम साय उसे जानते- 
पहचानते थे। 

भत्वेई "ुल्गा बी उम्र पैतालोस साल को थी। उसके बघे ग्राल 
भोर भजबूत तथा चेहरा धूप में तप्रा और उभरा हम्ा था। चेहरे पर 
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ष् 


श्र 


जहा तहा नीले दाग ये जो उसके असली पेशें वी याद दिलाते थ। ऐ 
दाग उत व्यक्तियों के चेहरा पर श्रमूमन देखे जाते है जिन्होंने मुह हु 
खाना के झ्न्दर या ढलाई के कारखानो म॑ काम किया हो। जे 
डोपी सिर के पीछे की ओर सरका दी थी जिससे महीन हे 0 
बाल और असाधारण रूप से चौडी चदिया नजर आा रही थी। 

आखें शात और बडी बडी थी। 

क्रास्नोदोन नगर भर में इन तीनो की तरह कोई भी व्यक्ति एटी 
न था जो इतना शात झौर साथ ही उत्तेजित हो। के 

“कुछ अच्छे लोग, असल लोग तुम्हारे नीचे वाम करने के हि 
यहा पर रहगे। ऐसे लोगा की मदद से बडे बड़े काम किये जा हो 
है ,” प्रोत्सोको बोला। “तुम कहा टिकने का इरादा रखते पर 

“जहा मैं हमेशा रहा हू-पेलगेया इल्यीनिच्ना के यहां: ” ह्यूनि 
ने जवाब दिया। 

प्रौसेकों ने आइचय का नहीं, तनिक सशय का भारत दिल्लापा। 

“मैने तुम्ह ठीक से सुना नहीं!” वह बोला। 

' मैं छिपरर क्या रह, इवान पयोदोराविच ? तुम्ही सोचो, ” ह्यूतिरीर 
चोला। “मुझे यहा लोग इतनी भ्रच्छी तरह जानते हैं. कि मेरा गत 
पहना सभव नहीं। यही बात वराकोब के साथ भी है।” मे थ 
गस्‍्या वे तीसरे नेता वा माम था जो यहा उपस्थित ने था। 
तुरा हमारा पता लगा लेंगे। इसके अलावा, यदि हम छिपने यी बधिए 
करे सी उनका सदह भौर बढ़ेया। छिपने से बोई पायदा नहीं। ५४9 
को हमारे यरतॉप वी ससत झररत है झौर हमारे लिए यही माई 
जगा है। हम उनसे बटगे “ट्रस्ट का डाइरेक्टर भाग गया है कर 
बापूलेदिया ने घटा से इजीतिीयर, मसत्रेनिवा को बात हटा हिया £ ५ 
सैकित कमर यथयं र* गय हैँ , ध्ापरी सिल्मस मरने में लिए। दशा 


॥२२ 


भाग गये हू लेकिन उन्हे बटोर लायेंगे। पर इजीनियर? ये रह 
निकोलाई पेत्रोविच वराकोव -मेकेनिक्ल इजीनियर। सबसे बड़ी बात 
तो यह कि यह जमन भाषा भी जानते है! ठीक है, हम उनकी 
खिदमत बरेगे! ” ल्यूतिकोव बोला, पर उसके चेहरे पर ठठाली का 
भी चिह्न न था। 

उसकी कडी और सतर्क आसे प्रोत्सेको पर गड गयी। उसके चेहरे 
पर चतुशाई वा ऐसा भाव झलक रहा था जो उन व्यक्तियां के चेहरों 
पर देखा जा सकता है जो किसी चीज़ का जल्द ही विश्वास नहीं करते 
श्रौर अपना निणय खुद करते है। 

“बराकोव का क्‍या इरादा है ?” प्रोत्सेको ने पूछा। 

“ पह हमारी सयुक्त योजना है। 

“बया तुम्हे मालूम है तुम्ह सब से पहले किस खतरे का सामना 
करना पड़ेगा ? ” प्रात्सकों ने पूछठा। वह ऐसे व्यक्तियां में से था जो 
ठोक-बजा कर, शागे-पीछे हर बात का जाइज़ा लेकर काम करते हूँ 
और सोच लेते है कि काम का अजाम क्‍या हो सकता है। 

“हा, यह कि हम क्म्युनिस्ट हैं ,” ल्यूतिकोव बोला। 

“नहीं, यह बात नहीं। जमना के लिए इससे बढबर खुशी श्रौर 
गौरव की बात क्या हो सकती है कि कम्युनिस्ट उनके लिए काम करे। 
लेक्नि वे तुम्ह यह सब कहने का मौका ही नही देंगे। तुमपर नजर 
पडते ही गुस्से से पागल होकर तुम्हे गोली से उडा देंगे,” प्रात्सेंको ने 
क्हा। 

“हम शुरू में कुछ दिन तक गायब रहगे शभ्ौर अनुकूल समय 
देखकर प्रगट होगे।” 


“यही मैं तुमसे कहना चाहता था। पर यह तो बताओ, छिपागे 
कहा?" 
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“ देलगेया इस्यीनिच्ना को मायूम है कि मैं वहा छिप सता हा 
ल्यूतिबोव बातचीत वे! दौरान में पहती बार मुस्वगया। उसे भार 
झौर लटका चेहरा मुस्कान से सिल उठा। 

प्रोत्मतो वे चेहरे पर से संदेह वो छाया जाती रही। 
प्यूतिकांव से सतुप्ट हो गया। 

“अत शुल्गा, तुम अपने बारे में बताओ।” 

“यह शुल्गा नहीं है। यह तो येब्दोवीम प्रोस्तप्यूक है। खेतों 
इजन बनागेवाले कारसाते की हाजिरी रजिस्टर में यही नाम दन है। 
इसने हाल ही में मशीस रूम में फ्टिर का काम करना शुरू किया है। 
यह बिलकुल सीधी-सादी बात है यह वोरोशीलोवग्राद में काम किया 
करता था , जब लडाई शुरू हुई तो, बीवी-बच्च न होते 0008 
यह क्रास्तादोत चला आया। मरम्मत शॉप वे चालू होते ही है पट 
ओस्तप्चूक को जमनो के लिए काम बरने के लिए बुला लेगे। हों। हा 
सब उनकी वाजिव ख़िदमत करेगे! ” ल्यूतिकाव बोला! 

प्रोत्सेको शुल्या वी ओर सुखातिब हुआ भौर अनजाने में ही के 
हूमी से सही बल्कि रूसी श्रौर उनइनो मिली भाषा में बाते करने लगी | 
खुद शुल्गा हमेशा इसी तरह वात किया करता था। 

“यह तो बताओ झल्गा, कि तुमको जो युप्त स्थानों वे पते 
गये है , “उन पतों पर कसी को भी तुम जाती तौर पर जानते हो 
मतलव कि कसी व्यक्ति को उसके परिवार को, भौर उसके 
इतिहास के बारे में कुछ भी जानते हो ? ” 

“हा , समझो कि जानता ह,” छुत्गा ने धीरेसे जवाब दिया 2 
श्रपनी वडी आंखें श्रोत्सेकों पर गडा दी। “गोलुब्यालिकी में, स्तातेवीं रहा 
है - इवान कोद्भातोविच ग्नातको | वह १६१८ में छापेमार सैनिक रह चुका है पर 
एक बढिया सैनिक था। शाघाई मुहल्ले मे इग्नात फोमीन रहता है। में 


श्र्ड 


जाती दौंर पर नहीं जानता। वह प्रास्नोदोन में हाल हो में झाया है। लेक्नि 
शायद तुमने सुना होगा कि वह खान न० ४ में स्तखानोव वादी (अनुयायी ) 
बामगार रह चुवां है। कहा जाता है कि बह विश्वसनीय है झौर उसने 
भ्रपनी सहमति भी दे दी है। गह अच्छी बात है कि वह पार्टी का 
आदमी नहीं। हालाकि लोग उसे भ्रच्छी तरह जानत हैं, पर उसके बारे 
में लोगो वा हयात है कि वह सावजातिव कार्या में कभी सक्रिय नहीं 
रहा भौर बैठकों में उसने कभी भाषण नहीं दिया। वह उन व्यक्तियों 
में से है जो लोगां वो नज़रा में नहीं झात।” 

“ इनके यहा गये हो ?” श्रात्सकों ने पूछा। 

“करीब बारह साल पहले मैं कोद्धाताविच याने इवान स्नातेयों 
के यहा गया था। म फोमीन वे यहा कभी नहीं गया ह। जाता भी 
कैसे , इवान प्यादोराविच ? तुम तो जानते हा कि म कल पहुचा और 
कल ही मुझे यहा ठहरते की इजाजत मिली। ये ग्रुप्त पत्ते भी मुझे कल 
ही प्राप्त हुएं। लेविन इन व्यवितिया को जिसने भी चुना होगा, वह 
इनके बारे में ज़रूर जानता हागा,;” वह बोला। उसने इस लहने में 
कहा मातों कुछ कुछ सवाल कर रहा हो और बुछ बुछ जवाब द 
रहा हा। 

अब सुनो।” प्रोत्सेको में एक अगुली उठायी और पहले स्यूतिकोब 
की ओर और फिर झुल्गा बी ओर देखा। “जो कुछ लिखा हैं था जो 
कुछ तुमसे कहां जाता है या जो आदेश तुम्हे दिये जाते है, उनवा 
विश्वास ने क्रो! हर वात की और हर व्यक्ति वीतुम खुद अच्छी 
तरह जाच-पडताल करो) यह तुम्ह मालूम है कि जिन व्यक्तियों ने 
इन खुफिया कारबाइया का सघटन क्या था, थे अब यहा मौजूद नहीं 
है। पडयत्र के नियमो ->सुनहरे तियमा-के अ्रतुसार वे यहा से खिसक 
गये ह। वे यहा से कोसो दर ह। शायद वे अब तक नोवोचेकास्क 


दे श्श्र 
हि 


शक 


में हो,” प्रोत्ेकों ने रहस्पपूण मुस्कराहट के साथ कहा भर स्मौ 
नोली झाखों में चमक लिर गयी। “जो झुछ मैं कह रहा हैं बा 
मतलब समझ गये न २” वह बोलता ग्रया। “मतलब यह कि धुपिया 
कारवाइयो का सगठन तब किया गया था जब कि यहां पर सावियी 
सत्ता कामम थी। लेक्नि अब यहा जमनो का आषिपत्य पुरे हेड 
है। जनता की असल जाच का समय आा रहा है, जब जीवन 
का+ सवाल होगा | 

वह अपनी बात पूरी नहीं कर पाया। संड्व पर वी के 
चरमराया , कदमों की आहट सुनाई पड़ी और 'शाजिव ! में बेटी 
कमरे में दाखिल हुई। उसके चेहर पर चिन्ता वी स्पष्ट छाया भी। ॥॒ 

“इतजार करत करते थक गयी, कात्या! भमी झा रहा हैं 
प्रोत्सेक/ ने खिसिया कर अपनी बत्तीसी निपोरते हुए जवाब दिया घोर 
उठकर सडा हो गया। भय लोग भी खड़े हो गमे। “मै अपनी 8 
का परिचय आप लागा से करा दू। यह अध्यापिवा है।” उरी 
से कहा। 

ल्यूतिकाब में आदर से उससे हाथ मिलाया। वहें 
से जानती थी झौर उसकी झोर देखकर मुस्वरायी 

“तुम्हारी पत्नी कहा है?” 

ध्श्र भ्र॒ मेरा सब -! शुत्या ने कहना हर किया! 

“आह, मुझे खेद है, क्षमा बरा, ' उसने झट से बहा प्रौर हैं 
हाथ से भपना चेहरा ढक लिया। सम्जा से उसका चेहरा पाल हैं 
रहा था। 

नुत्या बा परिवार जमना हाश अ्रधिहत इलावें में रह गया 
प्रा यह भी एक बारण था कि उसने उसी इतर मैं युप्त बाएवारपँ 
यरो को इच्छा प्रथण मी थी। जमसा के झ्चानव भा पमकते वे 


शुल्या को पते 
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उसका परिवार वहा से हट ने सका था। उस समय शुल्गा प्रास पास 
के गावों में गया हुआ था और मवशियों के झुड पूरब को भेज देने को 
व्यवस्था कर रहा था। 

उसी की तरह, उसके परिवार के लोग भी साधारण लोग थे। 
जब स्थानीय अधिकारियों के परिवार पुरद वी ओर हटाये जाने लगे 
तो शुल्गा परिवार-उसकी पत्नी, सात साल का बेटा और स्कूल में 
पढती बेटी-में जाने से इन्कार कर दिया और छुल्गा ने भी इसके 
लिए जोर न दिया था। गृहयुद्ध के समय, जब उसने इन हिस्सी में 
जवान छापेमार के रूप में काम किया था, तो उसकी पत्नी ने भी उसका 
साथ दिया था। उनका पहला बेटा, जोझव लाल फौज में अभ्रफसर था, 
उन्ही दिनो पैदा हुआ था। उन दिना वी याद ने उनके परिवार में यह 
विश्वास जमा दिया था कि उह साथ साथ रहना चाहिए भौर वठिन 
समय में मिलकर ही मुसीबतों का सामना करना चाहिए। होने अपने 
बच्चो को भी यही शिक्षा दी थी। शुल्गा श्रव महसूस कर रहा था कि 
उसी वी गलती के कारण उसका परिवार जमनो के हाथ में पड़ गया 
था। धह ब्रब उस दिन के लिए जी रहा था जब कि वह उाहे जमनों 
के चंगुल से निकालने में समथ हो सकेगा-बशर्ते कि वे जिन्दा हु। 

“क्षमा करो मुझे! / प्रोत्सकों वी पत्नी ने पद्चात्ताप भरे श्ब्दा 
में कहा। उसने चेहरे पर से श्रपना हाथ हटा लिया भ्रीर शुल्मा की 
और सहानुभूति एवं क्षमायाचना के भाव से देखा। 

“अच्छा तो मेरे प्यारे साधियो ' प्रात्सेकों बोला, लेकिन 
तुरत खामीश हो गया। 

विदा हाते का समय झा गया था। लेकिन चारा व्यवित एक 
दुसरे से जुदा होना नहीं चाहते थे। 

बुछ ही धटे पहले, उनके साथी वहा से रवाने हुए थे। वे, उन 


हरा 


र७ 


लोगा के पास गये थे जो उनके अपने थे। उस धरती पर सफर केसे 
के लिए निकल पड़े थे जो उनकी अपनी थी। लेकिन ये चार अर्व हे 
नयी जिल्दगी शुरू करने के लिए यहा ठहर गये ये। यह मिंदीं 
गैरकानूनी थी, इस जिन्दगी वा कोई भरोसा ते था। चौवीतस सरल हीं 
अपनी जमधरती पर आजादी की ज़िन्दगी बसर करने के वाद भर्व ञ्मी 
घरती पर इस तरह का जीवन उाह अनजाना और श्रजीबन्सा लग रे 
था। कुछ ही देर पहले उन्हाने अपने सायियो को विदा किया थी! 
के भ्रभी दूर नहीं गये होगे और अ्रभी भी दौडकर उनकी साय 
पकडा जा सकता था! पर यह होने को नहीं था। सो; ये चागे हे 
चारा एक दूसरे के इतना करीब महसूस कर रहे थे जितता कि 


एक परिवार के लोग भी भहसूस नहीं करते। एक दूसरे से जुटाई अत 
हृदयो का बेधे जा रही थी। 
एव दूसरे से हाथ मिलाते हुए वे देर ता खडे रहें। हे 


“अत्र दखना यह है कि ये जमन विस मिट्टी वे बने हैँ। 
सालिक झौर शासक हैं,” प्रोत्सेकी बाला। 

“तुम भ्रपता ख्याल रखना, इवान पयोदोरोविच | ह्यूविरीर 
ने सजीदगी से कहा। 

“हूहू, में बेंत वी तरह चीमड हू। तुम खुद अपना छ्थात र्क्ा 
फ्लीपष्प पेशाविच और शुल्या, तुम भी! ! 

“में ता भजर प्रमर हू,” शुल्गा बाला झौर उदासी से मूलत 
दिया। ल्यूतिकोब से उसकी भोर कड़ी निगाह से देखा लेकित कहाँ ई 
महीं। बाद में एक दूसरे से भासे चुराने हुए उहाते एक दूसरे 
भातिया में यसा भौर चूस लिया। 

विदा ! ” प्रागफा वी पनी बाली। वह मुस्ससमरी गहीं। ध 
बहा ही ग्रभीरता से बाती और उसवी झ्यासा में झांसू उम्र पैे। 


श्श्द 


सबसे पहले स्यूतिशाव रवाया हुप्ना शौर तब दुल्गा। ये जिस तरह 
चुपदे से घाय थे, उसी तरह पिछले दरवाजे से प्रिक्‍्स गये। भहाते में 
साजन्सामान रापने की बुऐेप पाठरिया थी! उनके पीछे पह्चकर दोना 
झलग प्रलग हा गय प्रौर बगल बारी गली में गायव हो गये जो मुख्य 
सपा में साय साय जाती थी। उहू मयातर में से निवलते हुए विसी 
मे नहीं देसा। 

इवान प्रोत्मयों प्रपनि पत्नी वे साथ सामने ये दरवाझशें से निवलकर 
मुस्य सड़वा पर पहुया जो पार में पाटवा वे पास से शुरु हांती थी। 
बह सालावाया या से महूर थी। ढतती दुपहरी थी तप्स 
किरिणें उनके चेहरा क्रो झुलमा रही थी। 

संदय वी दूसरी भार, सामान से लदी लारी, उसके ऊपर खडे 
मजदूर भौर जुदा हाते हुए युवक्‍न्युवती पर नर पड़ते ही इवान 
प्रोत्तेतता की समझ में भ्रा गया वि उसकी पत्यी इतना चिन्तित क्‍यों हो 
उठी थी। 

बह बहुत देर तक हैडल मारवर इनन चालू बरतने बी कोशिश 
करता रहा लेकिय 'गाशिव” केयल्ल थरयराकर रह जाती थी और इजन 
चघलने का याम मे लेता था। 

#वात्या, जरा तुम कोशिश बरवे देखा। तव तक मैं इसे दाना- 
पानी देता हू,” प्रोत्सेवी! ने लजाते हुए कहा औौर खुद यार में बूंद 
गया। 

उराकी पत्नी में श्रपने सुघड, सवलाये हाथ में हैडन पकड़ा श्ौर 
भरपूर ताक़त लगावर उसे घुमाना शुरू क्या। इजन घरघरा उठा। उसने 
कलाई से भपने जलाट का पसीना थाछा शौर हुँडल को ड्राइवर की 
सोट के नीचे फेंक्कर, प्रोत्ममों वी बगत में बैठ गयी। “गाजिक? में 
पीछे से फ्टफट की 5 7“ कह विदा) रीवा छोडे और 

के | >> >-- 
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(कव्छााण) ही क्ाकि 


हिंचकोले साती हुई संडबा पर रुग चती। थोडी देर बाट हें 4 
पहिया पर ठीव से जम गयी श्रौर देखते देसत लेवेत ब्रासिंग के 
पहुचबार भासा से प्रोन्ोल हा गयी। 


तोल्या प्रोवोंव की 
“हा , ता उसी व सोल्या आ पहुचा। इस तील्या 


तुम जानती हो ?” वाया उसी वजत झपती देवी शोर समससी भाव 
में पूछ रहा था। 

“नहीं, में नहीं जानती। शायद वह वोरोशीतोव स्कूल को छत 
है,” कलावा बेसुरी आवाज़ में बोली। उलतात 

“खैर, वह मेरे पास ध्राया भौर बहने सगा, “साथी जेनुता । 
तुम्हारे पडास में ही बोलोदा प्रोस्मूखिन रहता है। वह एए 2 
कोमसोमोल-सदस्य है । उसके अश्रपेडडिबस का आपरेशन हुआ मी ० 
उसे लोग बहुत जल्दी घर उठा ने गये थे। उसका धाव भय नही 
श्रौर अब सेप्टिक हो गया है। त्या उसके लिए किसी सवारी मी 
प्रवध कर सकते हो २” मे वोलोया को अच्छी तरह जानता हैं! ट 
बहुत ही नेव है। देखा , में श्रव कैसी उलथन में पड गया हूं श 
मैने उससे कहा, 'तुम बोलाया के पास जाओ। मुझे पहले एक 
जाना हैं उसके बाद मैं कोई न काई सवारी ढूढकर वहा एुईे ही: 0, 
जाऊगा |” उसके बाद मै तुम्हारे पास दौडा दौडा श्राया। सेब तो सर 
गयी न कि मै तुम्हारे साथ क्‍यों नहीं जा सकता? ” वाया दापी दौपी 
सा बोला और उसकी आसुग्रों में डूबी आखो में झाकने लगा। " लेहित 
जारा और म / उसने फ़िर से कहता शुरू किया। 

“बाया,' क्लावा ने टोका और अपना चेहरा उत्ते चेहरे के 
इतना मरीब ला दिया कि उसकी गम सास वाल्या के चेहरे परे ४ 
लगी। “वाया, मुझे तुमपर नाज् है बहुत ही नाज्ञ है ॥ 


१३० 


उसने झाहिस्ते-्से भ्राह भरी जो लडकी की भ्रपेक्षा किसी स्त्री की आह 
से मिलती जुलती थी। साथ ही, लडबी जैसी नहीं वल्कि मा जैसी श्रदा 
के साथ उसने शभ्रपनी लम्बी और शीतल वाहे उसकी गरदन में डाल दी 
और बिना क्सी शिक्षक-सकोच के उसके हांझो को श्रावेश के साथ चूम 
लिया । 

लडकी बाया से झतग होवर फाटक के पीछे गायब हो गयी। 
उसके बाद हृठात सूरज की झोर मुह करे अपने बिखरे बालों को 
सहेजने की जरा भी चेप्टा न बरते और लम्बी वाह झुलात हुए तेज्ञ 
कदमों से सडक पर चल पडा। पाक के फाटक पीछे छूटते गये। 

उसके श्रन्तर की प्रेरणा जो हमेशा ही उसे झकझोरती रहती थी, 
उसवे चेहरे पर जग्गा रही थी। इससे उसका चेहरा निखर आया 
था। लेक्नि यह देखने वे लिए वहा न क्‍्लावा थी, न कोई भौर। वह 
श्रवेले ही सडक पर लम्बे डग भरता रहा और उसकी लम्बी बाहू झूलती 
रही। पास-पडास में कही भझ्भी भी लोग सानें उडा रहे थे, कही लोग 
भागे जा रहे थे श्रौर राघी रहे थे। सैनिक अ्रभी भी पीछे लौट रहे 
थे, तोपा वी भरज भर विभानो थी घरपराहट से आवाश गज रहा 
भा। हवा धुए और गद से लदी थी और सूरज जलते तवे की तरह 
तप रहा था । लंक्नि वाया इन सबसे बिलकुल वेपरवाह और वेख़बर 
था । वह अपनी गरूदन पर केवल भरी हुई कोमल, शीतल बाहा का 
स्पा और अपने होठो पर अश्वुसिचित , तप्त चुम्बन महसूस कर रहा था। 

उसे श्रज कोई भी चीज नहीं डरा सकती थी वयांबि बोई भी चीज़ 
ऐसी न थी जिसे चह प्राप्त न वर सकता हो। वह केवल वोलीदधा को 
ही नहीं, पूरे नगर-स्नियों, वच्चो, बूढो और उनके सारे सामान- 
असबाव-का वहा से हटा सकता था। 

“मुझे घुमपर नाज है, बहुत ही नाथ है ” क्लाबा ने अपनी 
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अब 


दर 
धीमी श्ौर कोमल झावाज़ में कहा था और उस बदत उसे कोई है 
वात सोचने की फूसत ही न थी। च 


वह १६ वे साल में कदम रख रहा था। 


अध्याय € 


हिसी को यह पता मे था कि जमनो के झपीन जिल्ढगी का 
होगी । 

ल्यूतिकोव और शुल्मा ने वबत पर यह तथ कर लिया कप कि 
एक दूसरे से कैसे सम्पकः बनाये रुखेंगे। उसका मिलाप (व है! 
पर और एक तौोसरे व्यक्ति वे जरिये हुआ करेगा। ्रोर वालों 
में उस तीसरे व्यक्ति के फ्वैंट में ही मुख्यतया मुलाकात हैंगो के 

वे अलग अलग हो वहा से खाता हुए और पपनी पपती " 
पक्‍डी। क्या वे उस समय यह अनुमान कर सकते थे कि वे किए हे 
नहीं मित्र सकेगे? कर 

ल्यूतिकोव ने वही क्या जो उसने प्रोत्मेकों से वहाँ न 
गायब हो गया। हर 

शुल्या को भी चाहिए था कि जिन लोगो के पते उसे दिये ग्रे 
उनमें से विसी एक के घर में जाकर चुपचाप छिए ही 
इवास स्तातको यानी कोद्भातोबिच के घर में छिपना सबसे सच्छा * 
बहू एक पुराना छापमार भौर उसवा लगाटिया यार थी । लेबित रे 
मिले हुए बारह साल हां गये थे, श्रत मौजूदा स्थिति मे 
ग्तनातकों के यहा जाने वी उसे तनिक भी इच्छा नहीं थी। 

बाहर से तो वट भारवस्त-सा लगता था लेक्ति उसके हिल ह 
दिमाग दानो परश्ञान थे! प्रब वह दिसी ऐसे व्यवित से मिलते ने * 


श्र 


लालायित था जो उससे बहुन ही घनिष्ट हो । वह दिमाग पर ज़ोर 
देकर सोचने लगा कि क्ास्‍्नोदोन मे कोई दूसरा व्यक्ति ऐसा है या नहीं 
जिसने १६१८-१६१६ वी खुफिया कारवाइया में उसका साथ 
निभाया हो । 
उसे लीजा की याद हो झायी और उसके कायले के धब्वावाले 
चेहरे पर बाल-सुलभ मुस्कान दोड गयी। लीजा उसके पुराने साथी 
लेओनीद रिवालोव की बहन थी। लीजा वी उन्हीं दिना की मूत्ति उसकी 
आखो के सामने झलक उठी सुधड शरीर, सुनहरे बाल, निर्भीक 
स्वभाव, सजीव झाखें, चचल गति और तीखी आवाज़। उसे याद हो 
श्राया कि कैसे वह 'सेयाकी' में उसके और लेझोनीद के लिए भोजन 
लाया करती थी, कसे उसके सफ्द दात मुस्कान लुठाते हुए झलक उठे 
थे जब उसकी ओर देखते हुए शुल्गा से भज़ाब में कहा था कि अभ्रफसोस 
कि वह वादीशुदा है। वह उसकी पत्नी को अच्छी तरह जानती 
भी थी। 
दस-वारह साल हुए कि उससे उसकी मुलाकात अचानक सडक पर 
झौर एक बार एवं महिला-सम्मेलन में हुई थी। जहा तक उसे याद है, 
तब तक उसवी शादी हो चुकी थी। गृहयुद्ध के ठीक बाद उसने 
ओस्मूखिन नामव व्यक्ति से शादी वी थी। इस श्रोस्मूखिन को बाद में 
टुस्ट में नौकरी मिल गयी थी भौर शुल्गा को याद आया कि जिस समय 
ओोस्मूखिन को खान न० ५ वो झोर जानेवाली सडवा पर नया परत 
मिलनेवाला था उस समय वह हाउसिंग कमीशन का सदस्य था। 
उसके सामने लीजा बा उस समम का चित्र उभर झाया जब ये 
भपनी तरुणाई में एवं दूसरे को जानते थे। उन दिना वी स्मृतियां ताजो 
हो उठी। उसमें फिर से तस्णाई की लहर दौड गयी। उह याद बस्ते 
छुल्मा थो झाज वी कढिनाइथा भी भासान लगने लगी जिनसे वह जूझने 


श्र३ 


है 
0 


०; 


जा रहा था। “यह बहुत बदली मे हागी, ” उससे सोचा, “और जवां 
पत्ति भी हम लोगा जैसा ही लगता था. पोह, चाह जा भी हि 
में पहले लीज्ा सिबालोवा से मिलूगा। झायद वे श्रभी गये ने हीं मै 
भाग्य भुसे उनके पास सीचे ले जा रहा है। या शायद अर्व वह ग्रदती 
ही रह रही हो ” 

सो, लेवल प्रासिग की भोर जानेवाली ढालवी सडव पर चेक 
हुए एसे ही विचार उसये' मस्तिप्वः में चक्र माटते रहे। 

वह दस वय तक यहा से गैरहाजिर रहा था। इस अस्से में कहें 
आस पास श्राघुनिक ढंग वे पक्वे मकान बन ग्रये थे झौर श्रव मह पा 
लगाना मुश्किल था कि किस मकान में झास्मूखिन रहता गा) 
वह भ्रव श्ात सडव॒ पर बहुत देर तक चहलकदमी करता रहा 
मकानों की बंद खिडक्यों के पास से गुजरता लेकिन कहें 
खटखटाने की हिम्मत न होती। झाखिरकार, उसने खान नें? * के 
इजनघर को अभ्रपना लक्ष्य बनाया। वह स्तपी के पार साफ साफ 
पड रही थी। उसकी ओर सीधे जानेवाली सडक पर जब वह जाते वर 
तो उसे तुरत ही ओोस्मूखिन का धर मिल गया ! 

खिडक्या पूरी तरह सुली थी और दासे पर रखे फूल के गे 
दिखाई पड रहे थे। भ्ादर से तरुणो की बोली सुताई पड रहीं थे! 
जब उसने दरवाजा खटखटाया तो उसकी नाडी तेज हो गमी जसों 3 
तरुणाई के दिना में हो जाया करती थी। कोई उत्तर नहीं मिंवा) 
शायद उाह कोई भी आहट नहीं सुनाई पडी थी। उसने फ्दि ये 
दरवाज़ा खटखढाया। उसकी ओर बढ़ते हुए क़दमा की धर्म के 
सुनाई पडी। 

उसके सामने लीज़ा स्ड़ो थी, येलिजवता अलेक्सेयेन्ला सिवाार्वी! 
वह स्लीपर पहने थी श्रौर उसके चेहरे पर क्ाथ और वेदना झलक रही 


शेड 


थी। रोने से आखें लाल हो गयी थी और सूज गयी थी। “ज़िदंगी 
नें तुबे कहा से कहा ला पटका है ! ” शुल्या से सोचा। 

लेक्नि उसने लीज़ा को तुरत पहचान लिया। उसकी तस्णाई के 
दिनो में भी उसके चेहर पर ऐसी ही झुझलाहट और गुस्से का सा भाव 
बना रहता था लेकिन शुल्गा को विश्वास था कि लीजा का हृदय बहुत 
ही कोमल और उदार था। अभी भी उसके शरीर की सुघढता बनी 
हुई थी झौर बाल सफेद नहीं हुए थे। लकिन कठिन मेहनत श्रौर 
मुसीबतों के कारण चेहरे पर गहरी झुरिया पड गयी थी। वह श्रम 
ढंग से कपड़े भी न पहने थी। पहले वह इस त्तरह वी शिथितता अपने 
में कभी न आने देती। 

उसने अजनवी की ओर प्रश्नसूचक दृष्टि से देखा। उसवी शाला 
में बैमतस्थ का भाव झलक रहा था। लेक्नि श्रचानत उसे बैल्रे धर 
आ्राश्दय का भाव दौड गया झौर गीली आखा में श्रत्ीत की खुदियों ही 
लहरे उठने लगी। 

“मत्वेई कोन्स्तातीनोविच साथी चुगा// छः दऊे। 
उसका हाथ दरवाजे की मूठ पर से नीचे ग्रिर या “डक्््ली रत 
तुझे इधर उडा लायी? और ऐसे समय में/ ” 

# माफ करो, लीज़ा या, क्या मै टुस्टें अज्ककल अधिकता 
कहकर सबोधित करू में पूरत्र की हीरे रत #ंढ आया जा खा 
हूं! सोचा, तुमसे मिलता चअयू 


“अच्छा, तो बुम पूरच शा जे कीट जर #-> और हर व्यक्ति 
पा 
का रुख पूरव की ही श्रार 9! दर लं 


अर कम, 


हमारे बच्चा का?” बह उच्चछ कट अड 


हि ईह ड़ | दब अपते ऋटओं ॥े। 
को अपने बाला पर प्रेस श्र >+> >»>« अद्ध आलों के ४ +. हि 
हा रा स््5ज इ 
ओर देखा। ” हि 220. धर जो 
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बेटा आपरेशन के बाद विद्वावत पर पडा है! भौर उछुम पूख की प्रो 
जा रहे हा। ” उसने ये शब्द इस तरह डुहराये माता उस्त शुरा गो 
चेता रखा था कि यही बात होकर रहेगो और यही बात हुई भी 5 
यह सारी ग्रलती शुल्या की ही थी। 

“मुझे अ्रफ्सोस है। गुस्सा न करो,” शुल्णा ने बडी ही है 
वे! साथ कहा। उसकी श्रावात्ञ में सात्वना का प्ुट थी हालाकि 
मन में अचानक टूक-सी उठी श्रौर वह सोचने लगा “तो ही रे 
हो गयी हो , लीजा रिवालोवा ! और इस ढ्ग से मेरा स्वर्ग ४ 
रही हो मेरी प्यारी लीजा | / | 

लेकिन उसने ज़िंदगी के चढाव उतार देखे थे; अत सर्प कर 
सयम बनायें रखा ! दि 

* साफ साफ वताग्रो तो कि तुम्हारे साथ कया बीती है ” । 

“प्रोह, मुझे माप करता,” लीझा ने कुछ पटपटे अदा में । 
उसके चेहरे पर उनके पुराने श्रच्छे सवध वी छायो फिर में शक है 
“अन्दर भाझो। यहा सब मामला बिगड़ा हुआ है।” उसने विश 
अद्माज्ञ में अपना हाथ हिलाया और उसवी सूजी प्रौर सु भाषा 
फिर आसू 'टमड पडे। 

वह पीछे लौटी भौर उसमे शुल्या को प्रत्दर भाने वें तिए दा 
किया। पुल्पा एक प्रथेरे गलियारे में उसके पीछे पीछे चतनें वगा। है 
खुले दरवाशे से उसे अश्रपनी दाहिनी श्रोर धूप से उजले कमरे वी धरती 
मिली। एव लड़पी साथ तीएचार युवक एवं पलग वो पर्स के 
थे। उगपर कोई सोलह-रावह साल का सड़का तकियें वे राहारे हा 
हुमा या। चाटर बचित्रना दे गयी थी कौर उसवी यादें पाइनी के 3 
पड थी। बद् सूले गले वी क्‍्मीज्ष पहों था। उसनी भॉर्ण ५५ 
थी धोर दमी धूप से धप चेहरे शा रग उड़ सया था। 
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“ये भेरे बेटे से बिदा लेने आये है। इधर झाओ , ” वह बोली 
और सामते के कमरे की ओर इशारा क्या। यह कमरा मकान के 
छायेदार हिस्से में था। वहा शीतलता थी और कुछ कुछ अधघेरा। 

“अच्छा, पहले यह बताझ्रो कि तुम्हारा हालचाल कैसा है?” 
शुल्गा बोला। उसने श्रपनी टोपी उत्तार ली। महीने कटे बालौवाला 
उसका बडा सिर दीखने लगा। “मुझे पता नही, मैं तुम्हे किस तरह 
संबोधित करू! लीजा कहकर पुकारू या येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ? ” 

“तुम्हे जो भी अच्छा लगे, उसी नाम से पुकारो। मैं औपचारिकता 
में विश्वास नहीं रखती। लेक्नि अब लीज़ा' का चिह्न ही मुझमें कोन- 
सा रह गया है? मैं कभी लीज्ञा थी, लेकिन अब ” उसने ज़ोर से 
हाथ झटकारा मानों वह इस विषय को ही दूर फेंकना चाहती हो झौर उसवी 
श्रोर देखने लगी। उसकी सूजी शाखा में क्षमायाचना और पीडा के 
भाव तथा साथ ही नारी-सुलभ भाव भी झलक रहे थे। 

“मेरे लिए तो तुम हमेशा ही लीजा बनी रहांगी, क्यांकि म खुद 
ही भ्रव घृढा हो चला हू," शुल्गा मे मुस्कराते हुए कहां और बैठ गया। 

वहू उसके सामते बैठ गयी। 

“च्ूकि मैं बूढ़ा हु, द्सलिए यदि मैं उपदेश देने लगू तो मुझे माफ 
कर देना,” शुल्गा ने मुस्कराते हुए वहा लेकिन उसकी श्रावाज में गरभोश्ता 
थी। “तुम्हू इस बात से नाराज़ न होना चाहिए कि में पूरव की श्रोर 
जा रहा ह भौर हमारे कुछ अय लोग भी पूरव जा रहे ह। इन दुष्ट 
जमनो ने हमें वक्‍त ही नही दिया कसी जमाने में तुम मेरी वाम्रेड 

थी, इसलिए तुम्हे बताने मे कोई हज नहीं कि जमन बहुत दूर तकः भ्रन्दर 
घुस भ्राये है. / 

+ ऐसे में हमारा क्या हांगा? ” वह बुझे स्वर में बोली। “तुमजा 
रहे हो भौर हमें यहा रक्‍ना पड रहा है. ” ि 
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“लेकिन किसवी गलती से?” वह भौहें चढाता हुआ दो! 
“युद्ध छिडते ही हमने परिवारों को हटाना शुरू कर दिया,” पी ४ | 
अपने परिवार की याद हो आयी, “और सवारी झादि से उतकी मल! 
हमसे कामगारा के हजाशे परिवारा को उराल झर साइबेसिया में मी 
है। जब मौका श्राया तो तुम क्यों नहीं हटी? ” शुल्गा ने पुणा। हे 
श्रन्दर कदुता की भावना सरसरा उठी) लीजा ने कोई जवाब ने टिया 
बह सीधी सतर श्र निशचेष्ट बैठी थी। उसके वैठने के ढग में पा 
भाप लिया कि वह यह्‌ सुनते की कोशिश कर रही थी हि गतिवार * 
पार कमरे में क्या वात हो रहो थी और शुल्या की बातो की भार 
ध्यान ने था। वह भी काम लगाकर सुनने लगा मिं उठ कमरे में के 
हो रहा था। & 

उस कमरे से जव-तब धीमे स्वर सुवाई पडते थे लेविन 
टीक ठीक समय पाना सुश्किल था। 

अपनी सारी दौड धप झ्लौर धैय के बावजूद जिन गुणा वे लिए 
अपने साथियों में मशहूर था-वाया जेम्पुखाब, वोलादय 
लिए किसी गाडी का या किसी बार में एक सीट का प्रतध ने दर व! 
वह विशाश हातर घर जौट झाया था। वहां पहुचा ता जादा झरत्पुलाी 
भधीरता से उसवा इत्तजार पर रहा था। उसका पिता भी पर बाप 
गया था, श्रत थाया यो मातूम हा गया हि कावस्योत पखिर # 
राग हा यूगा घा। डे 


उनरीं पय 


व भा 


जारा यापी सम्बा था जगत वाया से बई अंगूर चोठा था। कम 


उद्य मत्रह शत वी थी। उसका गाउसा तेह़या घूप से भौर भी बाजी 
झुगा। था। उसतों बसोतियां ऐेंडा हु६इ, भासे बानी जी रि प्री 
के सोगा बी हाही #-भोर हद उभरे हुए थे। बह जुष्ठ हुए हल्ियां 
खश्द भा। 
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उम्र में फक होते हुए भी वे पिछले कई दिनो से एक दूमरे के 
घत्रिष्ठ मित्र वन गये थे। दोनो किताबो के दीवाने थे। 

स्कूल में वान्या के दोस्त उसे प्रोफेसर कहकर पुकारते। उसके पास 
बादामी धारियोवाला भूरे रण का केवल एक ही बढिया सूट था जिसे वह 
खास खास मोका पर पहनता था, पर वह भी उसके भय पहनावा की 
तरह उसके जिस्म पर छोटा बैठता था। लेक्नि जब वह कॉलर वाली सफेद 
कमीज और बादामी रग वी टाई के साथ अपना सूट डाठता, सिग की 
कमानी वाला चश्मा लगाता और अपनी जेबो में कागज ठूसे और वगल 
में था सीने से कोई मोटी क्ताब दबाये, खाये खोये-से भ्रदाज में स्कूल 
के गलियारे से गुजरता तो उसके सभी साथी , खासकर नीचे दर्जो के छात्र , 
तरुण पायोनियर, अंगल-बगल अदव से खडे हो जाते मानों वह सचमुच 
कोई प्रोफेसर हो। उस वक्‍त बह गभीर भोर शात रहता तथा उसके श्रन्तर 
का सबमित उत्साह उसके पीले चेहरे पर आभा ला दंता। 

जोरा भरत्युयात्म के पास एक खास लबीरदार डायरी थी जिसमें 
वह लेखकों वे! वाम और पढ़ी हुई कितावो वे! नामों के साथ साथ अपनी 
टिप्पणिया भी लिखता जाता था। जसे 

/ज्० श्रोस्त्राव्सी। 'अग्तिदीक्षा '! शाबाश।! 

“आ० ब्लोक। “सुन्दर स्त्री पर कविताएं । छायावादी झब्दा की 
बहुलता ! 

+ बाइरोन। “चाइल्ड हेरोल्ड '। यह वात समय में नहीं श्राती कि 
इस बृति ने लोगो वे दिमाग को इतना झक्‍्थोर कैसे दिया। यह वित्तनी 
नीरम है। 

“व० मयाकोव्स्वी। “बढ़िया! ” (कोई टिप्पणी नहीं) 

“झ्र० तोल्स्तोय। पीटर प्रथम । उत्हृष्टा यह दिखाया गया है 
कि पीटर प्रगतिशील व्यक्ति था।” 


श्रे६ 
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उस लकीरदार डायरी में और भी ढेर-सी वाते पढने हो बिल ही 
थी। साधारणत , जोरा सफाईपसद था। बह व्यवस्था और अनुगातत पी 
करता था तथा अपने विश्वासों में श्रटल था। 

कई दिन शभ्ौर कई रात वे स्पूलों, कलवा झौर शिशुसाततों री 
साली कराने के काम में व्यस्त रहे। उस बीच वे एक मिनट के लिए भी 
खामोश न रह हागे। दूसरे मोर्चे के बारे में, “मैरी प्रवीक्षा करो / वास 
कविता, उत्तरी सागर-माग, खदन में सिवोस्की सरवार के भजीव एव) 
“महान जीवन” नामक पिल्म, अकादमीशियन लीसेकी वी ईर्णियोँ प्रोर 
तरुण पायोनियर आन्दोलन की ब्रुटियों के बारे में उसमें परम वाद कि 
होते रह। उहोनें कवि श्विपाचोव , रेडियो एंनाउन्सर लैविंतान+ हसेंट 
झौर चचिल के वारे में भी वहसे की। केवल एक ही बात पर बे एक गए 
से सहमत न हुए जोद्ा सोचता था कि थार्क में लडकियों के पी पी 
लगे रहने से बेहतर है किताबें भौर अख़बार पढना, लेक्ति वात्या हे कहा 
था कि यदि उसकी नज़र भ्च्छी होती, तो वह जरूर लडकिया के 
लगा रहता। 

वान्या अपनी रोती मां, बडी बहन और विता से विदा लें रहा पा। 
उसका पिता गुस्से से फूफ्तार और बडबडा रहा था तथा ग्राहे भर से 
था। वह श्रपने बेदे की शोर म॑ देखने की कोशिश कर रहा या। 
आसिरी क्षण में उसो श्रचानक अपने रुखडे हाठों से वाया बा 
चूमा और ज्ॉस का चिह्न बनाते हुए उसे झ्रार्नविद देने लगा। उमी गौ 
पर जोरा वाया वा यह समचाने मी कोदिय बर रहा था हि जब की 
सवारी का बदावस्त करने में कामयावी नहीं मिली तो झौस्मूलित पर्खिः 
मे" पास जाने से बया फायदा। लैक्लि वत्या कह रहा था कि चूवि कम 
भताताली श्रोलोंग को वचन दे रुसा है. इसलिए वहा जावर उहैं सात 
बाते साप्त साफ समयानी ही हागी। 


(४० 


उन्होने सपरी योले अपने क्धां पर लटकाबे! आखिरी बार वाया ने 
नज़र भर कर उस कोने को देखा जहा उसकी अपनी खाट रखी थी दीवाल 
पर का्पोंव द्वारा चित्रित पुश्किक वा छविचित्र लटक रहा था। पास ही, 
तख्ते पर पुश्किक बी उतिया झौर उतवे समकालीन लेखका की कुछ 
पुस्तके रबी थी। उाह समसे ऊचा स्थान दिया गया था। वाया उह एक्टक 
देखता रहा। उसदे बाद बुछ अजीब-से श्रदाज में अपनी टोपी को आखा 
के ऊपर तक सरकाते हुए जोरा के साथ वोलाद्या भोस्मूखिन से मिलने 
चल पडा। 

दोलोद्या , बिना श्रास्तीन की सफेद कमीज पहने तकिये के सहारे 
पलंग पर बैठा था। उसने चादर कमर तक ओढ रखी थी। उसवी बगल 
में एक किताब रखी थी जिसका नाम था “ प्रोटेक्टिव रिलेज (। उसका वह 
यूपष्ठ खुला था जहा तक वह सुबह तक पढ़ चुका था। 

पलंग भ्ौर खिडकी के वीच कोने में तरह तरह के श्रौजार, तार 
के गोले, हाथ का बना एक फिल्‍म प्रोजेक्टर भौर रेडियो के पुरज्ने रखे थे। 
जाहिए था कि इस सामान को वहा पर इसलिए रख दिया भया था कि 
कमरे की सफाई करने में दिककत न हो। वोलोद्या नमी ईजादें करना पसंद 
करता था और विमान रूपाक्कार बनने के सपने देख रहा था। 

तोल्या श्रोलोंव, जिसे लाग 'घघरक' भी वहते थे, श्रगाथ था और 
वबोलोधा का सबसे गहरा दोस्त। वह पलमग के पास स्टूल पर बैठा था। उसे 
लाग 'घघरक' इसलिए कहते थे कि गरमी हो या जाडा, उसका गला 
बलगमी खासी वे! कारण हमेशा घरघराता रहता था। बह कूरड निकाले 
बैठा हुआ था भर उसके बडे बड़े घुटने आगे की श्रार निकले थे। उसके 
सभी जोड-केहुनिया, क्लाइया , घुटने और टखने - उभरे हुए थे और उनकी 
हड्डिया निकली हुई थी। उसके घने, रूसे और सीधे बाल उसके गोल सिर 
के चारा ओर वबिखरे थे। उसकी झाखो से गम और उदासी थाक रही थी। 


शडपु 


“तो तुम पैदल बिलकुल हो नहीं चल सकते?” वाया ने रे 

“दैडल २ डापउटर बहता है कि मदि मैं ऐसा वस्या वो हि 
जायेगा और मेटी झ्ात बाहर या निकल पढ़ेंगी! ” बालोद में दुधी रे 
कहा । 

बह केवल इसलिए दुखी न था कि उसे रकना पड रहा था हे 
इसलिए कि उसके कारण उसकी मा भौर बहन का भी वहां रहता 
रहा था। 

“अपने टाके ता दिखाओ। ” जोरा ने जार दिया। । 

“बेजकूफ , उसपर पट्टो बची है! ” ल्युदूमीला ने सचेत अर 
नह वालोद्या की बहन थी और पत्नग के पाये के उपर वेहुनिया रखे 
हुईं थी। ४. 

“ घबडाप्रो नहीं, सब कुछ ठीक हो जायेगा,” जोर ने ६९४४ 
मुस्करात हुए कहा। उसका मधुर अरमनी उच्चारण उसके गब्दों की पा 
अंधे अदान करता सता लग रहा था। "मैने प्राथमिक उपचार हे 
परी की है और में पट्टी को खोलना और बाधघना जानता हूं। ; 

'लैकित यह अस्वास्थ्यकर है।” त्युदमीला ने विरोध 6 

'सेकिल युद्ध क्षेत्र में भरहम-पट्टी फरनेवाते तो श्रतिवूल परिरिर फ 
में भी घायलों की पट्टी खोलत और वाघत्े ह और साबित कर देत हैँ है 
भस्वास्थ्य! जैसी कोई चोज है हो नहीं। तुम्ह यह वेकार सरेह है 
गया है,” जारा दृढता से बाला) हः 

“ तुम्र कितिबी बाते हाक रहे हो, जो तुमने कहां ली हज 
स्युदसीला गुस्से में चोली। लेक्नि उसने इस सावले लड़के वी क्रार वें 
दिउचस्पी से दखा। हर 

“छोहो ल्युद्बीला ! मा ऐसा कह ता म समझ सबता हू। बह डा पर 
घबडा जाती है लेक्नि छुम बेकार क्या दाय अत्य रही हा? मायों यहा है 


हर 


बोलोथा गुस्सा होवर भपनी वहन से बोला । उसने ओढना फंक दिया और अपनी 
ढागें उधार ली। वे इतनी गठी भौर धूप में तपी हुई थी कि विमारी और इतने 
दिन तक भ्रस्पताल में पड़े रहते पर भी उनका वादामी रग फीका से पडा था 
और मासपशिया ढीली न हुई थी। ल्युदमीला वहां से हठ गयी। 

तोल्या श्लौर वाया ने बोलोद्या को सहारा दिया और जोरा उसका 
नीला जाधिया नीचे सिसवाकर पट्टी खोलने लगा। घाव विपैला हो गगा 
था झौर बेहद बुरी हालत में था। वोलोद्या दद से वेचेन था लेकिन उसने 
मुह भीचे रखा। उसका चेहरा पीला पड गया। 

बहुत बुरी हालत में है,” जोरा ने भौह चढाते हुए कहा। 

“हा, अच्छी हालत में नहीं है,” वाया बोला] 

चुपचाप, और वोलोदया को ओर न देखने की कोशिश करते हुए, 
उहाने पट्टी फिर से बाघ दी। वॉलोदा की भूरी भ्राखे जो सदा साहस और 
चतुराई से चमकती रहती थी अब उदास थी और अपने साथिया की आ्राखों 
से मिलने के लिए उतावल्ली थी। 

विदाई का कठिन क्षण आ गया था यह जानते हुए भी कि उनका 
साथी खतरे में है, उसे छोपण्नर उह्े जाना पड रहा था। 

तुम्हारे पति कहा हैं, लीज़्ा ? ” इस समय शुल्गा मे विषय बदलते 
हुए पूछा। 

“मर गये,” येलिजवेता अलेक्सेयेना ने रुखाई से जवाब दिया। 
“पिछले साल युद्ध के कुछ ही समय पहले, उनका देहान्त हो गया। 
वे लम्बे अरसे तक बीमार रहे।” शुल्यमा को लगा जँस वह न्रोध में 
बोल रही थी। "आह, मत्वेई कोन्स्तान्तीनोविच! * उसने दुरी स्वर में 
आ्रागे कहना शुरू क्यि। "अब तुम भी बड़े आदमी हो गये हो इसलिए 
हर चीज्ञ देख नही पाते। यरि तुम जान पाते कि हमारे लिए भ्रव कितनी 
मुशिक्लि है! हमी जैसे मामूली व्यक्तिया के प्रतिनिधि के नाते तुम 


+ 
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अधिकारी बने हो। मुझे मालूम है कि ठुम रिस तवके वे हो- हैं 
ही तबके के । मुझे याद है कि तुमने श्रौर मेरे भाई ने हमारी इस हिट 
के लिए कैसा सघप किया था। मैं तुम्हें ततिक भी दोप नहीं देगा। ' 
मालूम है कि तुम्ह यहा स्ककर ग्रोलियो का शिवार नहीं हाता है। ' 
तुम यह नही देखते कि तुम्हारी तरह ही कुछ लोग खात्री हाव भी 
र॒र है भौर कुछ लोग ऐसे है जो लारियो मेँ प्रपता धस्वार ही का 
भागे जा रहे है। उन्हं हमारे जैसे मामूली व्यक्तिया वी घरा भी प 
नही है हालाकि यह सब कुछ हमो ने अपने हाथो से बनाया है। 
मत्वेई कान्सतान्तीनोविच, क्या यह नहीं देखते कि ये हैवात, है परी 
लिए माफ करना, अपने सामान असवाव को मामूली व्यक्तियां हें सी 
पीमती समझते है?” वह चीस पडी। उसके होठ बेदना से ऐँठ गय 
“और ऐसे में जब दूसरों को छुमसे क्षोम हा रहा है तो तुस्द गा 
हांता है! तुम्हें जिन्दगी में केवल एक बार ऐसा भवुभव होते भर ही ३ 
है भौर यम, सब मुछ में मे तुम्हारा विश्वास जाता रहेगा।' 

बाल में शुल्या इस प्रसंग को दुस और बेदता ने शाग धरा मा 
परता रहा। वह मन ही मन उस नारी वी भावताशों को समझ गा 
भौर प्रपनी सातमरिक दढना तथा उदारता मे मल पर उस हीं हे 
हिल पा प्रयाथ करना जानता था। जय वह गहरी बैदता में की ह 
बात कट रही थी भौर उसे भन्तर वा बैसनस्य पूटां पढ़ रहा हो 
उसका पूरा स्पतीय, उसवी हर सम्द उस छोजा से मिले वे मे 
यर्षों भें जाना घाया पा। यह सय डुए उसी भाधा जे अति 5 
उस प्रभाव धप्मााज्या सथा हि क्रय कि बहू हह शा शा हीं हर; 
जगशा प्रथा परियार पमना के हाथ में था या सभड है मोर हो हो 
हा गया का शेष एसो होता में औ यह ब्की धया है राठा हें प्री 
पर एच बार दो एगब बरिशर के बार में, साथशर छगहों पी | 


हैं ४४ 


सबंध में न पूछा, जो उसकी तस्णाई के दिनों की सहेली थी। सो, 
शुल्गा ने भी कुछ ऐसे शब्द कहे जिहे याद कर बाद में उसे पश्चाताप 
हुआ। 

“तुम बहकी बहवी बाते वर रही हो, यलिजबेता अलेक्सेयेब्ना, 
वह रखे स्वर में बोला। “इस समय अपनी सरकार में विश्यास खां देना 
बहुत ही झासान है, है न, क्योकि सत्ता की बागडोर थामने के लिए 
जमन हमारे दरवाज्ञे पर खडे ह। सुन रही हो ?” उसने बालो से भरी मोदी 
मोदी श्रगुलियावाला अ्रपना हाथ उठाया। दूर पर छूटती तोपा की गडगडाहूट 
से माना कमरा भी गूज उठा। “क्या तुमने कभी यह भी सोचा है कि 
हमारी आम जनता के बीच से आाये हुए कितने ही होनहार, व्यक्ति 
जिन्होने तुम्हारे शब्दों में सत्ता प्राप्त” की है, वहा श्राणो की आाहुति दे 
रहे है? लेकिन मैं कहगा वि वे मामूली व्यक्ति चैतय हैँ। वे जनता के 
फूल है, कम्युनिस्ट है। यदि इन व्यक्तियों पर से तुम्हारा विश्वास उठ 
गया है, खासकर ऐसे वक्‍त जव कि जमन हमारी धरती को रौंद रहे 
हैं, तो मुझे श्रातरिक वष्ट हुए बिना नहीं रह सकक्‍ता। मुझे दुख है, 
भर सचमुच तुमपर दया झाती है!” उसने बडी ही भ्रभीरता से ये 
शब्द बहे भौर उसके हाठ बच्चा वी तरह काप उठे। 

“यह सब क्या कह रहे हो? यह क्‍या है? क्या यहू इलज़ाम लगा 
रहे हो कि में जमनो के भ्ाने वा इतज़ार कर रही हू?” उस स्त्री ने 
गुस्से के कारण कापती आवाज्ञ में पूछा। वह चीख पड़ी, "तुम यह 
कंसे. मेरे बेटे का क्या होगा, में भ्राखिर मा हू! और तुम! 

“बया वे दिन तुम भूल गयी , येलिजवेता अलेक्सेयेम्ा, जब कि हम 
भछूली क्ाभणार थे, जसा कि छुम कहती हो, और हमने जमना भौर 
श्वेत रक्षक का सामता कया था? क्‍या तब हमने पहले अपने बारे में 
सोचा था?” उसने कदुता से ठोकते हुए कहा। “नहा, हमने श्रपने बारे 
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मैं नहीं, वल्वि अपने सर्वेश्वेष्ठ व्यवितिया-अपने नैताझी- नजर 
भाई माद 


था। हत उन्ही के बार में हमेशा सोचते रहे! तुम्हे शवा भी 
उसी तरह हमने - हम वामगारा ने -हमेशा साचा और वार्म किया दमा 
मेतामाआ को छिपाने के लिए, अपनी जनता के फला वी रक्षा की रे 
लिए , हम दुश्मना के सामने डटकर खडे हो गये। इसी ढंग मे हर 8 
में हमेश्य तक किया है भौर घी भी कर रहा है। विसी हे के 
सोचना उसके लिए अपमानजनक है हैय हैं! वेया संचमुप् तब 
इतनी बदल ग्रयी हो, बेलिजवंता अलेक्सेयेब्ला ? 

“ठहरो | ! वह अचानक बोली भर ततकर बेठ पयी ( गि 
के पार कमरे से भ्रावेवाती झावाजा को समचेदे वी हेंहे ५५०५ 
रही थी। 

शुल्या ने नी कान साध लिये। उस कमरे से कोई आवरण ही डी 
पड़ रही थी। मात-सुलभ ध्तर्पेरणा से येलिजवेता अलंस्तेयेतो हि 
तिया कि बहा कुछ जरूर हा रहा है। वह शुल्गा को भूत गा 
श्रौर जल्दी से दरवाजा सालकर गलियारे वो पार बरते हैंए है 
वी आर दोडी। अपने से असतुप्ट शुल्मा भी उदासमंतर, उसे पीछ * 
खब पडा) वह अपनी टोपी को वालों से भरे अपने .बडें बेड ह्माग 
ताडन्मरोड रहा था। 

मेलिजवेता श्रलेक्सेयय्ता या बैठा भभी भी विछावां कर डे हर 
अपन साथिया को विदाई का भ्रभिवादताकर रहा घा) वह की * है 
एव यरवे उनसे हाय मिलाता रहा। उसका सिर जिसपर महीते कर हर 
बाव शापी बढ़ गये थे, उद्विग्गता से हिल रहा था। मेंह उस 
लप्नि एमी स्थिति म यट विविवन्सा लग रहा था वि शो कहर" 
अफ्लपयता प्रौर काली आंसा में घमर थी। उसका एक साथी डर्सा घिर्‌ 
संशय था । प* हेसने में सुलर य था, उसझ मात विसर हुए भौर 
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सासल था। उसका चेहरा खिडबी की ओर घम्रा हुआ था, इसलिए उसका 
केवल एवं भाग ही दिलाई पड रहा था। वह खुली सिडकी से बाहर देख 
रहा था। उसवी आखें विस्फारित थी श्रौर चेहरे पर आाश्मापृण भाव झलक 
रहा था। 

लडवी श्रमी भी पलय वे पायताने खडी होकर मरीज की आर दंखते 
हुए मुस्करा रही थी। लडवी में लीज़ा रिवाताबा की झावी पाकर शुल्गा 
के मन में अचानक हृक-सी उठी। हा वह ठीजा की तरह ही थी, बल्वि 
उस लीज़ा से वुझ अ्रधिक काॉमत , जिसे बीस वप पहले वह जानता और 
प्यार करता था, वह खीज्ञा एक कामगार-स्त्री थी, उसके हाथ जरा « 
बडे थे और वह चलते समय जैसे हाथ-पैर फ्ककर चलती थी। 

“तो श्रब चलने का समय हो गया है,” उसने सोचा। उसके श्रन्तर 
में उदासी भर गयी थी। अपनी टोपा को अभी भी तोडते मराडत हुए बह 
भारी कदमों से चल पडा। काठ का फ्श चरमरा उठा। 

“जा रह हो? ” येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ने जार से पूछा और उसवी 
और दौडी। 

#/हा। नाराज़ न हाना। जाने का समय हो गया है।” उसने टोपी 
पहन ली। 

“अभी से ?” बह बीली। यह न प्रश्न था और न विस्मय वा 
सूचब। फ़िर भी हुल्गा में महसूस किया कि लीजा की श्रावाज में कुछ 
क्डवाहूट भी थी श्रौर कम्णा भी। “अच्छा, तुम भी नाराज़ न होना 
भगवान करे, यदि भगवान है तो, तुम वहा राजी-खुशी पहुच जाझों। कभी 
कभी हमारी भी याद कर लिया वरना-हमें भूलना नहीं!” उसके हाथ 
लटब' गये। उसवी झावाज में कुछ ऐसी करणा और ममता थी कि जुल्गा 
को लगा जैसे उसका कठ अवरुद्ध हो गया हो। 

* बिदा,  शुट्गा बोला और सडक को ओर थयढ चता। 

क्या, शाह, क्‍या चले गये, साथी शुल्गा? तुमने येलिजवेता 
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अलेक्सेबैन्‍्ना कौ और उस ल्डबी को क्यो छोड दिया”जा वुरहार दे 
दिमा की लीजा रिवालोबा से हृ-बहू मिलती-जुलती थीं? तुमने यह की 
नही सोचा या भाषा कि तुम्हारी आखो के सामने उन तस्णां हैं बीचईर 
हो रहा था? तुमने यह जानने वी भी कोशिश व्यो से दी कि वे का 
कौन थे? 

यदि मवेई शुल्गा ने दूसरे ढंग से श्राचरण किया होता वी 
जिंदगी का स्स हो पलट गया होता। लेक्नि उस बंसते उसकी 
ही नहीं मारी गयी थी बल्कि वह अ्रपमान और ज्रोध से तिलमिता उठ है! 
उसके लिए दूसरा बोई चारा न रह गया था कि वह शा ४5 
दृरम्य इलाके वी झोर- जिसे “गोलुब्यात्तिकी/ कहते थे: वाई सात 
के छाटे-मे घर बी तलाश में निकल पडे। ग्वातेंको उसवे छापमार व्ना् 
साथी था शोर वह पिछले बारह साल से उससे मिला नहीं या। को 
पता था कि जिस सडक पर वह पहला कदम उठा रहां था, वहें उन मो 
बी झोर ले जा रही थी? 

जिस वक्‍त शुल्गा , येलिजवेता अलेक्येगेव्ना वे पीछे पीछे गियर 
में तिकला उसके क्षण भर पहले येलिसवता भलेक्सेमेब्ला ये बटे वे कार 
मही बात हुई थी 

बहा बिलयुद सामोशी थी। भचानव ताल्या प्रार्लोव स्टूब पर से 
ताल्या जिसे साग “घघरव ” बहने थे। वह अपने स्टूल पर में उठा भौर बता 
जि चूक उसपर जिगरी दोस्त याजादा यहा से हटने से मजयूर है। इगर्तिर कह 
रात भी यहा में नहीं जायेगा भोर बाताया वा सास तिभयेगा। 

शाप भर में! लिए सब काकाठ सार गया। तब बोलाधा है पा 
फट प७ थे धौर उगते साया का धपोों घातिया सें कसर सी वि 
था घौर क्षाप मर या” ये रब सुराद उत्तेजना मे प्रसिभू हा जड़े पे 
हादुमासा ने 'घघरर ! हे गर में भपनी बाह डायों हुए शसरे 228 
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नाक और भाखों को चूम लिया था। तोल्या को याद नहीं कि इससे अधिक 
सुखद क्षण उसके जीवन में कभी श्राया था! उसके बाद ल्युदूमीला ने 
जारा भरत्युयात्स की श्र घूरवर देखा। उसवी बडी तमन्ना थी कि यह 
सावला, चुस्त लडका भी उनके साथ रुक जाता। 

“ज्ञावाशष, ताल्या।! इसे कहते है सच्छी दोस्ती! तुम धम्य हो, 
तोल्या | ” काया जेम्नुखोब ने गहरी आवाज़ में कहा। “मुझे तुमपर नाज 
है।” उसके बाद उसने अपने को सुधारा “मेरा मतलब कि मुझे भर 
जोरा दोना को तुमपर नाज हैं,” और उसने तोत्या से हाथ मिलाया। 

+ लेकिन क्या तुम यह साचते हो कि हम यू ही यहा रहने जा रहे 
हैँ भ्रौर हाथ पर हाथ परे बैठे रहेगे? ” बोलोचा बोला। उसक्री आरखें 
चमक रही थी। “नही, हम लडने जा रहे हैं। यह ठीक है न, तोल्या? 
जिला पार्टी कमिटी जरूर ही कुछ लोगो का खुफिया कारवाई करने के 
लिए तैनात कर गयी होगी। हम उह ढूढ निकालैंगे ! वया यह सोचते हो 
कि हम देश के कसी काम नहीं आ सकते? ” 


अध्याय १० 


चामा और जोरा, उोलोद्या से विदा होकर शरणाधियों के उस 
कारवा में झामिल हो गये जो रेलवे लाइन के किनारे क्नारे लिखाया वी 
झोर बढता जा रहा था। 

उनकी प्रारभिक योजना नोवोचेक्स्क जाने की थी जहा जोरा के 
रिश्तेदार रहते थे भौर उह मदद दे सकते थे। जोरा कहता था कि वहा 


उनका बडा रखूख़ है। उसका चाचा वहा रेलवे स्टेशन में माची का बाम 
करता था। 


वाया को मालूम था कि क्तोबल्योब परिवार लिखाया की और 
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गया है, श्रत उसने झ्ाखिर में दूसरा माग पक्डने का शुताव जया भर 
बहा विः उधर जाने से कुछ स्लास फायदा होगा, हातावि स्य है 
बुछ नहीं बताया। जोदा अपने से वदी उम्र वाले दोस्त >वाया्र 
भर्ज़ी पर चलने का आदी था। उसे इस बात में कोई रविं भी गत धर 
कि वह कहा जाता है। अत वह अपना निश्चित मांग छाइकर ब्याह 
सुथाये गये अनिश्चित माय पर बढ़ने वो तैयार हो गया। 

सडक के एक पडाव पर उनवा साथ एक फौजी मेजर ते पर व 
जो फटे फटाये , घिसे घिसाये बूट और गाडस सैनिक के विल्ते बाती की 
तरह मुसी मुसाइ वर्दी पहने था। वह ठियना था, उसवी दार्गे दमातनी 
थी, और उसकी मूछे वेहद लम्बी और घनी थी। उसने बताया कि उन 
बटा और वर्दी की ऐसी हालत इसलिए हो गयी थी कि जब वह पता 
में पडा था तो उसकी वर्दी और बूढ भी पाच महीते तक अलताा ऐ 
भटारघर में सडते रहे थे। 

फौजी अ्रस्पताल हात ही में क्रास्तोदोन नगरपालिका प्रतपहात 
इमारत मे चला आया था और श्रव खाली कर दिया गयीं भा! सजी 
था प्रवाध न हाने के कारण चलने फिरने लायक मरीज़ा वो प्ले ही 
जाने का सुझाव दिया गया था। बरीब एक सौ से अधिक मरीज । 
बुरी तरह घायल थे, त्ास्नोदोन में ही पड़े रह गये थे भौर झयत्र आर 
हथने वी कोई आशा ने थी। 

अस्पताल वी दुदशा और अपनी द्ुरवस्था वे अलावा रा गा | 
भेजर बुछ नहीं बोला। वह वहुत ही भ्रत्पभापी और चुणू था! हि 
थोडा लगडाता या किर भी भपने गयेन्वीते बटा में वर्येध वात 
दुलकता हुआ , सडबो का साय नहीं छोट पाता था। वे तुरा ही ४४ 
इसना भत्व करने लगे कि जब वोर्द विवादास्पद विषय प्रात तो * ४0 
झोर दसो उगते मानों वह सत्र जानता हा। 
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बूढा और जवाना , वो इस असीम थारा मैं, जिसमें न क्वतर स्त्रिया 
ही, वरन्‌ पुरुष भी घार यत्रणाए सहते हुए चले जा रहे थे- पुरुष अपने 
हथियार भी उठाये हुए थे-जोरा झौर वाया -आस्तीनें चढाये, हाथा मे 
टोपिया नचात, कंधा से सफ्री झोले सटकाये उत्साह और सतरणी 
झ्राचाप्रा से उमयते बढे चने जा रहे थें। औरो की अपेक्षा उनके दिल और 
दिमाग इसलिए हत्ते थे कि व तरणाई के चढाव पर थे और बिलकुल अकेले 
थे। उह न दुश्मनों का श्रता पता मालूम था, न अपनी फोजी दुकडिया 
का। वे श्रफ्वाहों का एवं कान से सुनत और दूसरे कान से निकाल देते 
थे। वे महसूस कर रहे थे कि धूप से जलती, जमना वी तोपां श्रौर 
बमा के धुए में लिपटी - जो कसी कसी वक्त इनपर आ्राकर बमबारी कर जाते 
धे-और शरणावियों के बेशुमार पैरो वी धूत के वादल से ढकी, इस 
प्रसीम स्तेपी में ही उनकी आखा के सामने पूरी दुनिया उभर रही थी। 

उनके इद गिद जो कुछ हो रहा था उसक॑ बारे में वे बात ही नहीं 
बर रहे थे। 

“ऐसा क्‍या सोचते हो कि आज कल वकालत का पशा कोई दितचस्प 
पेशा नहीं?” वाया में अपनी गहरी आवाज में पूछा। 

“४ क्योकि जब तब युद्ध जारी ह तब तक हमें सैनिक बने रहना है 
धर युद्ध खत्म होगे के बाद इजीनियर बनना है ताकि जन उद्यमो का 
पुनरद्धार किया जा सकं। फ्लिहाव, वकील के बिना तो काम रुकने को 
नही। यह पेशा उतना महत्त्व पही रसता, ” जोरा ने उसको खास स्पप्ट 
ओर निर्णायक ढंग से उत्तर दिया, हालाकि वह अभी कुल सनह साल का 
ही था। > 

* हा, ठीक कह रह हा। अभी युद्ध जारी है ब्लौर में सैनिक बसना 
चाहता हू, पर मेरी आसे कमजोर होने के कारण वे मुझे लेगे ही नहीं। 
तुम थांडी भी दूर मुझसे हट जाझो तो मुझे एक घुघली लम्बी-्सी छाया 
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से नजर बाते हा,” वाया ने दान्त निपोरते हुए कहा। “माता हे ; 
इजीनियरों का पेथा बहुत ही उपयोगी पेशा है तेबिन उधर दही गे 
होगा चाहिए भर मेरा स्थान, तुम तो जानते ही हों। 
ओर है। ह 
“तो तुम्हे कसी साहित्य सबधी स्वूल में जाना चाहिए, हम 
ने स्पष्ट और संक्षिप्त शब्दों में बहा और मेजर की ओोर नल 
देखा मानो वह महसूस कर रहा था कि मेजर ही वहा एक ऐसा तत 
था जो समझ सकता था कि जोरा ने वैसी सही बात कहीं थी। 
मेजर ने कोई उत्तर न दिया। ४ बाय 
“लेकिन यही एक काम है जिसे में करना नहीं चाहता। हर 
बाला। “साहित्य समधी स्कूल का सुह न परुदिवन में देखा थी मे, 
त्यूस्वेव ने-और उन दिनो ऐस स्वूल थे भी नहीं-मेरे हयात 
चरह तो कवि बतना सीखा भी नहीं जा सकता।” दिया। 
“सीखा तो कुछ भी जा सकता है," जोरा ने जवाब कक 
* नहीं, कालेज में पढ़कर कवि बनने की बोशिय करना तो चाह 
बेवकफी है। हर कसी को लिसता-पढना और ज्ञानाजन करता रह 
भ्रीर साधारण व्यापार या पश्े से जीवन झआरम करना कक 
उसमें स्वाभाविक साहित्यिक प्रतिभा हागी तो बहू खुद विकास ती 
जायेगी। म स्वचता हू कि वेटोवर लेखक होने का कैवल यही एक बेतोर 
है। मिसाल के लिए, त्यृत्वेव कटनीविज था, यरारित इजीवियर/ 
डाक्टर और ताल्स्तोय भमिपति थे. ! दी भारत 
/ कैसा झारामतेह पत्ता था ! जोरा ने श्रपनी बाली भरमर्त 
से पृत्ततापुबक वाया को देखते हुए कहा। 
दोना हस पड्टे भौर सेजर भी अपनी मूछो के झन्दर ही 
मुस्वरा पड़ा। 


्य 


प्रत्दर 


श्श्र 


“उनमें काई वकील भी था ? ” जोरा ने काम-काजी लहजे में पूछा। 

यदि कोई होता, तो जोरा सहज ही वाया की यह दलील मानने को 
तैयार हो जाता। 

“मुझे मालूम नहीं। लेकिव वकील को विज्ञान की उन सभी 
शासाओ के सर्बंध में थिक्षा मिलती है जो एक लेखव' के लिए झावश्यक 
और उपयोगी है, जैसे सामाय विनान, इतिहास, कानून, साहित्य.” 

“लेकिन मैं तो कहूगा कि इनके वारे में अश्रध्यापक-कालेज में ही श्रच्छा 
ज्ञान प्राप्त क्या जा सकता है,” जारा जोर देते हुए बाला। 

लेकिन मैं अध्यापक होना नहीं चाहता, हालाकि तुम हमेशा ही मुझे 
प्रोफितर कहकर पुकारत रहे हो।” 

“लेक्नि हमारे यहा प्रतिवादी का ववील होना भी तो पागवपन है, ” 
जोरा ने कहा। “उन दैक्ष द्रोहियो के गिरोह का मुकदमा याद है? 
मैं प्रतिवादियों के वकीलों के बारे में हमेशा साचता रहता हू। कैसी श्रट्पटी 
स्थिति है उनकी है न?” जोरा हस पडा और उसकी वत्तीसी झलक उठी। 

“बेशक, प्रतिवादी के ववील का पेशा कोई दिलचस्प पेशा नहीं, 
क्योकि' हमारे यहा जन यायालय हैं। लेक्नि मेग़् र्याल है कि जाच- 
मजिस्ट्रेट होना कापी दिलचस्प है।हर तरह के लोगो से वास्ता पडता है।” 

“सरकारी वकील का काम सबसे बढ्या काम है। विश्ञीन्स्ती की 
याद है? लाजवाब ' जो भी हो, म तो सपने में भी ववील बनना नहीं 
चाहता । 

“लेनिन वकील थे,” वान्या बोला। 

“तब वी हालत दूसरी थी।”" 

“झपने भावी पेश्यो ये बारे में हमें तुम्हारे साथ वहस मरने में 
कोई झ्ापत्ति नहीं लेकिन मुसे मालूम है कि यह विपय ही बेकार और 
वाहियात है,” बाण मुस्कराते हुए बोला। ” हमें शिक्षा प्राप्त बस्ना है, 


श्श्रे 


की 


के है, पार 
प्रपना काम जातना है, और पाने घंये में रुचि पदा बलों 


मदि मनुष्य मे बवित्व झरित या ग्रतिभा है ता बह खुद उजार हा 
रहेगी। * १ 

“तुम्8 मातम है वाया, वि तुम्दारी बबिताए 
भ्रौर 'पास्स पत्रिया में छपा बरती थी जिसे ठुम भौर को' 
थ्रे। मु्े वे हमता अच्छी लगती थी। 

“तुम हमारी पत्रितरा पढत थे?” बाया ने उत्लसित हाकर टी! 

“हा,” जारा ने गभीरता से जवाय दिया! /म ब्रा संत 
'घडियाल भी पढ़ता था। स्पूल से जा कुछ भी प्रवाशित होती हे! 
उसे मैं पढे विना नहीं रहता था,” वह प्रसल्तापूवक वहुता गया, 
मे दावे से कह सकता हू कि तुममें श्रतिमा है! 

/ प्रतिभा | ” बाया सैंप गया) उसने कतसिया सें मेंजर 
श्रौर सिर झटकारकर अपने विखरे बालो वो सहेज लिया। 
पक्रितया रच लेता कोई प्रतिभा की बात नहीं। प्रुश्कित, महा पुछ्ित 
बह मेरा देवता है!” हर 

“नही, तुम सचमुच बहुत अच्छा लिखते हो, वाया! 
श्राइने के सामने हमेशा मुह बनात॑ रहने वे लिए तुमने लेना पोहर्नित 
की कैसी भह वनायी थी,” उसने जोर से हसते हुए वहीं। 
ही बढिया बविता थी वह ” उसका अरमनी उच्चारण निखरगे लगा , 
“क्या थी वह पहली पक्त ? 'खोलती जब वह सुन्दर होठों के लघु कीट ! 
और वह खिखियावर हस पडा। 5 

/ वैसी बैश्ात वी बात बर रहे हो? ” बाया झेंपरी हुए बडबडाया। 

“तुमने प्रेम-क्विताए भी लिखी ह?” जाय ने रहस्य ४ 
पूछा। “चलो दा चार पक्तिया सुनाओ्रों तो सही," जौरा ने मेज हा 
भ्रास मारते हुए वहा। 


दीवाल-ममावार्पी 
शवाई विश 


को देती 
"दो चार 


मुझे याद है, 
वर 
बट 
थी) 


श्श्ड 


+ प्रेमन-कविताओ से तुम्हारा क्या मतलब? ” वाल्या बुरी तरह शझेंप 
गया था। 

उससे क्लावा को सम्बोधित करके कविताएं लिखी थी, और उनके 
शीपक पुश्किन की तरह रखे थे। 

/ के लिए” बिलकुल इसी ढंग से। सिफ “के लिए” और 
उसके झाग्े विन्दिया! और उसे अचानक अपने और कयावा के सबंध मे 
सारो बात याद आने लगी भौर उनके सासे सपने झलकने लगे। वह खुश 
था। हा, इस सवस्यापी श्रापत्ति के बीच भी वह खुश था। लेकिन क्या 
इस खुशी में वह जोरा को भी झामिल कर सकता था? 

“चला, चलो सुनाओ कुछ! शुरू करो।” जोर वी आस में 
शरारत झाक रहीं थीं। 

४ बकवास बद करा।” 

“तो क्ष्या सचमुच तुम प्रेम-क्विताएं नहीं लिखते?” जोरा श्रचानक 
गभीर हो गया। वह फिर स्कूल शिक्षक के से लहजे में वालने लगा था। 
“चलो, यह अच्छी ही बात है! क्‍या ऐसे समय में कही प्रेम-क्विताए 
लिखनी चाहिए-सीमानाव वी तरह ? जब दुश्मनों के प्रति जनता वी 
घृणा को उभारना है! यह्‌ राजनीतिक कविताएं लिखने का समय 
है। मयाकाव्स्यी वी तरह और सुर्वोव वी तरह पोह ये कमाल ने 
बवि है |” 

“यह बात नहीं। तुम किसी भी विपय पर कविता लिख सकते हो, ” 
वान्या से चिन्तनशील मुद्रा में कहा। “चूकि हमने इस धरती पर जम 
लिया है श्ौर ऐसी जिल्दगी प्रिता रहे है, जिसने लिए सर्वोत्तम जना वी 
पीडिया ने केवन सपने देसे और संघप क्यि, इसलिए हम अपनी जिन्दगी 
के सारे पहनुझा वे बारे में नित्र सकते हैँ। हमें ऐसा करने था भ्रधिकार 
है बयाकि इसका हर पहलू महत्त्वपूर्ण भौर अ्रभूतपुव है। ' 


श्श्श 


हर कद 
श्रच्छा, भगवान के लिए, बुछ सुनाओं भी। ” जोर मे हि 


की 5 
गरमी से जान निकली जा रही थी। वे हसते-्बोलते बढ़ते गईं 
कभी कभी बोई गुप्त बात फुसफुसाक्र कहते-सुनते। हाथ हिला रा 
वे बाते करते। सफ्सी ओलो के नीचे उसकी पीे पसीने से तस्वीर 
गयी थी, झौर धूल की मोटी परते उनके चेहरों पर जम गयी थी। 2 
पर से पसीना पोछने के कारण उनके चेहरों पर बीचड की धारियां ४ 
आती थी। सावला जोरा, पीले, लम्बे चेहरे वाला वीन्‍्या और हे 
भेजर, सब के सब, घुआरा साफ करनेवालों जैसे दीस रहे थे। “ 
उस क्षण, उन तीना के लिए पूरी की पूरी दुनिया उनकी बातवीते 
आदर सम्ायी हुई थी। 
* अच्छी बात है,तो मैं कुछ न कुछ सुनाकया ही।” 
त्राया स्थिरचित्त, गभीर और श्ात आवाज में छुताने लगा 


यहा सामने जीवन का यह पथ अगस्त है: 
श्रौर, हमारे अतर में है नहीं तापभय-“ 

न ही हमारी ज्ञात आत्मा पर आशमण कर्ता 
है विस्मय , 

या पागलपन बविसी भ्रनथक , छछे , 

अनजाने विप्लव का, 

जैसे रव वा! 


यह भधीर तम्णाई है, विस्मतवाली है- 
इसका जोवन बीव रहा है हसी-सेव में- 
मन्तर सपना में साथा है - 
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सपने है जैसे भावी दे खुल द्वार वे- 
सपने है आगामी कल के स्नेह प्यार के रे 


आप्रो, झेले जीवन का तूफान अत त्तक , 
हमें नही छ जायेगा सताप याकि दुख - 
सही बभी पछतावा हागा तस्णाई के» 
व्यथ गये अनगरिन दिवसों वा“ 
मस्तिप्वा वे खालीपन का> 

खाली मन का! 


हम निभय , उपुल्ल हृदय ले 
बढते है जगमग भविष्य वी आर उमगकर- 
और, पास ही खडी पहाडी वी चांटी से 
कल के वे कम्यून लगाते हूं गुहार ग्पों- 
आर-पार ज्या! 
“बहुत खूब! निस्सन्देह तुम्हारे पाय प्रहित्ा #/” जाय में 
विस्मय 5 बजग हि 2.6 (: 
समय से कहा झौर अपने बुशुग साथी की ओर द्रपम्धपरदा! टूल गे 
देखा । 
उस क्षण मेजर के गले से एक अजीद- 


ही ऋकड लिली और 
वाया तथा जोरा का ध्यान उपर चाथा #४॥ 


४ए, लडका, तुम्ह पता नहीं हम 7व (४ >य # डेवाव ढ/ 
बह भर्समी आवाज में बोठाः पक 


ध्म्त प्रोजरलत३ कप ८ 4 
द्रप की टतर डिली है 
झकझोर दिया था। घनी डर पु र 


$ ४ ऊड: 20 फ 
में बैर रहो थी। 'में सूद 2 है कट की आहत न 
हप ट्रं, दाम हब अपदे बाढ़, था * 


और दृढ़ता से खड़ा रहफ्यीं बह आज अप #ुमी की के दी 


को इस तरह हितावा नप्ा >> 
हूं हितावा मल्ा शर्म किम हभ प्रमणआा 7 हा 
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ल्‍ 


“ दुश्मन सोचता है उसने हमारी लिदंगी का, हमारी अपनी वाह 


जिन्दगी का खात्मा कर दिया। ” उसने गला साफ किया। आह! बह 
गह तुम्हारा भ्रम है। ज़िंदगी की घड़क्‍न यहां झ्रभी भी हे ५५ 
है। हमारा णुवा-समुदाय तुम्ह प्लेग और हैजे बी तरह समन रहीं है 
तुम हमारे देश में घुस भ्राये हो और तुम यहा से निकय जागो हाँ 
जिंदगी , हमारी अपनी तरह की जिंदगी चलती रहंगी। लोग कर 
पढने लगेंगे काम करने लगेंगे। पर उससे क्या सोच खखा हे | 
भेजर ने ताना मारते हुए कहा। “हमारी डिन्दगी सदा चतती जरा 
उसकी सास कभी नहीं ढूढेगी। भ्रादमी वी विसात ही वया है 
शरीर पर जैसे एक मस्सा। उसे काट डाला झौर फिर उसी हि 
नामोनिशात नहीं। उस मनहूस अस्पताल में में जैस अपना साल 
बैठा था। दुश्मन क्तिना वलवान लगता था। अनुभव होता हे 
उसका भुकाविला काई नहीं कर सक्‍ता। लेकिन तुम जवाता 4 
में श्रात हो मेरा साया साहस लौट आया झौर साया उत्साह जी 88: 
हजारा हजार जांग हम संत्रिका मा अ्रव वॉोस रह हाग, वरित है! 
यह सत्य है कि हमे पीछे हटना पड़ा है, उेविन दुश्मन ते की 
चाद हमपर की थी! भौर सावो, हमने मैसे दह सवत्त हीं रा 
॥0॥| हैं। हे भगवान! यट्‌ बाई मामूली बात नहा-ढुभा का 
भीया सानवर खड़े रहना इच भर भी पीछे ने हटना भौर आर 
घाहूति घष हता! बऱी। माना, तुस्टार सरीसे बच्या के किए धरा 
जात थी बाजी लगा दना प्रपनी कु्बात बर देना, में बड़ा हट 
भी या। समता ” मंजर बा ठियागा छारीर पात्रा मे पा 
कहा चा। 

वाया भौोर जारा पे कोच गुल यहीं सेहि! सजर बी भार 


ही सहायता से हसा ॥ दाता सिर झमसजग हें भी पढे गईं भी 


स्ि 


हि 
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मेजर में अ्रपती बात सत्म वर, अपनी आझ्ासें मिचमिचायी, ग्रदे 
रूमाल से अपनी मूछ पाछी भौर फिर गोधूलि हान तकः चुप्पी साधे 
रहा-एक शब्द भी न बोला। लक्िन जब रात हुई तो माटरो 
लारिया, तापा श्लौर गराडिया दे रेगे में एक भयकर गाठ पद गयी थी। 
बहों लगा कि म उसे 'सोलने” जा रहा हू और तेज तेज चतता 
हुआ, बड़े झवेश में वह बहा से चला गया। वाया और जोरा की 
आखा से वह हमेशा के लिए आयल हो गया और वे तुरत उसे भूल 
भी गये। 

लिखाया पहुचोे में उह पूरे दा दिन लग गये। उस वक्‍त तब 
यह खबर पल गयी थी कि दक्षिण में जो लडाई चत रही थी वह 
नोवोचेदस्व के पासपंडास तक पहुंच गयी थी। जमन टका आर 
माटरवाली दुकडिया ने दोनेत्स के पूरव म दोनेत्स और दान के बीच 
लम्बी चौडी स्तेपी में श्राफतत मंचाना शुरू कर दिया था। 

झफ्वाह्‌ थी कि व्यमेस्बा की आर आनेवाले रास्तों पर हमारी कोई 
टुक्डी जान वी बाजी लगा।र जड़ रही थी और जमनो का लिखाथा 
तक पहुचने स रोफ रही थी। यहा तक कि उस टुक्डी के जतरल का 
नाम भी लोग एक दूसरे के कान में फ्सफुसात देखें जाते थे। लॉग उस 
क्माडर और उसकी टुकडी का एहसान महसूस कर रहे थे कि निचली 
दानेत्स पर बने पुल अभी भी हमारे हाथ में थे और स्तेपी में गारी 
वी लीकी पर अभी भी बिना क्सी राक्टोक के चलत हुए दोन मंदी 
सके पहुचा जा सकता था और उसे भाव से पार किया जा सफ्ता था। 

दो दित तब संगातार जलती धूप में पैंदव चलते रहने के बारण 
वाया और जोरा उस रात एवं खलिहान मे पुआल के ढेर पर निदान 
मिर पडे। व इतने थव गये थे कि उनके पैर सुन्न पड़ गये थे। उनको 
नींद तब टूठी जब पाम ही कही वम के विस्फोट स खलिहान तक दहल उठा। 


डः रशह 


जब जोरा और वाया उस पडाव पर पहुचे, जहीं द्रोतत्ा के 
इस किनारे कारा, मनुप्यां और गाडिया वा रेला लग्रा था, हों मूल 
स्तेपी के उपर अभी भी नीचे लटका दिखाई पड रहा था लेकिन बहु 
अ्रन की बालियो का समुदर जलती थूप की सुनहरी धुत के पाह भारी 
हो गया था। उससे थोडी ही दूर पर, नदी के उस पार, वी 
की एक बडीसी वस्ती दिखाई पड रही थी जिसदे हरे भरे वाग्वारी 
बहुत-सी पक्की इमारते, जिनमें सरकारी दफ्तर, बाणिज्य-्सस्थाए 
स्कूल स्थित थे, बमवर्षा के शिकार हो चुके थे झौर उनके सब्हए हे 
धघुआ निकल रहा था। 

यह्‌ विज्ञाल पडाव केवल दो हफ्ते पहले ही कायम किया गया 
लेक्नि अभी से यहा इसकी अपने ढंग की जिन्दगी सास लेने कगी पी! 
यह खानाबदोश भ्राबादी जिसमें पहले से आये लोग भी शीर्मित पा 
लगातार बढती जा रही थी क्योकि पैदल, गाड़ियो या लारियो मैं 
तक आनेवाले लोगो का ताता कभी ख़त्म ही नहीं हाता था। 

यह आवादी बची हुई फौजी दुकडिया, कार्यालय कमचारियों 
शरआपज गे, हुए 7 गत को उधर हुए के हे 
तबके के शरणाथिया बी अजीव खिचडीसी थी। इनकी सारी वी! 
सारा ध्यान, सारी कारवाई केवल इस बात पर बेद्वित थी वि 


दीं 
तरह ये नदी थे! किनारे पर, नावो बे सकरे पुल के नाव पर 
खडे हा। 


| थीं। 


शरणाथिया का यह हजूम पुण तबा पहुचने ने लिए जाते शः 
रहा था लेकिन फौजी जिनवे झिम्मे पुत्र पार बराने वी बे 
यया था ल्यगा यो झागे बटने से रापने थी बायिंग वर रह * प्र 
सबसे पहने उठ फौजी दुकडिया वो पुत्र पार बश रह ये जो दाता 


सौर दान वे बीच नये प्रतिरता मांचों पर जा रही थी। 
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उक्त वैयवितक झौर सावजनिक हिता वे इस सधप, विसी भी 
क्षण दोनेत्स के दोनों किनारा पर दृश्मत के भ्रा घमक्‍ने के भय, प्रौर 
दमघोदू भ्रपवाहों के! उत्पात के वावपूढ, मिन्‍्र भिन भावनाप्रा के इस 
सघप में पश्चावे में झ्िन्दगों वी चहल-पहत जारी थी। 
छुछ व्यवस्थित दल, पुत्र पार करने के लिए भपनी बारी का बडी 
देर से इन्तज़ार कर रहे थे। उहाने हवाई हमले से बचने वे लिए 
अपने लिये खन्‍्दरयों सोद ली थी। और लोग थे जिन्हाने तम्बू गाड लिये 
थे, साना बनाते के लिए चल्हे वना लिय थे। कर्प में अनगिनत बच्चे 
थे। रात दिन , लारियो, ग्राडिया और मनुष्या वी अनन्त, पतली पात 
दोनेत्स पार करती दिसाई पडती। लोग डागियो, बेंडों झौर नवों से 
भी नदी पार करते नजर शभ्राते। नदी के दाना क्लनारे हज्पश गार्ये 
और भेंडें डकारती झभ्रौर भिभियाती ग्रा पहुची और फिर तरकर नदी पार 
करने लगे। 

हर दिन कई बार जमत विमान पुल पर थम गिराते और मशीनगन 
चलाते लेक्नि पुल थी हिपाजत के लिए रखी गयी हवामार तोर्पे और 
ट्वामार मशौोनगतें उाहे निधाना बनाती। प्री की पूरी आाबादों स्तेपी 
में ग्रायय हो जाती। विंमाना के श्राझल हात ही, पडाब में जिन्दगी वी 
चहल-पहल फिर शुरू हा जाती। 

पडाव पर पहुंचते ही वाया जी जान से वावल्याव की लारी ढूढ़ 
निकालने की काशिश करने लगा। उसक अन्तर में दो प्राकाक्षाओं का 
सघप हो रहा था खतरे को देखते हुए वह सोच रहा था कि क्लावा 
अपने परिवार के साथ पुत्र पार कर दोन से काफी दूर निकल गयी हो 
तो कितनी अच्छी बात है, पर साथ ही, वह यह भी सोचता था कि 
यदि क्लावः से उसकी मुलाकात यही हो जाये तो वह छुशी से फूला न 
समायेगा। + 
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के होगा री 
गाडी मेँ गे 
कॉशवोई री 
मे वां 


वाया झौर जोरा शिविर में घूम घूमकर त्ास्वाटौत 
तलाश कर रहे थे कि भ्वानक उनका नाम लेकर किसी ने 
पुक्ाय । देखते देखते वे श्रपने स्बूल के साथी ब्रोलेग का 
सशक्त श्र लम्बी बाहों में वध गये। श्रोलेग का चेहरा धूप 
था और वह हमेशा की ही तद॒ह साफ सुयरा नजरें झा रहा पी ! घी 
क्धांवाला उसका छरहरा बदन काम की चहल-हन्न से फहन्‍ली हे 
था झौर भूरी बरौतियों के भीतर से उसकी झा्खें चमचमा रही थी। 

उन्हे खान १-बीस की वह लारी मिल गयी जो वाल्लो गौर 
शेब्त्साब वा लायी थी। उहे वे गराडिया भी मिल गयी जो मयी गो 
धर श्रोलेग कोशेवोई वे परिवार कौ और उन अनाथ बच्ची 
आ्रायी भी ज्य उतकी मदद से ही श्रास्तादोन से हटायें जा मेरे ४ 


हालाकि मेट्रत ने अब उहू पहचाना नहीं। 


अ्रध्याय ११ 


शिविर के उस हिस्से में, जहा गाया भौर जौरा भ्रभी प्रमी के 
से व्यवस्था श्रौर भ्रनुशासन वायम था क्योंकि उसके बियर 
बागडोर स्रान १-वीस के डाइरेक्टर वाल्वा के पौलादी हासा मा 
एवं बगल लारिया भौर याडिया करीने से खड़ी थीं; थिी के 
लिए साइया सोद सो गयी थी। सनिका की लारी वे पास जवां 
या देर सग्रा था। सेता की बाड़ें तोड़कर यह जलावर्न इबढ्ी 
रंया था । मामी मरीया झौर उल्या सूचर वी चर्बी स्‍भौर हाजी गीगं 
के साथ सूप यनाने में व्यस्त थी। 

मूदा भौर जिप्सिया ऊसे येहरे बाला बाल्यो एव योग्य सगइता् 
शा । झपने साथ भ्पो यासमंगारों और आधे दजन गामसामात- सी 
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कौ लैकर वह नदी कै तट वी और चल पडा। ग्थित, काली भौहा 
के भीचे उसवी झालें चमक रही थी जिहं दखते ही लोग रास्ता छांड 
देते थे। वह अपने साथियर के साथ भारी कदमा से माच करता जा 
रहा था श्ौर उसे यह आशा थी कि पुल पार कराने की जिम्मेवारी उसे 
सोप दी जायेगी। 

वाल्वों का सफ्लतापूवक व्यवस्था कायम करत देखकर आलेग 
कोशेबोई उससे उतना ही प्रभावित हुआ जितना कि कुछ ही देर पहले 
वह _क्यूत्किन से और उससे भी पहले उल्या से हुआ था। 

ओलेग में काम करने की, अपनी क्षमता दिखाने की, लोगो की 
जिन्दगी और काय कलाप में हिस्सा बटाने वी तीज उत्कठा थी त्ताकि 
वह अपनी बुछ ऐसी चीज़ भेंठ कर सके जो भ्रधिक पूण , अधिक बहुमुखी 
और नवीनता से युक्त हो । उसकी झात्मिक शक्ति, जिसे वह अ्रभी 
पूरी तरह समझ नहीं पाया था, उसकी काया को स्फुरित करती रहती 
झौर उसके इस स्वभाव की मूल प्रेरिका बन गयी थी। 

“श्रोह यह कितना श्रश्नच्छा हुआ वाया, कि हम फ-फिर साथ 
हो गे | ” जब वे वाल्का के ठीक पीछे पीछे जा रहे थे तो प्रातेग ने 
उमगते हुए कक्‍हां। “मु्े तुम्हारी कमी खलने लगी थी। देख रहे 
हो , क्‍या होहो रहा है? शभौर तुम , झ्रार तुम्हारी कविताएं |” 
उसने अपनी भाखो श्रौर एक अगुली से श्रद्धा के साथ वाल्वों की ओर 
इशारा क्या णो उनके आगे आगे लम्बे डयू भरता बढा जा रहा था। 
“हा, दोस्त ,” वह बोला, “एव अच्छे समठनकरत्ता से बढ़कर कोई चीज 
नही ” उसकी आर्से चमक उटी। “विना संगठन के उल्तृष्ट और 
अत्यावश्यक काय भी भरभरा कर गिर पठता है-उसी तरह जिस तरह 
बुना हुआ कपड़ा एक जगह से फ़्ट जाने पर। लेक्नि यदि भ्रपने दृढ़ 
सवदप ने साथ तुम उसमें जुट पदों ” 


वर श्र 


“बाद रखो कि तुम्हारी ग़रदन पर एवं हाथ पड़ सकती पा“ 
वाल्का ने पीछे मुंडे बिना आवाज़ कसी! 

लड़का ने इन बेतुके शब्दों की ओर उतना ध्याव मे दिया) 

फौज के दूसरे वचाव-मार्चों पर से युद्ध के अगले मौर्े की सा 
का पता लगाना कठिन होता है। उत्ती तरह, पुल पर बल मे 
इलजार वरनेवाले शरणायियों वी झाखिरी पात से पुत्र पर की परी 
और झाफत का अन्दाज़ लगाना असभव था। रु 

यह भीड नावो के पुल के ज्या ज्यों करीब होती गयी हा 
स्थिति भयावह होती गयी। लोगो वे अन्दर ही अन्दर घुसा है 
तनाव और गुवार फूट पड़ा । वेचैनी और अधीरता के भारे स्लक 
भच गयी, व्यवस्था छित मिन हो गयी। लोग पुत के भरे पहुंचा * 
लिए. बेचैनी और अ्रधीरता दिखा रहे थे। आगे लारिया थी, पीछे मे 
लारिया श्रौर थ्राडिया उनपर चढी भा रही थी। लोग लारियो / 
कारा के बीच दये जा मिले थें। वे इस तरह कसन्वध गये पेडियो 
इधर-उधर हटाना नामुमकिन था , इसलिए केवत एक हो रा मा 
छह धीरे धीरे सीधे, झागे बढत जाने दिया जाय। 

एक ता जलतो धूप, श्रौर दूसरे क्समकस भीड। लोग 
नहा उठे थे भौर उनके दारीर इस वरह तप रहे थे कि लगता पी रा 
दूसरे का स्वप्न होते ही वे भभव उठेंगे। 

फौजी अ्रफ्सर, जिनते जिम्मे पुल पार कटने वीं जवाबरेही भी 
घई दिना से झपनी तक नहीं ले प्राये थे। सूर्योदय से लेबर सूर्यास्त व 
जलतों धूप में भुनते रहने भौर साख पैरा और पहिया से उडी धूल व 
लगातार सनत रहने के य्रारण ये विलगुल काले हों गय भें। चीसा 
विल्वात रहने के कारण उनके गते बढ गये थे, पलते सूल गयी वी 
सौर पसीते में तरन्वार, गाते छाथ इस कदर या गये में कि रस्टी 


बीते से 


हर 


चीज़ को वे पकड नही पाते थे। लेकिन वे अपना अतिमानवीय कत्तव्य 
पूरा करते रहे । 

यह स्पष्ट था कि जो कुछ भी क्या जा सकता था, उसे वे कर 
रहे थे। लेकिन फिर भी वाल्कों भीड का ठेलता ठालता, पुत्र के सिरे 
पर पहुच गया और उसकी ककश आवाज़ हो हल्‍्ले और लारीइजनो की 
घरघराहट में खो गयी। 

बच्चो की तरह टकटकी बाघे, चेहरे पर आइचथय और निराशा 
का भाव लिगरे, और अपने साथियो से घिरा ओोलेग बेश्रदाज बोझ से 
लदी लारियों और गाडियो को नदी-तट के दलवान से धीर॑ धीरे, एक 
एक कर, नीचे उतरता देखता रहा। वे घूल और जलती धूप मे रेगती 
हुई सी जान पडती थी। नदी-तट का ढलवान वेशुमार पैरा भौर पहियो 
की लगातार हरकत से पिलपिला हो गया था और पसीने से नहाये, 
मैले-कुचेले, तमतमाये और बौखलाये लोग चलते जा रहे थे, बढते जा 
रह थे। 

केवल नदी, प्यारी दोनेत्स - जिसका बिचला हिस्सा चौडा श्ौर शात 
था और जहा बे नन्हे स्कूली बच्चो के रुप में तैरने भौर मछलिया पकडने 
अवसर आया करते थे-पहले वी ही तरह, अपने शात, गम और 
गदले पानी से लबालब, बहती जा रही थी। 

“मन चाहता है एक ही घूसे ,से कसी का मुह सीधा कर दू।” 
वीक्तोर पेश्रोव अचानक बोल पडा। अपनी आस्रो में उदासी लिये, वह 
पुल से दूर बहते जल को निहार रहा था। वह पांगोरेली फाम से 
श्राया था शौर नदी किनारे पर ही पैदा हुआ और पल-पुस कर बडा 
हुआ था। 

“घूसा खानेवाला तो ध्ामद अब उस पार तक पहुच गया हो।” 


>> 


वाया ने भावाज्ञ क्‍्सी। 
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लडके घुटी हमी हस पडे। 

“चूसेवाजी की जगह वहा है, यहा नहीं / ग्रवाताली ते बागी 
से कहा और अपने सिर से पच्छिम वी ओर इगारा विया। म 
छोटी सी उच््बेक्री टोपी पहने हुए था। ह 

“बिलकुल सही ” जांरा ने_ सहमति प्रगट की। न 

आर तभी जोर वी चिल्लाहट सुनाई पडी “हवाई ही । 

फौरन हवामार तोप ग्ररज उठी, मशीनगन.. गड़गडाी हे हैः 
प्रासमान इजनो की घरघराहट और गिरते बमो वी सनसनाहट है 
उठा। रे 

लडके घरती से चिपक गये। नजदीक श्र दूर वे अर पर 
वहा वी घरती काप उठी, चारा तरफ मिट्टी के लोदे पर सपने । 
उड रहे थे। एवं के बाद एक वसवपक विभाना वी लहेई पाती री 
बसो की सनसताहट और घडाके से, हवामार तोपा बी गत 
मशीनगनों की गड़गडाहद से स्तेपी और आसमान ने बीच पी बाड़ 
घहरा उठा। दर 

विमान झभी गये ही थे भ्ौर लाग धरती पर से उर्ठ ही रै पे 
कि प्रचापप उस फाम मे झास-पाग तापो वा गजन सुनाई पा हि 
याया भौर जोरा ने रात काटी थी। शोर दूसरे क्षण विकिंद है ।॥ 
बरतने झौर पूटने जंगे। मिट्टी मे लदे और फपडह़ वे टेट डा हा 
दुछ लोग धरती पर फिर पौधे लेट गये भौर कुछ शाग पा गा 
मुभात्ना बरी ये लिए मुडे। साथ ही साथ उतनी भाँगें पुन हक 
दिनो थी। धुत मे पास झ्यात सैविया थे! बेटसा भौर हस्त रा 
था शि माई पघनहाता या। हा गयी थी। 


री 
बुत पार कण मे डि्मेजार भनिया मे दो भर शेर दो | 
धार दा गाया हुछ शुनों वी कालिंग कर सी हा। पैर उर्मे 


3] 


एक , अचानक पुल के पास की आाड में दौड गया श्लौर दूसरा, नदी के 
किनार॑ किनारे चीसखता हुआ सैनिका को पुकारनें लगा। 

कुछ क्षण बाद पहला सैनिक शभ्राड में से दो भारी औवरकोट लिये 
और तसमां के सहारे कई फौजी थैले धसीटते हुए बाहर विकला भ्रौर 
पूरी की पूरी दुकडी , अफ्सर भर सैनिक , पक्तिया तोडकर , भागती लारियो 
और वारा को पीछे छोडकर, नदी वे उस पार पहुचने के लिए पुल पर 
बेतहाशा दौडने लगे। 

किसी को पता नहीं, उसके बाद यह सब कैसे हो गया। कुछ 
लोग चीखते चिल्लाते सैनिकों के पीछे दौडे। सहसा पुल के ऊपरी 
भाग में कारो श्रौर लारियो में खलबती मची। कुछ कारे और लारिया 


एकसाथ पूल की झोर पिल पडी आपस में टकरायी और फस गयी। 
यह जानते हुए भी कि आपस में ग्रुथी हुई तारियो के कारण रास्ता 
जाम है, पीछे की लासियाः अपने धडधडाते इजनों के साथ श्रागे की 
लारियो पर टूट पडी। एक लारी पानी में गिरी, फिर दूमरी, और 
तीसरी गिरने ही गिरने का थी कि डाइवर ने जसे-तैसे ब्रेक लगाकर उसे 
सभाला। 

हक्‍्सा-बक्वा-्सा वाया यह सब कुछ अपनी कमजोर भ्राखो से देख 
रहा था दि अभ्रचानक उसके मुह से चीख निकल गयी, “क्लावा ” और 
वह पूल की ओर झपट चला) हा 5 

हा, यह तीसरी लारी, जो नदी में गिरते गिरते बच गयी थी, 
कोवल्योव वी थी झोर उसपर वह खुद, उसकी पत्नी, बेटी और पश्रय 
बाई लाग सामान के ऊपर बैढे थे। 

/क्लाबा ! ” वान्या फिर चिललाया झौर कसी तरह भीड में से 
सरकता रास्ता बनाता हुआ लारी के पास पहुच ग्रया। 


श्र 


का मे पग्पना बढ 
सारी पर घड़े सोग उतरने लग्रे। याया ने अपना होश | 


झोर वलाबा हूल्वर उसके प्राय पहुंच गयी। 
"रब खत्म हो गया। माँग सुष्ट बाय सैरी 
ऐसी झावाज़ में वहा हि बाया का सन जम गया। हि 
ब्लाया या हाथ शपने हाथ में लेने हुए वाया ने ५५४ रा 
कि अ्रव उसमे हाथ मो झागे पही थामना चाहिए बलावा मे के है 
श्रौर क्नसिया से देसा। वह सुत्त हो गयी थी प्र वा रही 
देखते वी वाटहिग वे बावजूद ड्रग नज़र मुछ भी ने भ्राती थे 
कया तुम पैदल चल सवती हो ? बोलो, बीते हर 
कोवध्योव ने अपनी पनी से पूछा । उसकी झावाज स्म्राई्सी हो की 
थी। लेकिन उसबी पत्नी श्रपने सीने का एक हाथ से दवाय/ 7 
वी तरह मृह बायें, तावती रही। दे हुए 
* छोड” हमें हमारी चिस्ता ने बरो। भागों यहां हे, वे ई 
मार डालेंगे,” बह थरयराती हुई बोली। 
“लैक्ति हुआ क्‍या रे ” वाया ने पूछा । 
“४जमन झा गये! ” कोवल्योव चिल्ला पडा। बीह 
* भागो भागों यहा से! छोडो हमें।” कलाबा की मे 
पड़ी । प्र 
कावर्याव से वाया का हाथ पकड लिया। उसके चेहरे 
आसुओओो की धारा बह रही थी। सही! 
"वाया! वह चिल्लाया! बचाता, इह छोडबर भागी हे 
यदि बचा सको तो इ'ह नोज्जी अलेक्साप्रोब्स्की ले जावा। हें 
रिश्तेदार हू । वाया मैं अपनी थाती तुम्ह सौपे जा रहा हैं 
नेयानक घडाक के साथ पुल के वास लाटियों और वां 
हमामे में एक ताप का सोडा फ्टठा। 


है ॥ ! ब्रावस्याद तर 


क्के 


दक्ष 


क्र 

नदी-तट पर दवते-पिसत लोग -सैनिक श्रौर नागरिक -हाश हवास 
खोबर नावा वे पुत्र वी ओर दौडे। कोवल्यांव ने वान्या का हाथ छाड 
दिया। अपनी पत्नी और वेटी वी श्रार निस्समहाय आाखा से देखते 
हुए , माना उनसे विदा ले रहा हो , वदहवासी में, झौर लोगां क॑ साथ 
साथ नावो के वैरते पुल पर दौडा । 

आलेग ने तट पर से वाया दा पुकारा लेकिन वाया न सुना नहीं। 

“जब तक सास में सास है, तब तक चलो, भागे वढो, ” उसने 
क्लावा की मा से दृढ़ और दात आवाज़ में कहां। उसने उसे अपनी 
वाह वा सहारा दिया। “चलो इस आड में चलें। सुन रही हो? 
बलावा, तुम भी चलो,” उसकी आवाज़ सख्त थी लेक्नि स्नेहपूण । 

झाड में घुसने से पहल उसने देखा कि हवामार तोपोबाले सैनिक 
तोपा के कोई वजनी पुर्जे छिठवा रहे थे और उह पुल पर बुछ दूर 
तक घसीटकर पानी में फ्क रहे थे। नदी का पूरा पाट तैरते हुए 
मसवेशिया श्र भनुप्यो से भरा नजर आ रहा था। लेक्नि वाया को 
श्रब यह सब दिखाई न पड रहां था। 

बाया और वाल्को का साथ छूट जाने पर, वाया वे साथी उधर 
की शोर दौडने लगे जिधर उनकी ग्राडिया खडी थी। वे जी-जान से 
यह कोशिश कर रहे थे कि उनकी विपरीत दिशा में दौडत लोगी का 
रेला उहे फिर पीछे न धकेव दे। 

“साथ न छूटे हमारा साथ न छूटे | ” ओलेग चिल्लाता जा 
* रहा था और अपने थोड़े कधो से भीड को ठेलता हुझ्ा श्रपने साथियो 
के लिए रास्ता बनाता जा रहा था। वह मुडमुडकर अपने साथियों 
को देखता जाता था। उसकी आखें क्रोध से जय रही थी। 

पूरा शिविर, जो लोगो से भरा था, अभ्रव छिन्‍्त्र भिन हो रहा था। 
लोग विदक गये थे। लारिया भर कार आगे खिसकती जा रही थी, 
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रु 

उसके इजन झोर भचा रहे थे और जो झागे सिकलने में सर्प होश 
वे नदी के किनारे क्नारे क्रक चली। 

जब हवाई हमले की पहली लहर आयी थी तो मामी मर 
कूल्हों के बल बैठी , झुककर अलाव में लकटिया डाल रही भी और मा 
कोल्या बदुक की सगीन से लक्डिया दुकडे दुकडे कर रहा मं । भौ; 
ऊत्या पास ही घास पर वटी हुई, विचारा में इस वरहे साई पी हि 
उसके नाव-नक्श , उसके होठा के खिचे कोरों और फैसे नयुवों वी है 
से उसवी गहरी श्रोजस्विता वा पता चल जाता था) बह साय ४ 
बैठ हुए ग्रियारी होब््सोव को देख रही थी जो अपनी गोट मे 
नीली आखावाली नन्‍्हीं बालिका को दूध दे रहा था और उम्तके ही 
में फूसफुसाकर कुछ कह रहा था जिसे सुनकर वह हद रही भी। 
वी देख रेस में अनाथ बच्चे उस लारी के इदगिद खेत से 9५ 
प्रताव हे कोई तीस गज की दूरी पर खडीं थी। केढ्रत वारी ते 
चुपचाप , दुनिया से बेखवर वैंठी थी। अनायालय वीं गाडिया के 
काशेवोई तथा पत्राव परिवार की गाडिया श्राय सवासियों वी पे. 
खड़ी थी। हु 4 

विमान इस तरह श्रचानवः प्रगट हुए कि किसी की खल्खो 
छिपने वा अवसर ही न मिला। वे जहा वे तहा प्रीति मद लेट गी! 
ऊल्या ज्यो ही मुह के बल जमीन पर गिरी, त्या ही गिरते हुए त 
सनसनाहट उससे कात के पर्दे को फाइती-्सी लगी। ज्या ज्यों मैगी जम 
के नजदीक झाता था, यह झावाज़ तंज होती गयी। साथ ही डे 
महसूस हुआ किसी तेज चीज़ से उसे बिजनी थी तरह धतता लगा 
उमका सा हरीर झनझना उठा। सिर के ऊपर सनसनाती हवा 
झारा भाया भौर मिट्टी के ढर उसकी पीठ पर विसर गये । 
भ्रागमान में इजता वी घरवसाहट सुनाई पढी और फिर गिरा वी री 
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सनसनाहट , जेक्नि इस बार वुछ दूर पर। वह जहा वी तहा पडी 
रही और धरती से चिपकी रही । 
/ उसे याद नहीं वह कब उठकर खडी हुई और क्सि प्रेरणा स॑ 
वश्चीभूत हो, उसने खड़े होने की कोशिश की थी। लेकिन अचानक उसने 
महसूस क्या कि उसवी श्राख्ता के सामने हर चीज प्रूम रही है और 
भय के भारे उसके मुह से जंगली जानवर की सी चीख निकल 
गयी। 

वहा न खान १-वबीस की लारी थी, न ग्रिगोरी शेब्स्सोव और 
न नीली भ्राखोवाली वह नन्‍्हीं वालिका। वे लापता थे, वे कही 
दिषाई नहीं पडते थे। जहा लारी खडी थी, वहा और कुछ नहीं, बेवल 
चूरी पिसी मिट्टी के ढेर, गडढा और जहा-तहा लारी के जले झुलसे टुक्डे 
ओर बच्चों वे छिनत भिन्‍न शरीर पडे थे। ऊल्या से कुछ बदम पर लाल 
रूमाल सहित कोई विचित्र-सी चीज़ मिट्टी से सनी जमीन पर रेग रही 
थी। अन्‍्या ने पहचान लिया कि वह अनाथालय वी मेट्रन वा ऊपरी 
धड था। रबड के उचे बूटा सहित निचला धड गायव था। 

आठ साल वा एक बच्चा, जिसका सिर धरती से सटठा था श्रौर 
बाहे पीछे की झ्रार इस वटर झुकी थी मानों वह वदने थी तयारी कर 
रहा था, तड़प और वीक रहा था। उसे नह पाव जमीन पर 
छटठपटा रहे थे। 

ऊत्या उसे गोद में उठा लेने वे लिए बेतहागा दौडो। वच्चा 
चीखकर दारीर ऐंटनें लगा। ऊत्या ने उसका मिर उठाया और देखा 
कि उसका पूरा चेहरा विद्ेत होवर पिलपिला गया है और भासा के 
सफेद ढेले बाहर कौ झोर लटक झाये हू । 

ऊल्या धरती पर ग्रिवर, फ्फ्क फ्फककर रा पडी। 
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उसके चारा तरफ हृदयविदारवा दश्य फैला था लेविन वे बुढ़ ४ 
सुम-्देस नहीं रही थी। उसने केबल यही मदसमू विया वि गोरे 0 
बगल में श्राकर सडा हो गया था। बह बुछ कह रहा था मोर हक 
के वाला यो अपने बडे बड़े हाथ से सहताता जा रहा बा जे 
का उठछातें की कोशिश की लेविन वह भ्रपना मुह ढकवर रोती 
रही। उसने तोपो की गरज, गोला वी धमव और दूर परे ५॥४ 
बी तडतडाहट भी सुनी लेकिन वहूं इन सबसे विलुल बेपरवाह रही। 
तटस्थ रही। है 

तब अचानक उसे झोलेग की थरथराती आवाज़ सुनाई दी 

“जमन | / 

यह शब्द सीधे उसके मल्तिष्क में विजली है पकने को तरहें वी 
उससे राना बद क्या ओर उठ्कर खडी हो गयी। क्षण भर है रे 
ओलेग का और अपने साथिया-वीकतोर के पिता, मामा कोल 
में बच्चा लिए मामी नरीना-को पहचान लिया जा उसके पर्ति ही. हः 
थे। श्रीलेग के रिक्‍्तेदार लोग और वह बूढा आदमी भी/ जो 
वी गाडी हाक रहा था, सब के सब वहा मौजूद है । केवल 
और वाल्कों गायव थे। 

ये सब लोग केवल एक ही दिशा में देख रहे थे भौर र्ज्ना 
चेहरा पर कृछ विचित्र-्सा भाव बना था। उल्या ने भी उधर ही देखी 
शुरू विया। वहा शिविर,का अब कोई नामोनिशान तक नहीं भीं। उते 
सामने चमक्ते श्रासमान के नीचे द्रधिया धुघन्सी फ्ली भी प्रौर दूरी 
स्तपी पर जमना के भूरे रग के टैक घहराते हुए उनकी आर ऑे भर 


रहे थे। 


इज 


अध्याय १२ 


प्रयोगात्मवा फार्मो के खेंता में भयानक लडाई के बाद जमनो नें 
(७ जुलाई के मध्याह्न में दा बजे के लगभग वोराशीलोवग्राद पर कब्जा 
एर लिया। यहा रक्षा वे लिए तनात किया गया दक्षिणी मोर्चे की एक 
शैज का दस्ता अधिक सख्या वाले दुश्मना वे साथ लडाई मे काम आया। 
हुमनो से डटकर लडते हुए हमारे बचे-बुचे सैनिक वेसूनेंद्रवालाया की 
प्रोर जातेवाली रेलवे लाइना के क्नारे क्नारे बिसर गये और अपनी 
प्राख़री सास तक लडते रहे या तय तक पीछे नहीं हंटे जब तक वे 
धायल होकर दोनेत्स को धरती पर लोट न गये। 

इसे वक्‍त तक ब्रास्नोदान और पास-पंडास के तमाम तिवासी, जो 
हृदना चाहते थे और निकत पड़े थे, पूरत वी ओर कूच कर चुके थे। 
केवल सुद्दर वेलावोदस्क जिले में गार्की स्कूल के आठवे और नव दर्जे 
बे छात्र, जो उस इलाके में फाम का काम कर रहे थे, पभ्रभी वहा से 
नहीं हट पाये थे क्योकि उहूं वस्तुस्थिति का पता न था और न उनके 
लिए सवारी का ही बदोवस्त हा पाया था। 

शिक्षा विभाग ने मरीया अद्वेयेव्ना बोत्स को, जां उस स्कूल में 
रूसी साहित्य पढ़ाया करती थी, यह हिदायत भेजी थी कि छात्रा वा 
जल्द से जल्द वहा से हटा दिया जाये। बह एक उत्साहीं महिला थी। 
वह दोनेत्स-क्षेत्र भी ही रहनेवाली थी, श्रत वहा के हालात से 
वाकिफ थी) साथ ही वह बच्चों को हटाने के काम में इस लिए भी 
बहुत दिलचस्पी दिखा रही थी क्योकि उसकी बेटी वात्या भी उन्हीं 
बच्चा के साथ थी। सारे बच्चा को हटाने दे लिए केवल एक ही जारी 
वी जरूरत थी लेकिन मरीया अद्वेयेब्यना को यह हिदायत देर से, ऐसे 
वक्‍त मिली, जब कि सवारी का कोई वदांबस्त नहीं हो सकता था। 


श्छ्३े 


इसी में उसका एक दिन लग गया। पेहा का डाइरेडडर हक 
सम्पत्ति हटाने मे इसे तरह व्यस्त था । उसकी दाढ़ी बढ़ गया ' 

चिल्तान से गला बैठ गया था औए यह ब्ई रात से सो नहीं का ६ 
हागकि सास लारिया काम के सामान होने में तग्ी ई 


अतिसे 
चच्चा के लिए चिन्तित मसीया प्रद्धेयेब्ना, भानद मोर सतोप के प्रति 


हालावि मो कक गाजुक हालत की खबर बेलावोदस्क हल, हि 
बिजली के रह फेस गयी थी, फिर भी बच्चे-मरीया कक कि 
लौटने फ-विलकुल आाइवस्त और वेफिक्र से थ। हे व 
हि उनके वड़ेनूदे उित समय पर उह बहा से हक 
करेगे हो। 4 पहले क) हे पेरह हसते-सेलते और मे 22082 
के बीच भगम रहे। प्रकृति का उन्दर स्थल हो और वेपखाह के 
का साथ प्रिस जाये तो उनके कीक् नयी पैयी दास्तिया भौर पर 
>यापों क्र होना तो वाभाविक ही है। देवा रहीं 

मरीया अद्ञेयेन्का उच्चा का पहले से ही घबडा और डरा तर 
चाहेती थी अत उसने असलियत डिपाये रखने को काम्िय की। कि 
उह जिस ढ्ग से, और जल्दी जलती, घर जाने का तयार हांन. कई ले 
भार द रही थो, उससे पी मे भाप लिया कि दाल में की 
जरूर है। उनका उत्साह ग्रिर गया और के अपने घर और भविष्य 
बारे मे सच सोचकर डेवने-उत्तराने लगे 


, भी कुछ बुछ बचपना-सा झाकता था। काली बरोनियों से ढवी श्रार्स 
, गहरे भूरे रग की थी और उनसे स्वच्छदता तथा कुछ कुछ उपेक्षा का 


भाव झलकता था। वह सुनहरी चाटिया बाधती थी और उसके होठ 
वी काट से घमण्ड का भास हांता था । सरकारी फाम के खेतों में काम 
करने के दौरान: उसकी दोस्ती एक ठिग्नने, और सुनहरी बालोवाले 
लडके से हो गयी थी जिसका नाम* स्त्योपा सफोनोव था। वह उसी 
स्कूल में पढ़ता था। उसकी नाक दबी हुई थी, चेहरे पर चित्ती के दाग 
थे श्रौर आखो से ज़िन्दादिली और वंद्धिमानी झाकती थी। 

चाल्या नवे में और स्त्यापा आठवे दर्ज मे पढ़ता था। उनवी 
दोस्ती की राह में यह बात बाधा बनकर सडी हो गयी हांती लेक्नि 
लडक्यो के साथ वाल्या का हेल मेल ने था भौर न किसी दूसर॑ लड़के 
के ही प्रति उसका झुकाव या मोह था। वह लिखती पढती बहुत तंज 
थी पियानों बहुत श्रच्छा बजाती थी। वह महसूस करती थी कि साथ 
की झय लडक्या बी अ्पक्षा उसका विकास पथक्‌ हुआ था इसलिए उसको 
उम्र के लडबे लडक्या उसका आदर करने लगे थे। वह स्व्यापा की 
भ्ोर इसलिए नहीं झुकी कि वह उसे प्यार करने लगी थी बल्कि इसलिए 
कि वहू उसका मररेरणन क्या करता था। वह चतुर भौर ईमानदार 
था लेक्नि बचकाना शरारतों का नकाब डाल रहता था। वह एक 
सच्चा साथी था सेक्नि बडा ही गप्पी! वाल्या ग्पष्पी न थी, इसलिए 
अपने राज भेद दूसर[ को न बताती थी। वह केवल अपनी डायरी के 
पन्‍नो में ही श्रपने सपने और भरमान आदि सजो कर रखे थी। वह विमात 
चालिबा होने के सपने देखती। मन ही मन वह अपने ऐसे नायक -- 
जीवन-सगी - की कल्पना करती जो परात्रम और चौय से भरा हुमा हो। 


स्त्योपा भ्रपनी दिलचस्प ग्रष्पा पुन रुप्ली उप कल छधली मेरी च्च्स् बहुत 
ही भाने लगा। डी की. > 


पहलै-पहल वाल्या में उससे गभीर बातचीत करती रू वी प्र 
पूछा कि यदि जमन कात्नोदोन में श्रा घमके तो वह क्या करेगा! 

बाल्या ने उसकी ओर अपनी गहरी भूरी झ्राखा से तीशता झ्रोर 
गरभीरतापृवक देसा था। उसके अपने विचार तथा झावनाए उसबी भी 
से लक्षित नही होती थी। वेपरवाह रत्योपा गे, जो जीववितात नर 
वनस्पतिवितान में बेहद दिलचस्पी लेती था झौर हमेशा प्रस्यात बतार्िं 
होने के सपने देखा करता था, कभी सोचा भी न था कि जमनो में 
धमकते पर वह क्‍या करेगा। वह पत्त भार भी झावे विचारे बिता मी 
बोल उठा था कि वह दुश्मगा के खिलाफ खुक्या कारवाई में बीना 
से जूट जायेगा। 

“यह गष्प है या सच्ची बात ?” वबाल्या ने उपभा हे हा 

' गष्प वैसी? में दो सच्ची बात कह रहा हु” स्त्थापा मे छत 
ही जवाब दिया। *े 

“४ कसम खा्मा ! 

“अच्छी बात है में कसम साता हू। हमे भर करनी ठीक 
चाहिए ? हम कोमसोमोल सदस्य जो है!” उसने अपनी भौँहें उठ 
वाल्या वी और देखा भौर उसके प्रश्त वा भाव समझकर रहता 033 
“झ्ौर तुम?” उसकी उत्सुकता जंग पड़ी थी। 

वाल्या श्रपना सुह उसके कान के पास से गयी झौर छुसडुतागी 

/मैं कसम खाती है ” 

उसके थाद उसने अपने हाठ उसके कान से सदा दिये पोर शा 
जोर से कूवी कि स्त्यापा का लगा जस उसके कात का पर्दा फर्ट जायगा। 

“जो भी हो, स्वथापा, तुम बुद्धू हां, बुदू भौर विफ गा 
बनाना जानते हो ! ” वह बोली भौर भाग गयी। 

ये रात में रवाना हुए। सारी शी मद्धिम चितयवरी रोचनी सारी 
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को चीरती हुई तारी के भ्रागे आगे दौडी जा रही थी। तारा से भरा 
आसमान अ्रधकार में सिपठी स्तेपी के उपर निस्सीम फैला था। स्तेषी 
से मिली-जुली गध-सूलखी घास और पकक्‍ते अन की महक, मधु और 
बिरायते की गध-उठ रही थी। उनके चेहरों पर गम हवा के झोके 
लगे रहे थ और यह विश्वास करना मुश्किल था कि उनके घरा मैं 
जमन उनका इतज्ार कर रह हांगे। 

यह लारी किशोर क्शथोरियों से भरी थी। मरदि काई दूसरा 
मौका होता तो रात भर उनके क्हक्‍्हे और गीतों से वायुमडल धिरक 
उठता झर दूसरों वी आाख ब्रचाकर तिये जानेवाले चुम्बना से स्तेपी 
सराबार हो उठती। लेक्नि झव वे अपने बिचारी में खोये, खामोश बैठे 
थे। रह रहकर कभी दबी आवाज में एकाध वात कर लेते। उनम से 
अधिवाश , शीघ्र ही अपनी गठरियों पर बैठे बैठे ऊघनें लगे थे और सारी 
के हिचकोलो से उनके सिर अगल-बगल चटके खाने लगे थे। 

वाल्या और स्त्योपा भिगरानी करते रहने वो लिए जगे रहे । वे 
लारी के पिछले छोर पर बैठे थे। स्त्योपा झपकिया लेने लगा था लेकिन 
वाल्या अपने सफ्री थैले पर वैठी हुई स्तपी के अधकार में आखें गडाये 
थी। भझौर चूकि अरब काई उसे देख नहीं रहा था, उसके गदराये हांठो 
पर दम्भ के स्थान पर वाल-सुलभ खिनता और ' क्षांभ का भाव उतर 
भाया था। 

उसे विमान चालन सकल में नहीं तिया गया। क्तिनी बार उसने 
अज़िया दी और हर बार उन्होंने (न ” कर दी। बेवकूफ वही बे! 
जिन्दगी माकामभावब हो गयी थी। पता नहीं, उसका भविष्य क्‍या होगा? 
स्त्योपा गप्पी था। ठीक है, वह खुफ्या कारबाई करेगी लेब्रिन बहू 
सब काम वसे क्या जाता है और इस काम का संचालन कौन करेगारे 
पिताजी का क्या होगा? -वाल्या का पिता यहूदी था -और स्कूत का 
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वयया होगा? इतना श्रात्मिक बल होते हुए भी वह अभी तर्क किसे 
नहीं कर पायी थी। क्या उसे जिन्दगी मे यही ठुछ मिशनां बता पी 
जिंदगी सचमुच नाकामयाब हांकर रह ग्रयी थी। सोगो की ववंत मे 
यात्या की कीमत ही क्या रह जायेगी, वह हिसी बात में बदेकगी 
नही, कभी शोहरत नहीं पायेगी और न लोगो वी सराहताए ही। गए 
दप के आंसू उसकी झाखों से दुलक पड़े, लेकिन ये भास अनुचित मे ६ 
बयोकि वह सबहवे में कदम रख चुकी थी और उसके सपने सवीण मर 
स्वाथपर न थे बल्कि दढ चरित्र वाली तस्णी के उदार मार ह 
सपने थे। 

उसे भ्रचातक अपने पीछे एक अ्रजीबन्सा झावाज सुवाई पड़ी गा 
मोई बिल्ली कूद पडी हो और अपोें पजों के सहारे सारी है 
भाग से चिपवी हो! 

वह पभ्रचानक मुडी शोर सहमकर पीछे हट गयी । 

एक दुबलान्यतला युवक, जो टोपी पहने था, लारो के 
दोना हाथो से पक्डे हुए था। वह कुछ कुछ ऊपर तक उर् प्रावा क। 
बह भ्रपनी एक टाग फेंकफर लारी के भीतर चढ झावे की बोशिर 
रहा था श्रौर साथ ही , चारो तरफ सरसरी लिगाह से दत्ता भी 
श्ह्मथा। 

वया वह चारी के इरादे से झाया है? उसकी माया बयां है 
वालया की इच्छा हुई कि बह उसे पीछे धकेलबर गिरा दे लेकर 
उसवे ल्मिग में यह वात कौंध गयी कि उसे स्त्यापा वी मं 
चाहिए तावि फटी काई वसेंडा न उठ सडा हा। 

लेकिन सड़का बटुत ही पुर्तीता भौर चौपाया निपता। बर्द | 
में घदकर यात्या यो बगल में देठ चुझा था। उसने वात्या जो भर 
हूसती हुई उज़रा थे दशात हुए अपने हाठा पर एवं भगृती रह दी पी 
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द्वी' 


उसे सुद पता नहीं था कि वह इस तरह किसवें साथ पेश आ रहा था। 
क्षण भर भौर उसी तरह रहता तो वाद में उसे पछताना पढ़ता। लेकिन 
इसी क्षण वाल्या से उसे सिट से पैर सत्र गौर से देखा। वह लड़का 
उसी वी उम्र या था शौर उसवी ठापी पीछे बी ओर सरवी हुई थी। 
उसका चेहरा मुदहृत स घोया-पाछा य गया था लेकिन उससे साहस झलकता 
था और उसकी विहमती श्रार्से अधेरे में भी चमक रही थी। बस इसी 
एवं क्षण में उसके भाग्य था निणय हो गया। वाल्या ने उसकी भार 
पैती आपो से देखते रहते वे बाद उसके हवा में पँसला दे दिया। 

वाल्या ने हिली-इली भौर न एक शब्द बाली ही। उसते उसे 
त्ततस्थ भ्लौर सद भाव से देसा। जब वह भौर तोगों वे! साथ होती तो 
उसने चेहरे पर यही भाव झा जाता। 

/ यह पिसवी लारी है?” वह उसके चेहरे के पास अपना मुह 
लाकर फुसफुसाया। 

वह श्रव उसे अच्छी तरह देस सवती थी। उसके बाल धरुधराले 
श्रौर कडे थे। होठ! की लवीर गहरी और भारी थी हालाबि' होठ पतले 
और तनिक उभरे हुए थे, झदर बुछ सूजव-सी त्गती थी। 

“बग्रारे क्‍या यह वह लारी नहीं जिसकी तुम्हे झ्राशा थी?” 
वाल्या उपेक्षा से पुसफुसाकर बोली। लडका मुस्कराया। 

/भेरी भअपत्ती वार मरम्मत के लिए पडी है और स॑ इतता थक 
गया हू कि / उसने अपना हाथ इस तरह झटकारा मानों कहना 
चाहता हो “मेरे लिए सब बरदायर है।” 

“अफ्सीस, सोने की एक भी जगह खाली नहीं ह,” वाल्या 
चोली । 

“में छ दिन श्रौर छ रात से सो नहीं सका ह-बुछ घंटे 
यदि मू ही बिताने पडे तो भ मर तो नहीं जाऊगा,' चह प़रेपन से 
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और दोस्ताना ढंग से बोला। साथ हीं, डसवी आसे अधवार में ही 
सूरता को परखने की कांशिश करने लगी। ने 

लारी हिचकष्ले साती थी और रह रहकर उह सहारे ब्क 
लारी का बाजू पकड़ना पड़ता था। एव बार उसका होगे स्का 
हाथ पर पड़ गया और याल्या ने झट अपना हाथ खींच विया। 
ने अपना सिर उठाकर उसी ओर ध्यान से देखा । को 

“यहा यह कौन सोया है?” उसने पूछा झौर झतयोपा गा 
खाते हुए सिर को ओर देखा। “स्त्यापा सफोतोव / हे. ह 
लेकिन दवी आवाज में नहीं बल्कि खुली आवाज़ में। “पंब दा 
क्सिकी सारी है। गोक्की स्कूत कौ) सुम वेलावोदस्क जिले मे 
भ्रा रहे हो न?! 

' तुम स्त्थोपा सफोनोव को कैसे जानते हो?” 

“हम लोग खए में मिले थे।” हेहित मई 

बात्या इतजार करती रही कि वह बुछ और बहेगा लेंगे 
सामोश् हो गया। 

* तुम लाग सह में क्‍या कर रह थे?! 

“मंदक पक्‍ड रहे थें।” 

४ भ्ेढदक २?! 

ब्हा।ः 

“क्मिलिए २” 

* सेल साथा था कि वह विडाल मछली पकड़ने के लिए कक 
रूप में मेढवा दा इस्तेमाल करेगा लेकिन बह उह चीरने पाते हल 
पवष्ठ रहा था !/ स्त्थापा सफोनाव की इस भ्नोसी करतूत वी मई 
कर वहू लड़का व्यगपूवक हवस पड़ा । 

“झौर उसने बाद बया हुभ्ना?” दाल्या ने पूछा ॥ 
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“उसके बाद मने उससे विडाल मछली का शिकार बरने चनने 
के लिए कहा। हम एक रात गये भी। मुझे दा मछलिया हाथ लगी- 
एक लगभग पौड भर की और दूसरी उससे कुछ और भी वजनी। 
स्मोपा खाली हाथ लौटा।” 

“और उसके बाद ? ” 

“ उसके बाद सुबह के वक्‍त मैने उससे तैरने चलने के लिए कहा। 
वह ठिठुरता हुआ पानी में से बाहर निक्‍ला और बोला, “मुझे 
ठड़क लग रही है और मेँ जमसा गया हू। मेरे काना वे, झत्दर 
पानी धुस गया है।” ” लड़के ने नाक से आवाज़ तिकाली। “सो , मैने 
उसे बताया कि कान से पानो क्से निकाला जाता है और साथ ही बदन 
में गरमी कैसे लायी जाती है।” 

बा बसे है का 

४ एक हाथ अपने कान पर रखो और एक पैर पर उपर नीचे 
कूदों और गृहराओ “क्तरीना, प्यारी क्तेरीना, कान से मेरे, पानी 
भगाशो। ” फिर दूसरा वान मूदो और उसी तरह कूदते हुए गुहार करो।” 

“तो अब मानूम हुआ कि तुम लोगो की जान-पहचान कसे हुई,” 
वाल्या मे भौह नचाते हुए कहा। 

उसबी बात में छिपा व्यग लडके की समय में नहीं आया। वह 
ग्रचानक गरभीर होकर सीधे अभ्रधकार में देसने लगा। 

# तुम लोगो को देर हो गयी,” वह बोला। 

“क्मेरे 

“मेरा रुयाल है कि जमन आज रात या वल सुबह तक क्रास्नोदोन 
पहुच जायेंगे। ” 

“झौर यदि पहुच गये हा ता?” वाल्या वाली। 

दायद बह उसकी परीक्षा लेनी चाहती थी या यह जाहिर करना 
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चाहती थी विः वह जमना से भय यही साती। जो भी हों। हे 
पता भही घला कवि उसने ये इाब्द बया बहे 

लडवे ने उसपर छुरत एवं तेश नियाह डाली और वर्व बिता ई४ 
बाले चाले भ्रपर्री पलवे! झुका ली। 

याल्या उसके प्रति वेमनस्थ से भर उठी, झौर भ्रजव वोर्त यह 
लडो' ने भी यह भाष लिया। 

“बच निकलने पी कोई सूरत नहीं,” वह बोला, भरत कर 
कम बरा चाहता हो। 

“बच निवलने वी यात बयो? ” बह बाली माता उसे उसमे (गी 
हो गयी हो। 

लेक्नि वह उससे झगडा करने पर उताकू न था। 
रही हो ,” वह्‌ बोला, मानों समयौता करना चाहता ही। 

लडके को केवल अपना नाम भर बता द॑ने की जरूरत घी 
तब उन दोनों के बीच यह तनातनी भ्ौर गलतफहमी भार्फ बतकर है 
जाती। लेकिन या तो लड़के के दिमाग में यह बात आयी हीं! नही वीं 
बह वाल्या को अपना नाम बताना ही नहीं चाहता था। | तो 

वाल्या गव से भरी हुई, खामोश वती रही। लड़का ऊपवे 8 
था और लारी के हिचकोतरे था वाल्या के जाने अनजाने हिंलने इन 
साथ उसका सिर भी ऊपर की और झटका खा जाता था। 

त्रास्नोदीन के पास-पडास की इमारत अधकार में से झाकती' 
जान पडती थी। पाक के पास लेवल ऋिग वाइव के सामने पहुंचा: 
लारी की चाल धीमी पड गयी। बहा ड्यूटी पर कोई नहीं था बा 
उठा हुआ था और सिग्नल की बत्ती बुझी हुई थी। लारी पदरियां भौए 
खटखढाते लक्दी के तख्तो पर धीरे धीरे ढुलकः चली! लड़के का 
सभलकर अपनी जैकेट के नीचे टटोचकर देखा, जो उसने श्रपती 


कि 


धहीक हैँ 


हुष्र 


कुर्चली कमीज के ऊपर पहन रसी थी मानो वह यह पता लगाना चाहता 
हो कि वह चीज सही-सलामत तो है न, जिसे वह अपनी जैकेट के 
भीतर छिपाये हुए था! 

“मैं यहा से पैदल ही जाऊगा। तुम्हारी मेहरबानी के लिए बहुत 
बहुत धन्यवाद ! ” वह वोला। 

वह संडा हो गया और वाल्या को लगा जैसे लडके की जेबें भारी 
चीज़ा से फूली हुई है। 

“मर स्त्योपा को जगाना नहीं चाहता था,” वह बोला और फिर 
अपनी निर्भीक भ्रौर विहसती झाखें उसने वाल्या वी आखा में डाल दी। 
“लेकिन जब उसकी नींद टूटे तो कहना कि सेगेई त्युलेनिन ने उससे 
आकर मिलने के लिए कहा है ।/” 

“मैं कोई डाकधर या टेलीफोन एक्सचेंज नहीं हू,” वाल्या बोली। 

निराशा से लडके का चेहरा उतर गया और वह ऐसे खीझा कि 
उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह क्‍या जवाब दे । उसके होठ 
पहले से भ्रधिक सूजेन्से दीखने लगे और बिना कुछ बाले चाले वह लारी 
से नीचे कूदकर प्रधकार में झ्लोन्तल हो गया। 

वील्या या मन से जाने कँसा कसा होने लगा क्यांवि' उसने लड़के 

का जी दुखा दिया था। मुसीबत तो यह थी कि इस साहसी, भ्रचानक 
प्रगट और झ्रचानक गायय हो जानेवाले युवक के साथ वह बेस्खी से 
पेश झायी थी। भव इसकी चर्चा वह स्त्योपरा से बसे करती? वह इस 
अनुचित व्यवहार का परिहार कैसे कर सकती? सो , वाल्या के दिमाग 
में दुबले-पतले "रीर, सूजे हुए हाठो और निर्भीक , विहसती, वात्या 
बे! रूसे जबाब से उदास हो गयी भ्राखावाले उस लड़वे की मूति डूबती- 
जउतराती रही। 

पूरा का पूरा सगर पश्रथवार में डूबा था। प्रकाथ की एक क्षीण 


श८३े 


रेखा भी कही नजर नहीं आती थी-न खसिडकियों से रोशनी हर 
पडती थी, न खाए के फाटको के पास- चौवीदारों वी इक न 
भौर न ही लेवल-तासिगों के पास। हवा में ठष्डक श्रा री हे 
घुशा उग्लती खानों में झुलसते कोयले वी वही दूर से गहँ मी 
थी। सडको पर एक भी व्यक्ति नजर नहीं झा रहा था। हा 
या रेल वी पटडियो से, काम करनेवालो का शास्गुल ने सुनाई हर 
कुछ अजीब और असाधारण-सा लग रहा था। जहा-तहा केवल 
भूक रहे ये। 
सेगेई त्युलेनिन ने तेज भ्रौर बिल्ली जैसी चाल से कप 
किनारे चलते हुए एवं बडा-सा खाली मैदान पार किया जिसमें ह 
लगा करता था। उसके बाद अधकार में डूबी ली पान ची की मिट्टी रे 
झोपडियो के पास से गुजरा जा चेरी वक्षो के झुरमुद में २९४ कं 
छत्तो जैसी एक दूसरे से गुथी हुई थी। निटाब्द , वह अपने के 
झोपडी में पहुचा जिसपर सफेदी हो चुकी थी। यह झोपड़ी सभ्य 
के छप्परवाली झोपडियो के बीच साफ्साफ झलक रही थी। हक 
झोपडी का फाटक सावधानी से वद करके उसने चारा हक 
दौरयी भौर तब दौडकर छानी में घुस गया। वुछ सेक्ड हे 
हाथ में कुदाली लिये बाहर निकला। श्रधकार में भी उसे भा 
झासानी से मिलता गया और कुछ सेक्ड बाद बह बबूल वी ये क् 
के पास पहुचबर ठिठक गया जो सब्जी की बाडी में ठटटर के ऊपर 8 
रेखा सी बनाती हुई पँली थी। हो 
उसने नरम जमीन में दो झाडिया वे बीच एक गहरा गंदा गम 
भौर उसके तत में अपनी जेया से चीज़ें निकाल निवालगर सम हि 
उनमें कुछ हाथ स प्रेके जानेवाले बमगाले ये और वारदूों रहित 
पिल्लोव। यद हर चीज़ अलग अलग कपड़ों में लिपटी थी भौर कर 


इहँ ज्यों का त्या गड्ढे में रस दिया। उसके बाद उसने मिट्टी से गडढ़े 
को भर दिया और हाथा से जमीन को बराबर कर दिया ताकि सुबह 
होने पर सूच की किरना के ताप में इसबी मेहनत के सभी निदान मिट 
जायें। उसने अपनी जैकेट के छोर स कुदाली को पाछा और लौटकर 
कुदाली को अपनी जगह पर रख दिया) उसके बाद झोपड़ी के दरवाज़े 
को * धीरे-्से खटखटाया। 

गलियारे से सठे हुए कमरे का दरवाज़ा चरमराया और उसकी 
मा ने-वह कच्चे फ्श पर उसके नंगे पावों वी चाप से उसे फौरन 
पहचान गया था -उनीदी , घबराहट से भरी आवाज में पूछा, “कौन है?” 

“दरवाज़ा खालो,” उसने धीरे-से जवाब दिया। 

“हे भगवान '” वह थरथराती आवाज में फ्ुंसफुसायी और कापते 
हाथो से सिटकिनी टटोली और दरवाजा खाल दिया। 

वह चौखट पारकर श्रधेरे में चला आया। उसे अभी अभी सोकर 
उठी अपनी मा के ग्रमं शरीर की चिरपरिचित गध महसूस हुईं। वह 
अपना सिर उसके कधा से संटाकर उससे चिपंट गया। वे गलियारे 
में कई क्षण तक सामोश खडे रह। 

“कहा चले गये थे तुम ? हम सोच रह थे कि तुम्हें यहा से 
हटा दिया गया हागा, या झायद तुम ज़िंदा ही नहीं रहे । सब लाग 
वापस आ गये लेक्नि तुम्हारा कोई पता ही नहीं था। कम से कम कसी 
का बता तो देते कि तुम्हारी हालत क्या है?! वह झिडक्या-सी देती 
हुई बोली। 

कुछ हफ्ते पहले , सेगेई त्युलेनित को भय युवका झौर स्त्रिया के 
साथ त्रास्नोदान से भेजा ग्रया था कि व वोरोशीलोवग्राद वे पास-पड़ोस 
में ख़दकें खोदें ओर बचाव के मोर्चे बतायें। दूसरे जिशो से भी लागा के 
दल इसी काम के लिए भेजे गये थे ्प्पी बायरी मरक_ 


मे वोराशीलोबग्राद | (८44 
“मुझे वोराशीलोबग्राद में स्व जाना पड़ा ;” उसे सता ् 


में कहा। 

“धीरे बोलो! बुढक जय जायेंगे,” बह गुस्से से बाली। वे 
उसके पति थे। उनवे” ग्यारह बच्चे थे और मुछ पतिशातिया तो गे 
वी उम्र के थे! "थे श्रभी तुमपर बरसने लगेंगे।” 

लेविन इस धमकी को एव वान से सुनकर सेगेई 
कान से बाहर निकाल दिया। सेगेई को मालूम था कि अत 
उसपर बरस नहीं सकता था। वह एक पुराना बोयला-खर्निर 
अलमाजनसाया स्टेशन के पास श्रनेन्स्वरी खान में कोयले से हटे एक लि 
के नीचे आ जाने से वह मरते मरते बचा था। बहुत चीमड होते * 
कारण वह बच ता गया था लेक्नि वाद में उसे सतही कार्म पर ही 
दिया गया। बह श्रव बिलकुल अपाहिजन्सा हो गया था भौर गुति' 
से चलताफिरता था। उसे बैठना भी होता तो वह ए का 
मुलायम चमडा मढी वैसाखी लगाकर वैठता। उसवी रीह कमबरोर 
गयी थी और वह तनकर वैठ नहीं सकता था। 

“तुम्हे तो भूख लगी हागी?” सेगेंई की मा ने ए&। ॥ 

“खाना तो चाहता हू लेकिन थकावट के मारे नींद भा रहीं है! 

वह दवे पाव चलता हुआ, पहले कमरे में से गुजरा जहा उसी 
पिता खर्राठे ले रहे थे और बगल के कमरे में धुस गया जिसमें उठती 
दो बडी बहनें सो रही थी दाशा अपने १८ महीने के बच्चे के ही 
(उसका पत्ति मोर्चे पर था), झौर सादया जो दाझया से छोटी थी वी 
सेगेंई वी लाडली। 

उसकी एक झौर वहन थी फेया जो त्रास्नोदोन में ही» धर 
बच्चो के साथ इस परिवार से झलग रहती थी। उसका पति भी ही 


ते प्रपत करे 


था 
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में था। गन्नीला पेत्रोविच और अलेक्साद्वा वसील्येब्ना त्युलेनित के 
बाकी बच्चे देश के भिन्‍त भिन भागों में छितरागरे थे। 
सेगेंई इस घुटनभरी कोठरी को पार करता हुआ, जिसमें उसकी 
बहनें सायी थी, भ्रपनी खाट तक पहुचा और चढ अपने वपडे-लत्ते 
” उतारकर जाधिया और गरजी पहने ही बिछावन पर पड़ गया। उसे यह 
परवाह न रही कि उसने हफ्ते भर से मुह हाथ तक ने धोया था। उसकी 
/ भा, अपने नंगे पावा से मिट्टी का फश लाघती, उसके पीछे पीछे कमरे 
रा पहुची। एक हाथ से ठटोलते हुए उसका हाथ सेगेंई के कड़े भुघराते 
: धात्नी पर जा लगा श्रौर दूसरे से उसके मुह में घर बी बनी एक ताजी, 
 सुगधित , स्वादिष्ट रोदी दूस दी। उसने झट रोटी अपने हाथ में ले 
! ली और मा का हाथ चूम लिया तथा उमत्त ग्राखा से अधेरा भैंदते 
हुए होौहाकर रोटी खाने लगा। 
लारी में बैठी वह लडकी कितनी असाधारण-्सी थी! वैसा स्वभाव 
/ था उसबा! भ्रौर प्राखे! लेकिन उसे में पसद नहीं आया, यह साफ 
/ जाहिर था। काश, उसे केवल यह पता चल पाता कि मैं पिछले 
कुछ दिना से फैंसी ब़िन्दगी गृद्भार रहा हु! वाश इस लम्बी चौडी 
दुनिया में एक भी इसान ऐसा होता जिसवे सामने में श्रपने मन की 
बात स्लोलकर रख पाता लेकिन परिवार के बीच अपने घर में रहने, 
आरामदेह कमरे में गुदगुदे विछावव पर साने श्रीर मा के हाथ वी पी 
गधीली रोटिया साने में भी क्‍या झानद है, क्या सुस है! उसे स्षगा 
लोग तो यही सोचते होगे कि चित लेटते हो में घोड़े बेचकर गो जाउगा 
श्र दो दिन तवा सोया रहूगा लेविव असतियत तो यह है कि म्रेटी 
झ्राष्तों में तब तक नींद वहा, जब तक में भ्पनी श्रापजीती नया थे 
कानों में ने घाव कर रस दू! बाग, वह सम्बी चाध्यातारी सबकी 
ही उसे जान पाती, उसे समय पाती! नहीं, ४दने बश्रच्छा ही विदा 


ही । 


ने डाला! सेगोर्ति व 


कि अपने बारे में किसी के वानों में भनक तक 
$| 


वह कौन थी और वैसी थी! क्‍या नहीं मे स्त्मापा हे ही रत 
और वाता ही बाता में उस लटकी के बारे में जाब बू । चित लॉ 
गष्पी है, उसके पेट में पानी नहीं पचता। ही में बढ़ता की 
लुक्याचेंका का ही वताऊग्रा, वच्चार्तें कि वह चला ने गया हो! की 
कल तब' इतजार करन का क्या तुक , जब कि मैं आज ही; और रह 
इसी यक्‍त , सारी वात अपनी यह लादया के सामने खीलवर रख सता 

सेगेंई बिना थ्राहट क्ये अपनी वहन वी खीढ़ के पर्स व पर 
उसके हाथ में मा की दी हुईं राठी झ्रभी भी बच रही भी। 

वह स्लाट की पाठी पर बैठ गया झट धीरे उत्तकी 202 

'नादया, सादया,” वह धीमे स्वर में बोला! 


“कौन है?” तादूया चौकती हुई उनीदी आवाज में बोला! गन 
“शशरा | ” उसने अपनी ग्रदी अ्रयुलिया उसके होठा पर 2 पी 
लेकिन उसमे सेगेंद का पहचान लिया था। वह वे हक: हु 


और अपनी मगी गरम वाह्मा में अपने भाई को कसा और कीं के 
चूम लिया। 

“सेगेंई। मेरे प्यारे सेगेंड. तुम घर झा गये।” हद के 
हांवर फुसफुसायी / 

सेगेंई उसे दस नही सकता था लेक्लि उसने महसूस दिया हि है 
के सीद के कारण तमतमाये हुए चेहरे पर सुखद मुस्कान की रेसाएं लिये गया 

* नादूया! में इस महीने वी तरह तारीख से सी चर | 
तेरह वी सुबह से और झाज साझ तक में लगातार लेढती रहा है! 
यह उत्तेजित हाक़र बाला और दात से राटी का एक टुकड़ा बार्ट 

है भगवान ,” सादुया उसका हाथ छूते हुए विस्मम से ह पुररुतार 


उसने घुटने सिकाडबर अपने साने की पराशाक के नीचे छपा मिविः 


रुंघ्प 


“हमारे सभी साथी मारे गये और में चला झाया दरअसल , 
/ जब में वह्मा स चला आया तो केवल पद्धह साथी बच रहे थे, लेकिन 
। बनल ने कहा “चले जाझो यहा से, तुम्ह मरने की जरूरत नहीं।” वह 
खुद घायल था। उसके हाथ, चेहरा , पीठ, पैर सब जर्मी थे। पूरे शरीर 
में पट्टिया बधी थी और खून निकल रहा था। उसने कहा “हमें तो 
मरना ही है, पर तुम क्‍यों नाहक अपनी जान दोगे?” सो, में वहा 
से चला आया मेरा स्थाल है उनमें से अब एक भी ज़िदा 
नहीं। ” 

“क्तिना भयकर ' लडकी फुसफुसायी।! 

“४ चलने से पहले मैने एक सँपर सैनिक से कुदाली ली, फिर मतकों 
की कुछ राइफले उठा ली और उहहं वैस्नेंदरुवानाया के दूसरी आर के खदको 
मे ले जाकर गाड दिया। वह जगह फिर से खांज ली जा सकती हू -बहा 
दो टीले और वायी झ्रार पडा का शुरमुट है। मैने राइफ्ले, हाथ से फेंके 
जानेवाले बमगोले, रिवौल्वर और गोला-बारूद आदि गाड दिये और तब 
चला भ्राया। क्नल ने मुझे गले से लगाया और कहा “मेरा नाम याद 
रखना निकोलाई पाब्लोविच सोमोव | जब जमन हट जाये या तुम हमारे 
आदमिया के बीच पहुच जाझो तो ग्रार्वी सैनिक विभाग वो यह जरूर 
लिख देना कि मैने अपने कत्तव्य का पालन क्या। और वह मेरे परिवार 
को या जिह वाजिब समझेगा उनको इसकी खबर दे देगा।' और मैने 
यहू करने का उसे वचन दिया।/ 

सेगेंई का गला रूथ गया। वह खामोश हो गया और राटी को 
चबाने लगा जो अब झासुआ से नम और नमकीन हो गयी थी। 

“औ्ोह, मेरे प्यारे! / नादया धोरे धीरे सुबकते हुए बोली। 

उसके भाई ने बहुत बुछ झेला हागा और अव उसे याद नहीं कि उसे 
अपने भाई को कब रोते देखा था-शायद सात साल की उम्का हांते ने 


श्घ६ 


ढर 


होते वह श्रासू बहाना भूल गया था-वह कौल वी दर: कद पं 
सख्त या। 

“तुम्हारा और उनका साथ क्से हो गया?” उसने हट 

“यह ऐसे हुआ,” वह अब हलसते हुए बोला। खत की 
पायतानै की और अ्रपने पैर फैला दिये। “हमने वचाव के हि: के 
बादी का काम खत्म कया शौर हमारी फौजी दुकडिया पी8 हल है 
वहा जम गयी। उसके बाद नास्नोदान से लागा की हंटायी जात की 
इस बीच मैं एक कम्पनी-लेफ्टिनेट के पास पहुचा भर उससे अनुरोव 
कि वह मुझे भर्त्ती कर ले। लेकिन उसने कहा कि वह रेजिमेट्ल कमी 
अनुमति के बिना ऐसा करने में असमथ है। मैंते कहा “अलुर्ति 7 
वी कोशिश कीजिये ।/ मैने आरजू मिन्‍्तत की झौर एक सर्जेटलजर !' 


मेरा समथन क्या। सारे सैनिक हस पड़े पर लेफ्टिनेंट श्रपने ता हे 
रहा। तभी अचानक जमना ने गोलावारी शुद्ध कर दी। * 7 
की हिट 


ख़न्दक में कूद पडा भौर उन्होने मुझे भ्रधेरा होने तक बाहर ” 
दिया। उाहं मुझपर दया आती थी। जब अधेरा हो गया 
मुझसे जाने के लिए कहा। में ख़दक से बाहर निकला लेवित सर्वी 
पीछे फिर लेट गया। सुबह, जमना ने हमला बोल दिया। में 
खन्‍्दका में फिर पहुच गया और एक मरे सैनिक की राइफा उठाब 
की तरह ही गोलिया दागने लगा। बईं दिन तवः हम वहीं ईर् दे 
गरालिया बरसाकर दुश्मगा ते हमले बेकार करते रहे। मुझे 

भगाने थी कोशिश भी न की। उसके बाद बनत ने मुझे पहचीता। है 
यहा से हमें बच निकलने का मौता मिला तो मैं बुस्े 
भर्त्ती कर लूगा,/ वह बोला, 'सेक्नि म तुम्दार विए इसी। 
भभी ता तुम्हारी सारी छिदगी मुम्द्ारे सामने पढी है। तय 
हगपर पहाय सगा, तुम चपने को एक छापरमार सिर समा 


देव] 
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तो मैं उनके साथ रह गया भौर हम वेस्नेंदुवावाया स्टेशन तक पीछे हृटते 
गये। मैने 'शैतानी” को इतने पास से देखा जितना पास से म तुम्हे देख 
रहा हू,” वह कुछ सिसकारकर फूसफुसाया। “मैंने अपने हाथो से दा को 
मौत के घाट उतारा, हा सकता है भ्विक का भी। लेकिन दा का तो 
' भैने अपनी आखो से ही मौत की नींद सोते देखा।” उसके पतले हांठ 
टेढे हो गये थे। “और अब मैं उह॑ जहा कही भी देखूगा, वही मारकर 
ख़त्म कर दूया। शेतान की झआात। / 

नादूया को विश्वास हो गया कि सेगेई सच कह रहा है। उसने दो 
जमनी को मारकर खत्म कया है और आगे भी छाह मारकर खत्म किये 
बिना नहीं रहेगा। हि 

“लेक्नि वे तुम्हे मार डालेगे।|” वह भयभीत स्वर में बोली। 

“इनके जूत चाटने या हाथ पर हाथ धरवर बैठे रहने से तो मर 
ही जाना बेहतर है।” 

“हे भगवान, हम लोगां का कया होगा? ” वह गहरी निराशा से 
बोली। लगता था जसे वल यथा आज वी ही रात जो बहर गिरनेवाला है 
उसी तस्वीर साफ साफ उसके सामने झलक रही हा।। “अभी भी अ्रस्पताल 
में सौ से ज्यादा घायल पडे हुए है। वे इतने बमशोर है कि चत फिर नही 
सकक्‍ते। डाक्टर पयोदोर फ्याटोराविच उन्हीं के साथ रह गया है। उघर से 
गुजरते वक्त हम मह सोचकर सिहर उठते है कि जमन उन सब को मौत 
के घाट उतार देंगे! ” वह व्यथाभरी श्रावाज में बाली। 

#ऐसी बात मत बरो। लोगा यो चाहिए कि इन घायला वा अपने 
घरा में रख ले," सेगेई ने उत्तेजित हांकर बहा। 

“लोग | बहा नहीं जा सबत्ा भ्राज बौत कसा है! खाय कानाफ्सी 
वर रहे है कि 'शाधाई  मुहल्ले में इस्तात फोमीन वे घर काई छिपा हुआ 
है। उसके बारे में किसी का मालूम नहीं। कौन है बह? शायर बह जमना 
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हु कि जाकर मि 
वा सुफ्या ही हो जिसे उन्हाने पहले से भेज दिया हो कि जाकर 


को देख-समझ ले। फोमीन कसी नेक श्रादमी को शरण दनेवाता हट 
इग्तात फामीन एवं खनिक था और अपने भ्रच्छे काम क्के हा 
बार बोनस प्राप्त कर चुका था। अखबारों में भी कई बारे हि 3 
छप चुका था। वह १६३० ३५ के बीच, यहा उत्त वक्त प्रगंट हक 
जब कि ढेर-से भ्रजनवी क्रास्तोदान में ही नही बर्ल्वि दोनबा्स ई कं 
में बसने लगे थे। उसने 'शाघाई' मुहल्ले में अपना मकाते हक 
श्रौर उसके बारे में बहुत सी भ्रफ्वाह थी। भ्रमी गादया उन्ही 
सकेत कर रही थी। 
सेगेंई मे जमभाई ली। उसने अपने मन की भडास निकाले त्ती ले 
रोटी खत्म कर चुका था। उसे भब महसूस होने लगा था कि समर 
लौट आया था और अब चैन से सो सकता था। 
“अच्छा सा जाओ, नादया ४ ट 
“श्रोह, श्रव मुझे नीद कहा आयेंगी? ” पी 
“मुझे तो नीद आ रही है, ” सेगेई बोला श्र टटोलने हैं? 
खाट की ओर चल पडा। रे ही 
तक्यि पर सिर रखते हो उसके दिमाग में लारी पर व 
की आलें नाचने लगी। “कोई बात नहीं, मैं तुम्हारा पता पा 
रहूंगा ” बह बोता और मुस्करा दिया। क्षण भर बाई बह गई 
सो गया। 


अध्याय १३ 


4 नें सा 
प्रिय पाठक यदि आपके पास वाज़ जैसा हृदय हो जिसमें पे 
काय करने की तीब्र आावाक्षा हो भौर हिम्मत तथा उत्साह हाः किक 
पभ्रभी भी महज एवं बच्चे हो, नाच-खराच से भरे, नंगे पाठ 


श्ध्र 


मारे फिरते हो, और आपकी वाता और विचारा को लाग समझ न पाते हो 
/ ता श्राप ऐसी स्थिति में कैसा महसूस करगे, क्सि तरह पेश आयेंगे ? 
सेगेंई त्युलेनिन अपने परिवार भे सबसे छोटा था और स्तेपी घास 
की तरह बढकर बडा हुआ था। उसका पिता, अ्रपनी जवानी में, काम की 
: वलाश मे तूला से दोनवास आया था। खनिक के टुप में श्रपने चालीस 
साल के जीवन में उसम एक प्रकार वा सरव, आत्म-सम्मानपूर्ण तथा 
निरकुश भ्रभिमान झ्रा गया था जा किसी अ्रय पेशे के व्यक्तिया की अपैक्षा 
जहाजियो श्रौर खनिको में हो पाया जाता है। काम करने से अ्रयोग्य होकर 
घर. पर बैठ जाने के वाद भी , गद्नीला पेतोविच अपने को परिवार का सबसे 
महत्त्वपूण व्यक्ति समझता रहा। आदतन्‌ वह मुद्द्‌ अघेरे ही उठ जाता था , >वाम 
के दिनां में भी उसकी यही आदत थी - उसके बाद घर के सब लागो को जगाता था 
क्याकि अकेलापन उसे खलता था। वह खुद जगाये या न जगाये लेकिन उसकी 
जोर की खासी के दौरे से दूृध्रो की नींद दूट ही जाती थी। बिछावन से 
उठने बे बाद भी वह घटे भर खासता रहता! खासते खासते उसवी सास 
टय जाती, बहू बलगम थूकता, हाफने लगता और अन्त में इस तरह 
क्राहने-काखने लगता मानों हार्मानियम वी फ्टी हुई भाथी से हवा निकल 
रही हो। 
उसके बाद वह अ्रपरी सूखी ठठरी को चमडा भी वैसाली के सहारे 
टिकाये हुए दिन भर बैठा रहता। उसकी नाक चांचदार' थी। वह पहले 
मासल रही होगी लेक्नि अब इतनी तेद्ध और पततरी हां गयी थी प्र 
क्ताब के पन्‍तो को काट सकती थी। उसके चिपके गाव कड़ी, सफ़ेद 
खूदियो से भरे थे। मूरें बडी और खूखार थी। वे नाउ वे हीचे से घनी 
थी पर दोनों छोरा तक पहुचते पहुचते उनमें दसपे्वर दावे “7 गये थे। 
वह झपनी खाट पर या झापडी के दाखाद़ घर था उताउनपर के पास 
लक्डी काटने के लट्के पर श्रवेत्रे 5द्ठ #5, गमित भाहा के परे 


द्र्ट 


3--2486 कर्म थे | 


मिटमिटाती अपनी धुघली आखों से झपने चारा भरि निहाला ह। 


गे त्रा 
घर के लोगों पर हुकुम चलाता रहता; चीसता चित्तावा रह। 
श्र तेज झावाज में हिंदायते देता रहता और 


सुनाई पडता। ४ हर 
जरा सोचिये तो, बूढ़ा होने के बहुत पहले ही वी कर 
श्रापकी आधी क्षमता और घवित जाती रहे भौर उसके 
बिलकुल ही श्रपाहिज होकर खाट से लग जायें और 
और झ्राठ बेटिया - हा , ग्यारह ग्यारह प्राणियों - को पातने-मोसने / पते लि 
और अपने पावों पर खडा करने कय भारी बोझ शपके वा पर ता 
हा, सांचियें जरा! ड 
यह सब कर लेना गद्मीला पेरोविच के बूते हे वाह वी हक 
यदि उसे श्रतेक्सादआ वसील्येव्ना जैसी नेक पतली मे मिती ही 
अलेक्सादा वसील्येब्दा, ओरल क्सिन वशावत्री की मी का 
थी-दृढ और अडिग, या यू कहे कि “मार्फा पासादूवित्सा / गीं हे 
अवतार | वह श्रमी भी ह॒प्ट-पुप्ट भौर स्वस्थ थी। वह कभी 
पडी थी। वह लिसना-पटना वो नहीं जानती थी लेकित है| ती 
जानती थी कि जरूरत पडने पर, संस्त या तिवडमी:+ गुपचुप मी 2: 
कठोर, दयालु , खुशामदी , सज़ाक्रिया या तानेबाज़ गैसे हुआ जाता है. 
बोई बच्चा श्ादमी उससे लडाई मोल से बैठता ता फिर वह ० 
जैसी धलनेवाली मिर्चीली जीभ ने सामने घुठने टेक देता। 
दस बच्चे ता अपनी जीविका कमाने सगे थें। 


ही भभी स्वूल में था भौर स्तपी पास गी तरह बढ़ता जा रहा 
पाम अपते जूत था फ्पडे-लले ने थे। ये भाइका में उतारा 


केवल सो 
888 
! 


$ ग्रातीत स्थात्र नगर नात्यारो” वी मणहुर संगराष्यता | 


श्ह्र 


उनमे पहले से पैदद झौर चिप्पिया लगी होती। धूप, हवा, बारिश भर 
पाले ने उसे चीमड और सख्त बना दिया था। उसके पैरो के तलब ऊट 
के तलवे वी तरह रूखडे और कडे थे। जीवन की मार, खराच या चारटे 
उसपर देर तक नहीं टिक्‍ती, वे तुरत हवा हो जाती मानों उससे कोई 
जादू का डडा छू गया हा। 

उसका पिता, जो उसपर सबसे अ्रविक चीलता चिललाता रहता, 
उसे औरो से बढ़कर प्यार भी करता था। 

“बसा छोकरा है, हृहू? ” वह्‌ वालता श्रौर अपनी मूछें सहलाने 
लगता। “एह, शूर्का? ” अ्रपनी ६० वर्षीया जीवन-सगिनी अलेक्साद्रा 
बसीत्येव्ना को वह इसी नाम से पुकारता। “ज़रा उसे देखो तो” कही 
पर, किसी समय , उसे लडाई-झगडे से डर ही नहीं लगता! ठीक मेरी 
ही तरह, जब में लड़का था, एहू?” और खासी का दौरा इस तरह 
चढ जाता कि वह अ्रधमरान्सा हो जाता। 

प्रिय पाठक ! आपका बाज का सा हृदय, फिर भी आप नन्‍हा-मुना 
छोकरा , फ्टे-पुराने कपड़ा में लिपटा और पैरा में चोटो और खराचा की 
भरमार। जीवन में अपनी भूमिका श्राप क्‍से झदा करगे?े पहले तो झाष 
कोई महान और वीरतापूण काय करने वी कोशिश करेगे। लेकिन बचपन 
में बीरतापूण काय करने के सपने कौन नहीं देखता? लेकिन ऐसे कार्य 
करने की कोशिश का मतलब तो यह हमगिज़ नहीं कि सफ्लता हमेशा 
मिलती ही है। 

आप अपने को चौथे दर्जे में पढनेवाला एक ऐसा स्वूली छात्र समझिये 
जो गणित के सबक के समय अपनी डेस्क से गौरैया उडाता है। इस 
ऋरतूत से आपकी पीठ तो नहीं झेकी जा सकती। प्रधानाध्यापर आपके 
मा-वाप को बुलाता है, भौर पहली वार नहीं। झापदी साठ वर्षीया मा 
प्रधानाध्यापक वे! पास पहुचती है। दद्मा-सभी बच्चे अपने पिता को इसी 
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देय से सयाधित करत है, और उनकी मा भी-हा, दहा पुफ्कास्॑ हैं 
न्ीक्‍्ते है, वड्बडाते है और कान ऐंठना चाहत है, पर काव तक दा 
नही सक्‍त। तब गुस्मे से थरवथराते हुए वे अपनी बैसाख्री को जार 
ये पर पट़कते है। अपनी वैसाखी फेक्फर आपको भार भी नै का 
व्याकि उसी के सहारे उनकी सूसी ठठरी टिकी है। लेकित मा लत है 
लोटती है और ऐसा थ्प्पड जमाती है कि झापके काब भौर गा? हि 
दिन तक लाल रहते है और इसे रहते है। लगता है उम्र है बल ई 
साथ साथ भा के हाथ भी भारी हाते जा रहे है। 

और आपके दोस्त ? सचमुच के दोस्त” कहावत है, धाहरत पएवी 
रह होती है। श्रगली सुबह तक, गौरया वाली घटना विस्मृत्रिं क 
में समा जाती है । 

गरमिया में आप अपने को घूप में सबलाने की भखूर का 
९ शक्‍ते ह ताकि श्रौर जागा से नम्बर से जायें। तैरने, पानी में छा 
लगाने , पत्थरों के नीचे से काप मछलिया पकड़ने में झौर लोगा को हि 
हर सकते हैं। या साडी के क्नारे जब लडकिया की डिस्दाटित हा 
पेचर भा जाये ता कितारे किनारे दोडते हुए उनके पास पहुच जा ही 
हैं भौर ऊचे क्यार पर से पानी में छलाग लगाकर यायव हा जा सती हैं 
लडकिया आपके प्रति बेपरवाही श्रौर वेल्खी का भाव शहिर रह 
ता भल ही बहाना कर रहो हा पर भीतर ही भीतर व॑ टिलिचरपां मै 
अप्वर इग बात का इन्तजार कर रही हाती हैं कि भ्राप जल जा रह 
2. व उतरात ह। धाप नीचे स पानी के अन्दर ही जापिया उतार 
लिवयन है और जदकिया की झार भपनी प्रीठ बरक सह हो जात हैं 
हा, भर घषती गुठ्ावी पीढ्ध परे नुमाइय कर सत्य हैं जा धूप में गशा 
नही पायी है। सश्किया भाग सो क्ाती है भौर झापता उतहा बुर 
एड्िया भौर जया में पर्कशत उनते घापथरा की झठफ रूसपर यु होगी 


रद्द 


अपनी खिलखिलाहठ रोकने के लिए वे एक हाथ से अपना मुह दावती हैं। 
बाद में, धूप-स्नान करत समय, भाप और लडकां के सामने इसकी टीग 
मार सकते हैं और दास्ता पर रोब गराठ सकते हैं कि लडक्या आपवी इस 
हरकत से बेहद खुश हुई यी। छोटे लडको का झुड आपके पीछे लगा रहता 
है, श्रापकी हर बात में नकल वरता है और झापव हुकुम मानता है। 
रोमन सीजरों के दिन तो न जाने क्‍्य जे लद चुके लेक्नि ये नन्हे 
लडके श्राप भगवान मानते हैं, श्राप दवतुल्य समझते हैं। 

लेकिन यह सब आपके लिए कोई खास मतलब नहीं रखता। और 
एक दिन- यह आपकी जिन्दगों की कोई असाधारण वात नहीं-आप अभ्रचानक 
स्वूल वी दूसरी मज़िल की खिडकी पर से नीचे, स्कूल के अहाते में कूद 
पडते हैँ जहा लडके-लडकिया खाली समय में गपशप करने या छांटे-मोटे 
दिलबहलाव में मंगत हैँ। भौर हवा में जितनी देर आप टगे रहत॑ हैं 
उतनी देर झाप श्रपनें श्रदर अजीव सनसनी-सी महसूस करते हैं, सुशी 
की एवं भ्रजीव लहर। लगता है सारी दुनिया झापवे चरणों तले लोट रही 
हो। साथ भयानक श्रास का अनुभव हाता है। पहले दर्जे से लेबर दसवें 
दर्जे तत॒ वी सभी लडकिया चीख रही ह्‌ लेक्नि इसवे बाद वा भ्जाम 
कया होता है? भ्रापका सारा भ्रम टट जाता है श्रौर गले मुसीयत पड़े 
जाती है। 

प्रधानाध्यापत के सामने हाजिर हाने पर श्राप देखते है मि मामजा 
सभीन है। नौयत यहा तव आ गयी है कि झापका स्वूल से निकाल देने 
वी बात सोची जा रही है। आपको भ्रपनी गलती का एट्सास हूं भोर भाप 
अपना विवेव सार प्रधानाध्यापत के साथ भपना उदत्ता और सीना जारी 
से पत आते है; तय वह खुद , 'झाघाई' शुहल्जे में आपर मान्याप के पारा 
पहुंचना है। हा, यह खुद भाषये घर तथरीफ खाता है। 

“मुर्ने इस लड़ने वी घरेलू जिंदगी का पता लगाना है। मुझ्ते इव 
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पक 


सब वा वारण साज निवातना है,” वह गमीर भौर नर खरे मं 
है। सेबिन उस स्वर में आपके मान्वाप के प्रति शिकायत की था ही 

मा सिटपिदायी-्सी खडी रहती हैं। वह एप्रान भी कहा एम ् 
है। वह नहीं जानती अपने मुलायम , मासल हाथा को कहा झिय * 
अगीठी की जाली साफ करते वक्‍त वालिख से सन गये हैं। कीं ता 
ववका-सा ताक रहा है। वह चुपचाप, अपनी बैसाखी पर भा डे 
प्रधानाध्यापक' के सम्मान में खडा होने बी कोशिय करता सी करा 
दोनो के दोना दोषी दोषी-सा देख रहे ह माना यह सास बमूरफतही हे हे 

जब प्रधानाध्यापक चला जाता है ती झापकों कोई डांट्ती 
नहीं। ऐसा पहली बार हो रहा है। हर कोई आपसे बाबा चर 
बन्‍नी काटना चाहता है। दद्ठा चुपचाप बैठे रहते है ग्रौर आपही ला 
उठाकर भी नहीं देखते। वे रह रहकर लम्बी सासें लेते है चोर कह 
मूछें शुकी हुई सी लगती है, उस व्यक्ति वी निरीह मूछो को कई 
जिंदगी की मार और चोटो से घूस्चूर हो करा हट 
घर के काम-काज में भाग-दौड रही है, मिट्टी वे पा पर 
घमकः रहे है। वह वरतन-वासम खडखडाती है श्रौर वि और 
उठाने के लिए जब अचानक झुकती है तो दिखाई पड़ता है कि कर 
कालिख सने सुदर, मासल हाथ से अपने झासू पाछ रही है! उही ५ 
भाव-भगिमाए मानो आपको पुकार पुवारकर यही वह रही हैं हा 
दस्गे जरा, हमारी हालत तो देखो! ” 

आप पहनी बार महसूस वरत॑ है दि आपके 
त्तीज-त्मोहार के दिन पहनने के लिए साबित वषडेन्लत्ते नहीं हैं। 
पृछिये तो उन्हाने अपनी पुरी जिल्‍्मी भर, बच्चा के साथ बैग 
नही सामा है। व अकेले म ही रात-पीत रटे ह ताबि उनके वच्चां शा 
न चल से कि बे स्िफ़ कालो रोटी, भालू झोर मोची वा दलिया 


बूढे माल्याप में रे 


श्ह्द 


ही झपने पेट भरते रह है। भ्रौर यह बेवल इसलिए वि उनके बच्चे, एक 
ये धथाद एवं, सयाने होते जायें और श्रपनें पैरो पर खड़े होते जायें 
और श्राप, सबसे छोटे झ्राप, पढ लिखकर दुनिया में जगह पा सके, 
नाम कमा सके। 

भ्रापवी मरा के श्रासु आपको विचलित कर देते है श्रौर श्राप पहली 
बार देख रहे है कि झ्ापवे! पिता वा चेहरा गभीर भौर उदास हो गया है 
झौर उनका हाफता और बडबडाना श्रापको उपहासजनव नहीं लगता बल्कि 
झापकी दुख से भर देता है। 

आपकी बहना के नथुने ज्रोध और तिरस्कार से फडक रहे है जब 
वे भ्रपनी सिलाईन्‍युनाई में व्यस्त, आख उठाकर भ्रापती झोर देखती है। 
श्राप अपने मा-्वाप झौर बहता से झुझलाये भ्ौर चिडचिडसे लगते हैँ। 
रात भर श्रापकों नीद नहीं झाती। श्राप आन्तरिक पीडा से भरकर यह 
महसूस कर रहे हैं कि आपको कही चोट पहुची है। भ्रापका यह भी एहसास 
हो रहा है कि शापने भ्रपराधी जैसा व्यवहार किया है और आपका गदा 
हाथ, निश्वब्द, आपके उभरे गाला पर हुलकती आसुओ थी दो नन्‍हीं 
नन्‍्हीं, जलती बूदो को पाछने लगता है। 

श्रौर उस रात वे बाद लगता है जैसे आप कुछ सयाने हो गये हो। 

उसके बाद वे दुखद दिनो में-जव सभी मौन धारण करके आपके 
प्रति तिरस्वार प्रदशन करते हैँ-झापकी मोहित आखों के सामने एक नयी 
दुनिया उभरती है, अतिसाहमसिक इृत्या से भरी दुनिया। 

लोग जल के नीचे २०,००० कोस का पासला तय करते हैं और 
नये ससार खोज निकालते है वे निजन द्वीपो मे उतरते है और सब कुछ 
अपने हाथा से गडते हू, वे ससार के उच्चतम पवतो को लाघते है, यहा 
तक वि लोग क्षाद तक पहुच जाते है। वे समुद्र की छाती पर भयवर 
तूफानो से लड़ते है, बवडर में थरयराते मस्तूलो की चोटी पर चढते है 
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न अपने 
झौर गरमते समुद्र पर तेव उडेतकर नाबीली चट्ठागा पर से भपवे 


नगाते चले जात हैं, थे लबडी वे बेंडा पर गहासांगर वार वर है 
बईं दिन तक भूसे-प्यासे रटने के कारुण मुह में सीसे ही गोबी 55 
चूसते हैं, दे रगिस्तान में रेतीले तूफाना का सामना बरत है प्रजपरे) ह 
पशुओं , झेरा , धडियाला और हाथिया से लडबर उह पश्चाड दीं हा 
मे कुछ लाग ये दुष्कर कार्य अपने फायदे के लिए, ही गा, 
तरक्‍वी पाने के लिए, बीरता प्रदक्षित करने के विए, सच्ची दोली कि! 
के लिए या प्रेमिका को सतरे से बचाने के लिए करत हं/ पर है | 
यही काय अपने लिए नहीं, बल्कि मानवजाति के कल्याण के हिएं। मे 
देश के गौरव के लिए, और विज्ञान की ज्योति को घरती पर हो 
जलाते रहने के लिए करते है-जैसा कि विविगस्टोन+ नवस्‍ली। 
अमुड्सेन श्रादि ने क्या! 

युद्ध्वाव में लोग बस वैसे महान काय करते है देवार हे हे 
लोग युद्धा का सामना करत रहे और हुजारी व्यक्तियों नें दुंढे हे 


है प्रा 
शौप दिखाकर अपने नाम झमर वर लिये है। भ्राषवा इर्गासि है हि ह 
ऐसे समय में पैदा हुए है जब युद्ध का कोई श्रस्तित्व वही है। प्रा 


हिस्से में रह रहे है बहा आपवी खुशिया की खातिर जाते दे के 
सैनिका की कब्रो पर घूतभरी घास उप्र झ्ायी है। उस दिये कर 
की बहादुरी वी गाया श्रभी भी हमारे दिमाग में ताझी बनीं हुई है। हा 
न वोई साहनसपूण और प्रोत्माहनभरी चीज, अभियानश्यीत जी पी! 
श्रापवे' हृदय में मूजने लगती है जब श्राप उनकी जीवनी हे ९ 
रहते है। भ्रापषा इस बात की परवाह नहीं कि रात काफ़ी बीते 
और झापको सोना चाहिए। श्राप अतुभव बरते है वि भाप 

यारस्थार सिचे णा रट है भौर चाहते है वि उनकी श्राटविभा आ्राप है 


पर झकित हो जायें। शाप उसके चित्र बनात है -नहीं। यह सर फ 


बुरी 
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क्या ? श्राप काच के एक टुकडे की मदद से उतका छविचित्र उतारते है 
और तव एक हल्की पेसिल से-यह तरीका श्राप ही को अच्छी तरह 
मालूम है- उसपर रेखाएं उभारते हैं, हा, उस पॉसिल से जिसे आप बार 
बार जीभ से तर करके रंग को गहराना चाहते है और चित्र को अधिक 
से अधिक प्रभावोत्पादकः वनाना चाहते हैं, और जब यह काम ख़त्म हो 
जाता है तो आपकी जीम इतनी काली हां गयी होती है कि दुनिया भे 
ऐसी कोई भी चीज़ नही जां उस कालेपन को हटा सके। और उन 
व्यक्तिया के चित्र ग्रभी भी आपके सिरहाने टगे है। 
उन व्यक्तियों बे बीरतापूण कार्या और पराक्मो ने श्रापकी परीढी 
बा जीवन सुनिश्चित किया जीवन को अ्रभय-दान दिया। उनकी स्मतियां 
भ्रम्तिट ह। उनवे नाम आप वी तरह साधारण व्यक्तियां के नामों जैसे ही 
है. मिखाईल प्ूल्जे, क्लीम वोरोझीलाव, सेगों आजोंनिकीदजे, सेगेई 
बीरीब , सेगेंई त्युलेनिन हा, उसका अपना नाम भी, कोमसामोल के 
एक सीधें-सादे सदस्य का नाम भी उनदे नामों के बीच जगह प्रा सकता 
है थदि वह श्रपनी क्षमता और योग्यता प्रदक्चित बरने में सफ्ल हो सके। 
उन व्यक्तियों का जीवन कितना आाक्षके और अ्रसाधारण था। 
जारशाटी के जमाने में उह लुक छिपषकर रहने और काम करने का अनुभव 
हो चुका था। उह पकक्‍ड सल्िया जाता कैद में रखा जाता और उत्तर की 
ओर या साइवेरिया मैं निर्वासित कर दिया जाता। लेक्नि वे बार बार 
निकल भागते और सघय की ज्वाला को बुझने न देते। सेर्गा भ्रार्जोनिकीदूजे 
अ्रपनें निर्वासन से एक द्वार भाग निकले, मिखाईल फून्‍्जे दो वार और 
स्तालिन “कई वार | शुरू में उनके साथी मुठ्ठी भर थे, बाद में सौ हुए, 
सौ से हजार, हजार से लास और झ्त में कराडा के करोडो। 
संगेई त्युलेतिन ऐसे समय में पैदा हुआ था जब लुक छिपकर रहने 
का कोई सवाल ही नहीं उठता था। उसे विसी जगह से, या किसी जगह 
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खून वी है 


के सिए, भाग उिनने यी झररा ही नहीं थी। वह 
महयूम बर्< 


मजिल थी रिडगी से मूद पढ़ा था, सेशि भव वह 
था कि यह सरायर उसयी बेबरूफी थी। उसवा अर्व एक्स समबा की 
लुक्याचेंगो रह गया था। 

लेक्मि इसान या श्राद्या नहीं छाडनी चाहिएं। भरावदिक है" 
में चैरता हुआ एश विशाल हिमसाड चेल्यूस्क्नि कै पे 
टवरा गया। रात या सानाटा चीरते हुए मयानव भार उठा शोर शी 
प्रतिष्वनि सारे देश में गूज उठी। लेकिन लोग मेरे नहों। 
हिमसड पर चढ़ गये। सारा ससार धडक्ते द्वेदय से वीर जौ ः 
हि उनके प्राणा की रक्षा कौ जा सवेगी या नहीं। और कर री 
बचा लिये गये। ससार में बाज जैस हृदय रफनेवाला की कमी 
थी। वे श्राप ही की तरह साधारण लोग ये। वर्फलि तूफाना भी 5 
बाय सामना करते हुए वे मुसीबत में फसे, व्यक्तियों को बचीड चुत ४ होते 
अपने हवाई जहाजों के पल्तो पर रस्सियों से बाधवर उरहें सुरखित पर 
लागें। वह पहला भोका था कि ये सोवियत संघ के वीर बहलाने 

च्कालोव ! * वह झाप ही वी तरह एक साधारण शव हु ह 
उसका साम ससार के ओनै-कोने में गूज रहा है। उत्तरी च्रुव होते 


अमेरिका तक उडान। यह मानव-जाति का सपना ही अमियात । “/ 
व्कालोय । प्रामौव।** और वैरते हिमसड पर “प्रषातित भर्भिं 


*जेल्यूल्कित >जहाज जिसने १६३३- १६३४, में उत्तरी 528 
के एक छार से दूसरे छोर तक गरौरवधुण यात्रा की थीं। 
#* च्कालोव , ग्रोमोब- सावियत देश के सुविख्यात 

+** तपानिन अभियान- १६३७-३८ में केद्रीय झावदिक 
हिमसण्डो पर पहला सोवियत वैशानिक अनुसधघान केदे स्थापित अनु पा 
गया था। उस अभियात्र का नेतत्व सुविस्यात छवे 
ई० पपानिन ने किया (जम १८९४)॥ 


आवक 
क्र 


ऋलछे 


ड़ 


३. 


जीवन का क्रम चलता जा रहा है-सपनों से श्रौर साधारण , 
रोज़मरें के कामा से भरा हुआ। 

सोवियत धरती के एक छोर से दूसरे छोर तक-यहा तास्नोदोन 
में भी-आपकी तरह क्तिने ही लोग, साधारण लोग भरे पड़े है जो 


, अपने साहसिक कृत्यों के कारण अपने साम उजागर कर चुके है , शोहरत 
. का सेहरा बाघ चुके हेँ। हा, ऐसे तोग जिनके वारे में पहले कभी 


क्ताब नहीं लिखी गयी थी। दोनवास भर में-इसवी सीमा के पार 
भी-लोग निशरीता इज्जोतोव * और स्तखानोव* को जानते हैं। कोई भी 
तरुण पायोनियर आपको पाशा अन्गेलिना*, क्रिवोतांस * झ्ौर मकार 
भजाई ** के बारे में बता सकता है। हर के दिल में इन लोगो के लिए 
इज्जत है। दद्टा हमेशा अख़बार के उन हिस्सो को ही पढक्कर सुनाने 
के लिए कहते रहते है जहा इन व्यक्तियों के बारे में चर्चा रहती है और 
तब बहुत देर तक लम्बी लम्बी सासे लेते और धरघरात हुए विचारा 
में खो जात॑ है। जाहिर है दि वे अपने बुढाप और अपाहिजी का 
ख्याल कर दुस और अ्रफ्सोस से भर जाते है। कोयले की उस ग्राडी 
में इृह पगु बना दिया। हा, दद्दा गन्नीला त्युलेनिन में वाठिन मेहनत 
से भरी जिन्दगी बितायी है और सेगेंई यह भ्रच्छी तरह समय सकता है 
कि श्रव दहा को यह सांचक्र कैसा लगता हांगा कि उनके लिए प्रसिद्ध 
व्यकितयां वी पात में खडा होने के सारे दरवाजे वद हो चुके हू। 

इन व्यक्तियों वा गौरव सच्चा गौरव है। लेविन सेगेई श्रभी भी 
छांटा है। भअ्रभी उसे सिफ लिसना-पढना चाहिए ये वात बाद में 


*ये लाग देश वे सुविख्यात मजदूर है जिन्‍्हाने श्रम के विभिन्न 
क्षेत्रा मे उत्पादन-क्षमतता को बढाने का आदोलन शुरू किया। 

** सवार मज़ाई ( १६०६- १६४१ ) -देशग वा सुविस्यात इस्पात- 
मर्मी, जो हिटलर के ह्त्यारा द्वारा मौत बे घाट उतारा गया। 
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होगी, जब वह बडा हा जायेगा। फिर भी अपने अन्त में 7 
अनुभव करता है कि वह वड्या हो चुका है श्रौर श्रोमोव तथा शत 
के समान साहसपृण काय तो कर ही सकता है। पर मुसीवत तो यह रि 
इस दुनिया में अकेला बही है जो यह समयता है और महू रत 
है। मानव-जाति में वही एक व्यक्ति है जो समय सकता है। ही 

युद्ध छिडते पर उसकी यह स्थिति थी। न जाने कितनी बार हें 
विशेष फौजी स्कूल में दासिल होने की वोशझिश वी। ४3५208] 
बनने के झरमान मचल मचलकर रह जाते। लेविन उसे दा्खित रह 
क्या गया। हि 

सभी स्कूली छात्र फार्मों में काम करने चले गये लेकिन लि | 
दद लिये, श्रकेला वही वहा रह गया और खाता में काम करत वा 
दो हफ्ते बीतते न॑ बीतते वह कोयला काटनेवाला वे साथ काम 
लगा और वयस्का की तरह इस काम में माहिर हां गया। 

वह यह न महसूस कर पाया कि लोगो की झाखा पर वह 
चढ़ गया था। वह खान में से निकलता। उसके वाले हो गये 
पर उसकी विहसती आखें श्ौर सफेद दात चमकते रहते। वह मी 
वयस्क साथिया की भारी-भरक्‍्म चाल की नकल करते हुए उततें मी 
चल पड़ता। वह फुहारे के नीचे स्तान करने के लिए ता हो जी 
अपने बाप की तरह-खखारता भ्ौर तव घर की झार नंगे पाव चल फ 
क्याकि वह खान के भडार घर से जूते उधार लेकर सात में काम करता मी 

वह घर दर से तव पहुचता जब सब सा-पी लिये हीते। * 
पता भाजन दिया जाता क्‍्याकि यह बडा हा गया था, सावर्गी 
हो गया था। 

भलेय्साद्वा वसील्येव्ना कपड़े के सहारे दोना हाथा से मी के 
दैगबी उठाये पाती भोर गूष से उसका कढोरा भर देती। बोर 
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सूप से भाप निकलने लगती और उसे घर की पी सफेद रोटी पहले 
से अधिक स्वादिष्ट मालूम हाती। 

गन्नीला पैज्नाविच अपनी गयिन भौहां के नीचे मद्धिम झाल़ों से 
एकठक अपने बेठे को देखते लगता। उसकी मूछे तनिक हिल उठती। 
वह खासता या घरघराता नहीं बल्कि अपने बेटे से कोई बात छेड देता) 
गन्नीला पनोविच उससे इस तरह बाते करता मानों वह अपने कसी साथी 
से बाते कर रहा हो। हर चीज उसके तिए दिलचस्प होती खाने मं 
काम कैसा चल रहा है, हर खनिक क्तिना कोयला काटता है। बहू 
ओऔजारों और आवरभॉल पापाकों के बारे में पूछ-ताछ करता। वह 
खान॑ की खाहों, सुरगों, नालियो आदि के बार में इस तरह बात करता 
मानों वे उसके घर के कमरे, कोने और कांठरिया हो। दरअसल, यह्‌ 
बूढ़ा , जिले वो लगभग हर खान में काम कर चुका था। अब अ्रपाहिज 
होते हुए भी वह अपने पुराने साथियों से मेल जोल कायम रखे हुए था। 
उसे पता रहता था कि किस दिशा मे और क्सि रफ्तार से कायले की 
कटाई ही रही है। वह भअपती एक अगुली से हवा में पूरी खान का 
नवया खीवकर रख देता और सिलसिलेवार बताता जाता कि धरती के 
गभ में कहां पर, कौन-सा, काम चल रहा है। वह यह सब हर किसी 
को समझा और बता सकता था। 

जाडा में, स्कूल से लोटकर सेगेंई बिना खाना साकर भीधे भपते 
कसी” मित्र से मिलते चला जाता जा वायु-सेना में काम कर रहा हीता , 
या तोपची हाता गा खाई खोदनेबाला सैतिक होता। अ्रपनी नींद से 
बोझिल पलके तिये बह आधी रात को स्कूल वा सबक पूरा वबरता और 
सुबह पाठ वजते से बजते, वह चाम्दमारी के मैदान में पहुच जाता जहा 
उसवा दोस्त , सर्जेट ड्यूटी पर होता ओर अभय सैनिकों के साथ साथ 
उसे भी राइफल झौर टामी-गन चलाना सिखाता। यह हवीकत थी कि 
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मिलन मिल तरह की पिस्तोले और राइफलें चलाने में अप के 
चहू कसी तरह भी उनन्‍नीस न था। वह हाथ से फेंके जानेंवाल के 
और आग लगानवाली यातले फेंका, साइया खोदना और हि 
तोपें दागना आदि अ्रच्छी तरह सीस गया था। वह किस रू 
लगा सकता था और उाह साफ कर सकता था। हे 250 
विसाना की सरचना के विस्तृत विवरण तथा बर्म के पर्स छान 7 
जानता था। 

वीत्या लुक्याचेंको हमेशा उसके पीछे लगा रहतां 
भी जाता, उसे अपने साथ जिये जाता। वीत्या के हद 
लिए लगभग उतनी हो खढ़ा थी जितनी खुद तैयेंई के 
श्रोजोनिकीदूजे या सेगेंई कीरोव के प्रति थी। 

इस वसत में उसने फिर, एक बार तद्णों के लिए 
चालन स्वूल में नही बल्कि वयस्कों के विसात चालन सन 
होने की जी-तोड काशिए की थी! लेक्नि पिर निराशा ही हा 
थी। उसे कहा गया कि वह श्रसी छोटा है और अगले सर्ति कि 
श्र्जी दे। बह 

कहा विमान चावन रकूद में भर्त्ती होने बार अरमान, रा 
वारानीलावग्राद के बाहर रक्षा-्मार्चे वन्दी वा वो उन 
बिया, भव वह यहा से लौटकर न जायेंगा। | 

क्से तिकडम से वह भय उस दुकडी में भर्ती होता चर्टी 
उसने णा जा श्रपसान सहे थे और जिन जिन चावाकिया से बी 
था, उन सब के बारे में रत्ती भर भी उससे मादूया वो से बतावी! ता 
अ्रव यह खुद भनुमव कर चुवा था वि घमसान की साई मे वा 
लगता है तथा भय भौर झौत क्‍या बाग है? 

गर्गेई इस तरह घोड़े वेचपर साथा वि सुय्ट उाते वीर 


| सगेई रत 
ये मेँ सर 
हृदय में ह 


विशेष कि 


डीसी 


रेग्६ 


का दोरा भी उसकी नींद में खतल न डाल सका। वह जब जगा तो 
सूरण आसमान में ऊचा चढ़ चुका था। सिडक्या के कपाट वद थे 
लेक्नि झनरिया और दरारों स छतकर आती सूरज वी सुनहरी क्रिणो 
झौर फ्श तथा फ्नीचर पर सिलमिलाती रोशनी को देखकर वह हमेशा 
ही वक्‍त का भ्रदाज लगा लिया करता था। बह उठ बैठा और तुरत 
जान गया कि जमन शव तक नहीं पहुच पाये थे। 

वह अहाते में मुह हाथ धोने के लिए गया। दद्वा चौखट वे! पास 
बैठा था और वहा से बुछ दूर पर वीत्या लुक्याचेंको बैठा था। मा 
बगीचे में थी और दोना बहने बहुत पहले ही अपने अपने काम पर जा 
चुवी थी। 

“अवखाह, मेर॑ बहादुर! देखें तो जरा,” दद्वा ने माता उसवा 
अभिवादन कया झौर खासने लगा। “तो तुम जिंदा हा , एह? इसे 
दिनो यही तो सबसे मुस्य बात है! है-है। तुम्हारा लगाध्या दिन 
चडते से ही तुम्हारा इन्तजार कर रहा है।” दा ने स्नेह से बीव्या 
वी आभार देखा जी निश्चत और विमुग्ध, भ्पने यार या श्रपती वादी, 
चमकीवी, कोमत भाखा से निहार रहा था। थार” था बहया , 
जिसपर से नींद वी खमारी अभी भी दूर ने हुई थी, श्रदम्य उस” 
और जोश से दमक रहा था। 

“सच्चा यार इसे ही कहते है ,” दक्षा ने बहता झुग स्था। “थी 
फ़टते न फटते यह यदा हर दिन श्रा शधमब्ता ड़ श्र गयादा थी 
बौछार 92 है सेगेई वापस श्रा बग४ ” “बम झट भर 
में है ?* सेगेंई माना इसे रास्ता दिसाकेवादा वरिय्र 4,” बर मलाप 
से बोला। 


दा की बात से यह शाहिर छा्म का कि बीपा सच्ची दोस्टी 
निभाना जानता था। 


4] 
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बिलडुल नयी बात थी, न्यूबा पहले कभी भी इस तरह का जीवन नहीं 
बताती थी। 

ल्यूबा झेब्तस्सोवा वोरोशीलोव स्कूल में सात वप तक पढ़ी थी और 
युद्ध शुरू होने के पहले हो उसने स्वूल छोड दिया था तथा रगमच पर 
उतरने का निरचय वर लिया था। बाद में, वह जिले के बलवा और 
धियेदशे में नाचमेंगाते भी लगी थी। सेगेंई को यह सुनकर खुशी हुई 
कि ह्यूबर वही रह गयी थी। वह बहुत ही हिम्मती थी और हर भागे 
में सेगेंई को वराब्री करनेबाली। वस्तुत , वह तएयको के चोले मे 
सेगेंई त्युलेनिस ही थी। 

वीत्या मे संगेई के कान में कुछ खबर फ़ुसफ़ुसाकर सुनाग्री, लेकित 
पहनी खबर उसके लिए पुरानी थी, अर्थात यह कि इगात फोमीन के 
घर में कोई भ्रभात आ्रादमी छिपा हुआ है और “शाघाई' मुहल्ले वे 
कसी आदमी को भी उसका झता पता मालम नहीं है और सभी उससे 
डर रहे है। 

बीत्या ने दसरी बात बह भी पुसफुसाकर बतायी कि जल्दबाजी 
में छिपायी गयी आग लगातेवाली कुछ बोतले सेयाकी मुहल्ले के एक 
तहसाने में खुलेभ्राम पडी हैं जहा गाला-बआारूद छिपाकर रखें जानेवाले 
और भी कई तहखाने और गडढे हैं। 

वीत्या ने डरते डरते यह भी सुझाव दिया कि उन बोतला को 
छिपाने के लिए कोई बढ़िया जगह टढ़ना जरूरी है। सेगेई मे कोई 
जबाब न दिया। भ्रवानक उसे कोई बात याद हा आमी भौर उसने कछे 
सहजे में एलान क्या कि उहे फोजी अस्पताल में फोरन पहुचना होगा। 
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वे दानो के दोना वाशेशीलावग्राद वे इदगिंद बचाव-मार्द के तिए 
खाइया और सदयें खाद रह थे। सेगेई दे इशार पर नाचनवावा वौली 
अपने दास्त वे साथ ही रका रहना और भर्त्ती होगा चाहता था। 9४५ 
मेगेंई ने उसे घर जौटा रिम्रा था -वीत्या के लिए मोह थी उसे मे 
बाप के प्रति हमद्ों से भरकर नहीं वल्कि यह सोचकर कि बला 
एक साथ भर्त्ती हाना नामुसकित था। उस झदेदा था कि बीदया कह 
भर्त्ती होने की राह में स्कावट हो सकता है। अपने टोल्त की 
बेहसी से दुखी हाकर वीत्या वापस चला आया और उसे यह भा ही 
सानी पड़ी कि वह सेमेंई की योजना के वारे में न झेगेंई के भौर 
अपने मान्याप को बतायेगा और न दुनिया में किसी को भी। कर हू 
मे बीया से ऐसा वादा कराने के लिए मजबूर किया था क्यार्ति है 
वो यह यकीन न था कि उसे इसमें कामयाबी मिलेंगी ही! 

दहा को वाता से तो यही पता अला कि बीत्या मे अपती हीं 
रली थी। 

दाना दांस्त झोपडो के पीछे सरपतों से भरे गदें वाले बे गिरे 
बैठ गये जिसके पार लस्बा चौडा चरागाह फैला था। है ग् 
2बडान्सा वीरान मकान सज्ञर श्राता था. यह खान मजदूर हों सात 
था, जो हाल ही में बना था लेक्नि भ्रभी तक उसका उपयोग मे कि 
जा सका था। 

वे वहा बैंठे बैठे सिगरेट पीते श्रौर एव दूसरे वो सब का 
रहे। ये दोना वाराशीलाव स्वूल में ही पढते रहे थे। उपे रहा 
ताल्या आलोन वालादा आस्मूसित और ल्यूवा शेब्लोवा-गरगर रह 
रह गये थे। वीत्या ने बताया कि ल्यूबा घब्त्यावा भव बमी भी पा 
मे बाहर नहीं निकलती घी, और से कसी से मिलती थी! महू दा 


श्न्द 


बिलकुल नथी बात थी, ल्यूबा पहले कभी भी इस तरह का जीवन नहीं 
बिताती थी। 

ह्यूबा शेब्त्सोवा वोरोशीलोब स्वूल में सात वष तक पढ़ी थी और 
युद्ध शुरू होने के पहले ही उसने स्कूल छोड दिया था तथा रगमच पर 
उतरने का निएचय कर लिया था) बाद में, वह जिते के कला और 
भियेंटरा में नाचने-्गावे भी लगी थी। सेगेंई का यह सुनकर खुशी हुई 
कि ल्यूबा वही रह गयी थी। वह बहुत ही हिम्मती थी और हर माने 
में सेगेंई की बराबुरी करनेवाली। वस्तुत , वह लड्बी के चोले में 
सेगेंई त्युलेनिन ही थी। 

वीत्या ने सेगेई के कान में बुछ ख़बर फ़ुसफुसाकर सुनायी, लेकिन 
पहली ख़बर उसके लिए पुरानी थी, भ्रर्थात यह कि इग्तात फोमीन के 
घर में कोई श्रज्ञात झ्रादमी छिपा हुआ है और “शाघाई” मुहल्ले के 
किसी झ्ादमी को भी उसका अता-पता मालूम नहीं है श्रौर सभी उससे 
डर रहे है। 

चीत्या ने दूसरी बात यह भी फुसफुमाकर बतायी कि जत्दबाजी 
में छिपायी गयी प्राय लगानेवाली बुछ बोतले सेयाकी मुहल्ले के एक 
तहखाने में खुलेआम पडी है जहा गोला-बारूद छिपारर रखे जानेवाले 
भौर भी वईं तहख्ान भोर गड्ढे है। 

वीत्या ने डरते डरते यह भी सुझाव दिया कि उन बांतला को 
छिपाने बे लिए कोई बढ़िया जगह ढढ़ना जरूरी है । सेगेई ने कोई 
जवाब ने दिया। अचानक उसे कोई बात़ याद हो झायी और उसने बड़े 
सहजे में एलान क्या कि उह फौजी अस्पतात में फौरन पहुचना होगा। 
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अध्याय १४ 


जय मांचा दानवास के तिक्ट झा गया और घायल पति 
क्स्नोंदान में पहुचने लगे तो नादूया त्युतेनिना ने नसिय का पीस मीएत 
के लिए अपना नाम दे दिया था। इस समय फौजी अस्पताल में उसी 
दूसरा साल था जा म्यूनिसिपल अस्पताल की पूरी की परी दिचनी 
मजिल पर झा गया था। 
फौजी अस्पताल के क्‍्मचारी हटा दिये गये थे। वेवल 
बहा रह गया था -फ्यांदोर प्यांदारोविच , म्यूनिसिपल झसताब वीं 
अधिवाश नमें, डावटर, जिनमें हाउस सजन भी था, [ख की २५ 
चले गये थे। फिर भी अस्पताल का जीवन त्म, वायदालामून चर 
रहा। सेगेंई झौर वीत्या इस श्रस्पताल के प्रति तुरत श्रद्धा हैं भर हा 
क्योकि जब वे उसके दरवाजे पर पहुचे ता नस नें उ्हें वही रो 
लिया और गौले कपडे पर अपने पैर पाछने और प्रतीक्षालय मैं इतवार 
करने वे लिए कहा और वह खुद नादया को बुलाने चली गयी । 
बुछ देर बाद वह नस नादया वे साथ वापस झागी। लेबिन ता 
बितछुल एक दूसरी सादया बदली हुई नादूया जैसी दीसती थी। “हे 
मात्या इस समय उसवी वह बहन न लगती थी जिसके साथ बढ ५४ 
रात उसकी साट वे पास पृसफुसाकर वाते करता रहा भा 2 
उभरी हुई हट्टियावाते चेहरे पर एक विचित्र, गभीर भाव वर्नो के 
और उसकी बारीक भौंह प्रइनयूचक पहन्टाज़ में उठी ,हुई भी। ः 
नम मे चुरोंदार, दयातु चेहरे पर भी ऐसा ही गभीर भाव बरी 548 
त्ाट्या, ! सेगेंद पूमफुसाया, उसे चैहदे पर यह सी जार 
दराकर वह सनित्रा सहम उठा था। सातहया इह यहां से 40028 
हो पड़ेगा वया तुम नहीं देखठी  वीत्या झौर में एा 


वल एक डक 


24 


रह० 


घर में से जाकर पूछ आगेगे तुम फ्योदोर फ्योदोरोविच से जाकर 
कह दो।! 

कु क्षणों तक नादया कुछ सोचती हुई उसकी आर देखती रहो 
और बोनी कुछ नहीं। उसके बाद उसने घीरे-से अपना सिर हिलाया 
मानो उसे कसी बात पर सादेह हो। 

“जाओ, नादमा, उह बुला लाझो या हमें ही उनके पास ले 
चलो, ” सेगेंई ने जार दिया और उदास हां गया। 

“लूशा, इह खाल पहना दो, ” नादया बोली। नस एक ऊचे 
तस्ते पर से सफेद खोल ले आयी और उह पहना दिये। 

“लडका ठीक कह रहा है,” वह नादूया की ओर सहृदयता से 
देखती हुई बोबी। उसके कामल और पिचके हुए हाठ इस तरह हिल रहे 
थे मानो बहू कुछ चंबा रही हो। “लोग इह शरण दे ही देगे, मुझे 
यवीन है। में खुद एक को अपने यहा रखे लूगी। इनपर क्सि दया न 
आयेगी? मैं भ्रकेली हु, मेरे बच्चे मार्चे पर लड रहे है। मरे साथ 
वेवल मेरी बच्ची रह गयी है। हम बस्ती में रहते है। यदि जमन 
झा जायेगे तो मैं कहृगी कि यह मेरा बेटा है। भश्रौर यही बात कहने 
के लिए हमें और लोगा को भी समझा देना चाहिए।” 

“तुम जमनो का नहीं जानती,” नाइया बोली। 

“मैं नहीं जातती, यह सही है। लेबिन मैं प्रपने लांगा को तो 
जानती हू,” लूशा ने जवाय दिया, उसका मुह पहले वी ही तरह चल 
रहा था माना बुछ चवा रही हा। “मे बस्ती के कुछ नेवा जांगा वे 
नाम तुम्ह बता सक्‍ती ह।” 

चाद्या उन लड़का वो एक उजसे गलियारे में से ले जाते सगी 
जिसकी खिडक्या संगर वी आर खुलती थी। वार्डों के हर खुजे दरवाजे 


के पास से गुशरत वक्‍त उलह मवाद भरे, पुराने घावा भौर अनपुले 
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कपड़ा वी तेज़ गध नाक में लगती लिहे दवा, स्पिरिट आ्रादि पैगी 
दर नहीं किया जा सकता था। और अचानक खिड़किया के वाह, 
उह वंगर पहत से अ्रधिक रौनक्दार, लुभावता झौर शात वार 
लगा। भ 

सभी घायन मरीज्ञ विस्तरा पर लाथार होकर पढ़े ये। उत्ते 
कुछ ही ऐसे थे जा श्रपनी वैसाखियों के सहारे गतियारे में दो चार या 
मार लेते थरे। सब वे चहरे पर, चाहे थे बूढे थे या जवाव, उसी 
दाडिया बढी थी या घुटी, एक! ही भाव बना था अर्थात वहीं भाव 
वे दोना लडक नादूया और लुशा के चेहरों पर देख चुके थ। के 

गलियारे से होकर जाते हुए लड़का की गब्राहुट सुतकर घायल हि 
सिर उठा उठाकर जिज्ञासापुण नेतो स देखते थे। उनकी ग्रासा में थाशा हे 
उठती थो। ग्रलियारे में बैशाखियों पर लगडाते घायल उदे देर की 
पीछे से देखे रहते । यह देवर कि कठोर मुद्या वाली व 
लड़का का साथ ल जा रही है, क्षण भर के लिए उनके चेहरी पर | 
अस्पप्ट, श्राहत और सतप्त हुलास कॉंधकर रह जाता। हित 

गलियारे के छार पर पहुचकर तीनो एक दरवाजे के पास 
पर्य। नादुबा ने दरवाजा नहीं खटखठाया और बेहिचक दरवाजा अ 
दिया। 

ये श्राप से मिलने आये है, फ्यादोर फ्यादीरोविच ,” वह बाती 

और लडको के सामने से हट गयी। 

दोना लडके हिचक्चाते हुए कमरे में घुसे । चौडे क्यो और ही 
वाबाबाला जोरदार वबुजुग मेज के पास से उठा श्रौर उनकी झोर ई 
आया। उसकी दाढ़ी घुटी थी, नाक उक्ाव जैधी, तीसे नावन्तशीर 
दुड़ढी चौरोर भौर वादामी चेहरे पर लम्बी, गहरी लबीरें बी भी। 
नगता था जैसे वह कास की ,चतती फिरती अतिमा हो। उंसती में 


रे 


र्श्र 


पर कागजात झौर किताबें नहीं थी और न वही दवाग्नो वी झीशिया 
या बोतले ही नज़र आती थी। कमरा बिलकुल खाली था। छडको ने 
आदाज़ लगाया कि पयोदोर फ्योदाराविच इंस दफ्तर में काम नहीं करते। 
वे यहा अक्ले वैव्कर अपने विचारा में स्रोये हुए थे और वे विचार 
” दुखद और शोक्प्रण अवश्य ही रहे होगे। लडको ने यह बात इसलिए 
समझ ली कि वे फौजी पोशाक में न थे बल्कि नागरिकों जैसी पोशाक 
पहने थे-भूरी पतलून भर जैकेट जिसका कालर खाल के सिरे के उपर 
मी उठा नज़र झा रहा था और गरदन के पीछे खोल का पीता बधा 
था। वे ऐस जूते पहने थे जिह साफ नहीं किया गया था। शायद 
वे उनके श्रपनें जूते न थे। 

उनके चेहरे पर भी वही गभीर भाव बना था और जिस दृष्टि 
से इन्हाने लड़को को देखा उसमे आश्चय का भाव न था। 

“प्योदोर फ्योदारोविच, हम आपके घायल मरीज़ो के लिए 
लोगो के घर में जगह का बन्दावस्त करा चाहते हू । हम आपकी 
मदद करना चाहते हैं,” सेगेई बोल उठा। वह जानता था कि इस 
व्यक्ति से घुम्राफिरावर बात करता ठीक नहीं। 

“क्या वे शह जगह दे देंगे?” डाक्टर ने पूछा। 

“ऐसे लोग ज़रूर मिल जायेगे,” नादया अपनी सुरीली आवाज़ 
में बोली। “म्यूनिसिपल श्रस्पताल वी एक नस लूशा अपने महा एक 
धायल का रखने के लिए तैयार है भशौर वचन दिया है कि वह दूसरों 
से भी: ऐसा करने के लिए क्हेगी। इधर ये लडके धर घर जाकर 
लोगा से पूछ-ताछ कर बन्दाबस्त करने को तैयार है। में भी इस काम 
में इनगी मदद कर सकती हू। भास्नोदोन के नागरिक हमें मिराशन 
नही करेंगे। हमारे धर में जमह नहीं, श्रयथा हम भी एवं मरीज को 


रश्श्३े 
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अपने यहा ले जाते,” नादूया बोली और लाल हो उठी। वाया 2 
सच्ची वात कही थी, फिर भी सेगेंई का चेहरा लज्जा से वाल हो गशा 

“ नताल्या अलेक्सेयेब्ना को मेरे पुस भेज दो,” डाक्टर ने कद 

नताल्या अलेक्सेयेब्ना म्यूनिसिपल अस्पताल की युवा सबने का 
जब अस्पताल के कक्‍्मचारी हटाये जाने लगे तो उसने यही रह जाने हीं 
निश्चय क्या। कारण कि उसकी बीमार मा कस्नोदोव से कोई ही 
मील दूर क्रास्तादोन नामक खनिक वस्वे में खाट से लगी थी। ूं 
थोडे-से मरीज, श्रस्पताल की बुछ सम्पत्ति, दवाएं झौर बेब गौ 
यही रह गये थे और नताल्या अलेक्सेयेव्ना यह सोचकर शमाती थी हि 
उसके सहकर्मी क्या कहेंगे कि वह जमनो के अधीन रहने के लिए हग 
हा गयी थी, उसने स्वेच्छा से मुख्य सजन का काम अपने विश 7 
लिया था। हे 

नादया कमरे से चली गयी। डाक्टर फिर अपनी मेरे 
बैठ गया। बडी फ़ुरती से उसने श्रपना एक हाथ खोल के भीतर 
तम्बाकू की डिविया भर मुडा पुराना अखबार निकाला। बांगज हैं 
एक दुक्डा फाडकर उसपर थोडा “मखोका'* रखा श्ौर झगुलियां त्‌पी 
होठा के सयुकत्त सहयोग से एक सिगरंट बनाया श्रौर उसें सुलगा 


“हा, यह अच्छा सुयभाव है,” वह बोला प्रौर तनिव भी मुख 
बढ में! 


ज्क पी 


पहले उसने सेगेंई की शोर दसा वाद में वीत्या वी भा 
संगेई को आर फिर एक वार देखा, माना उस इसका पता 
कि श्रगुआ सेगेई है। वीत्या ने दूसरी बार सेगेंई वी भार दसने हीं 
समय जिया, किन्तु इसका ज़रा भी उसने बुरा ने माना) उम्र यह हि 


* बहुत ही तज झौर कटी विम्म या तम्बार। 


म्श्८ 


करने मे तनिक भी सकोच न होता कि सर्मेई ही उसका श्रगुश्रा है। वह 
चाहता भी यही था और सेगेंदे पर उसे गव था। ड 

नादया छोटे कद की एक ऐसी औरत के साथ लौट आयी जिसकी 
उम्र करीब पच्चीस-तीस के बीच रही हांगी। श्रपनी उम्र से वह छांदी 
दीखती थी क्याकिः उसके छोटे चेटरे हाथा और पैरो पर एक शब्रजीब 
क्ोमलता और मसासलता दिसाई देती भी जिससे बचपन वलक्ता था प्रौर 
इसी कारण ऐसी गलतफहमी भी होती थी कि उसका आचरण भी बच्चा- 
सा है। जब नतात्या झलेक्सेयेल्ना वे पिता ने उसकी भेडियल शिक्षा था 
विरोध किया था तब ये ही नाहे पाव उसे जास्नोदोन से सावोर ले गये 
थे, श्रपने इन्ही सासल हाथो से सिलाई शौर धुलाई का बाम बरोें उसने 
अपनी शिक्षा जारी रखी थी और जब उसके पिता की मृत्यु हा गयी ता 
इन्ही हाथा में उसते झाठ जना के परिवार का भार ले तिया था। शव 
उसके परिवार के कुछ लोग लडाई में हिस्सा ले रह थे, बुछ टिमिन 
नगरा मे बाम कर रहे थे और वावी अध्ययन बर रद 4॥ इ्ी छादा 
से उसने बडी निर्भीकता से वई ऐसे भापरेशा जि्रे थे लि दस्क # 
बडे बडे सजन भी हिचविचाते थे। नताल्या श्रवेकेयेश # 2० वथढ़ 
मासल वाल्य-सुलभ चेहरे पर ऐसी स्वच्छ , पैती, रियर हर छावशारिन 
दीखती थी कि किसी भ्रस्निल सघीय सस्थ्रा व मैं ट2>र7 हा हज्ज 
ही स्पर्दा हा सती थी। 

उससे मिलने वे! लिए पफ्यातटार प्रशाल्‍त६ 

/चिन्ता थे कर, मुझे कप ख्ख् 8 55 ४ > 

गे हर बी 5 20%, ५ + +क अीकत-द 4 
अपन हाथ अपन वक्ष पर झाह़ लिए करू ४» ह#> छणथ, बन ओे 
व्यावहारिक भाव तथा वातत झे हूझ >+ # हर्ट» 
पसके बारे में सब बुछ मायूर #/ ४७ >> 


न्चूट 5 


श्र्य् 


उसने लड़को वी झार 3प द+ # >> >> 


पी 


कितने उपयोगी सिद्ध हो सकते हैं, या लड़कों वे प्रति उसकी दष्टि में वा मे 
व्यक्तिगत दिलचस्पी वा भाव नहीं था। तब उसने जिज्ञासाभरी ईष्टि व 
डावटर वी शार देखा। “और श्राप? ” उसने पूछा। 

डाबटर उसये प्रदइन का प्रभिप्राय समझ गया। 

“मेरे लिए, एक स्थानीय डाबटर के नाते, तो यही बहार हा 
कि मैं श्रस्पतात में दाम करता रहू। मैं जवातों की मदद कर स़ूगा। 
स्थिति चाहे जैसी भी रहे।” वे समझ गये कि उत्तका संकेत लात पर 
के जवानों से था। “क्या यह सभव है?” 

“हा, क्या नहीं?” बह बोली। 

“ तुम्हारे श्रस्पताल में लोग मेरा विश्वासघात तो नहीं करेगे, 
उसने पूछा। 

“मरे अस्पताल के लोगा से झाप वफादारी की आया स्तर 8) 
अपनी मासल बाहे श्रपने वक्ष पर आाडें तिरछे रखते हुए जवाब टिया 

पहली वार डाक्टर की श्राखों में मुस्कराहेट की झर्लेके दिखाई पह! 

तुम दोनो को बहुत बहुत घयवाद,” वह वीला झौर भजदूते पति 
वाला श्रपना वडा हाथ पहले सेगेंई की भोर और तब वीत्या लुवयायेंकी ये 
ओझोर बढा दिया। 

“प्योदोर प्योदोराविच ,” सेगेई ने सीधे डाबदर के चेहरे शत 
भ्राखें गडाते हुए कहना शुरू किया। उसकी स्थिर झौर मबीतों 
माना यह कहती सी जान पडती थी. “जो छुछ में कहने जा रह 
उसके बारे में आप या सब लोग चाहे जो कुछ भी सोचे लेकित * ६ 
कहूगा ही, बयोकि ऐसा करना मैं अपना कत्तव्य समझता हूँ। £ कोट; 
पयादोरोविच , यह ध्यान में रखें कि आप मुणपर और मेरे दीरत पथ 
पर हमेशा भरासा कर सकते हैँ। आप नादूया वी माफ्त हमसे तह 
बनाये रस समते हैँ। मैं भौर वीत्या यह बहे विना नहीं रहें सकते हिं 


श्ड्द 


घायलों के साथ झापका यहा रुका रह जाना और वह भी एसे वक्‍त 
हा, यह बहुत ही महान ओर वीरताप्रूण काय है,” बह सकपकाते हुए 
से बोला और उसके माथे पर पसीने की बूदें चुहचुहा झायी। 

“धन्यवाद , ” डाक्टर बोला। वह बहुत ही गभीर था। “चूकि तुमने 
प्रसय छेड ही दिया है, इसलिए मैं तुम्ह यह बता दू पद्मा या धधा चाहे 
कोई भी हो, इसान वी जिन्दगी में एक ऐसी स्थिति आ सकती है जब 
उसे मजबूर. होकर अपने उन लोगो को छोडना पडे जा उसपर आश्रित रहे 
है या जिनकी वह श्रगुआई करता रहा है या जो उसपर भरोसा करते रहे 
हू। हा, ऐसी स्थिति आ सकती है जब उहे छाडकर चला जाना ही 
हितकर श्रौर अ्निवाय होता है। अ्रवसर का यही तकाजा होता है। में 
फिर से दोहराता ह यह बात सब पेशे के लोगा पर लागू होती है-यहा 
तक कि जनरलो झौर राजनीतिक नेताओं पर भी, लेकिन मेडिकल पेशे 
के लोगां पर नही शझ्ौर खासकर फौजी डाक्टर पर तो हगिज नही लागू 
हो सकती। फौजी डाक्टर को तो घायलां के साथ जरूर ही रहना चाहिए। 
भ्रजाम चाहे जो भी हो! अवसर की मांग कुछ भी हा इस कत्तव्य को 
मही' भूसाया जा सकक्‍ता। यहा तक बमि फौजी श्रादेशों भौर भ्रनुशासन 
का भी उल्लधन क्या जा सकता है यदि ये इससे मेल नहीं खायें! यदि” मोर्चे 
का कमाड करनेवाला जनरल भी मुझे इन घायला वो श्ौर अपने स्थान 
को छोडकर चले जाने या श्रादेश दे ता में उसका भ्रादेश नहीं मानूगा। 
लेकिन यह ऐसे भ्रादेश नहीं दे सकता तुम दोपो को बहुत बहुत धन्यवाद। ” 
उसने झपना सिर हिलाया जिसके सब बाल सपेद हो चुके थे। 

नताल्या भ्रलेक्सेयेब्ना अपने हाथ वक्ष पर झाड़े तिरछे रखे हुए सही 
रही भौर डाक्टर वा भसलीयत के भ्नन्‍्दर पैठनेवाली भ्रासा से शात भाव से 
देखती रही। 
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उस हात में सेगेंई , नादूया, लूशा और चीत्या के बीच जो मी। 
सम्मेतन हुआ उसके दौरात कायक्रम निश्चित वर लिये गये। इसमे मं 
सक्षिप्त सम्मेतन शायद पिछले २५ सालो में बोई नहीं हुगा होगा, का 
उसमें उतनी ही देर लगी जितनी देर में लड़का मे अपने खोन जी डता 
अपने को श्रव अधिक रोक पाने में असमय मे लडवे, असवात से लिशीः 
जलाई वी जलती दापहरी में दौड पडे। वे अवणनीय अतलता। परमार 
गय और काम करों की तीब्र लालसा से उफन रहें में।/ 


“क्या वह जाजवाब प्रादमी नहीं? ” सेगेई ने उत्तेजित 288 
“ अला यह भी पूछने की बात है / बीत्या ने प्रा्ें मरी 
जवाब ल्यिा।) कब 
* झय मैं यह पता लगाने जा रहा हूं कि इलाद पी 
कौन छिपा हुआ है ” सेगेंई अचानक बोला। अभी जो 57 म 
थे या महयूस कर रहे थे उससे इस बात वा पोई खा हे 
“बैंसे पता जगाओाये? ! | 
*म फ़ामीव से अवुराध करने जा रहा हू कि बह भी 
गैनिय वा अपने धर में जगह द॥/ ब्रा 
* लग्न बह उसे दुष्मन ये हवाते कर दंगा। ९ वीत्या में 
पिशाग से साथ वहा। धन्य 
ता में उससे मुठ पर बह दूगा हि बह इंसा भादेमी है! ? 
घर या प्ादर जाना चात्ता हू। सर्मेई प्रसाता भौर रे 8! ः 


बच्चा) उसकी भास और दात उसयी रह में! उसने पे 
लिया था वि चाह उस भी का बह उाव पर मे भार पयात हैं 
धार्माए मुहादे में हहा बाजार लगता था झ्यी पर का 
कामाद वा पर की शिल्किया मा पीर सृरामुसी के हूत ध्या 


तिर सरवकाय व रहट येंत 
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सेगेई में दरवाजा सटखठाया लेक्नि बहुत देर तक कोई जवाब न 
मिला। उसने अदाज लगा लिया कि खिडकी से उसे काई देख रहा है, 
इसलिए वह दरवाज़े से सटकर सडा हो गया कि उसपर छिपकर दखनेवाले 
दो नजर न पटे। आसिर दरवाजा खुला फोमीन निकला और करणपगहने 
के सहारे अपनी बाह पर झुवा हुआ, दरवाजे की सिटकनी पकड़े रहा। 
वह वास की तरह पतला और लवा था। अपनी छोटी, भूरी आखी में 
उत्सुकता का भाव लिये वह सिर झुकाकर संगेंई को देख रहा था। उसके 
चेहरे पर गहरी शुरिया की भरमार थी। 

“ग्राह, बहुत बहुत धयवाद, ” सेगेई वाला और फोमीन वी बाह 
के नीचे से झुक्कर लापरवाही स दरवाजे की आर बढा मानो उस प्त्यावश्यक 
काय के लिए ही दरवाजा खोजा गया हो। वह गलियारे में पहुचकर शयन कस 
का दरवाजा सोलने लगा। इग्नात पोमीन हयका-बक्‍्का-सा उसके पीछे दौडा) 

“माफ करा, नागरिक ,” सिर जुकाते हुए सेगेई बाला। वह कमरे 
के प्रन्दर घुस चुका था। उसके सामने फोमीन तनक्र सडा था जो 
चौसानेदार जकेट और वास्क्ट पहने था जिसपर पंट के ऊपर साने की 
भुलम्मा चढी भारी जजीर लगी थी। उसका पतजून घुडसवारी वाले चमचमाते 
बूटो के अन्दर सिमटा था। उसके रूम्ये भर सुघड चेहरे पर श्राइचय 
और क्राध का भाव बना था। चेहरे से फोमीन हिजडा लगता था। 

“क्या चाहत॑ हो? * उसने भौह्‌ उठात हुए पूछा। उसके चेहरे पर 
सिलबटें भी हिलने लगी। 

“ज्ञागरिक ! ” सेगेंई ने क्झुणा के साथ कहा और फ्रेंच क्रान्ति वे 
समय के “क्नवेशन के सदस्य की तरह मुद्रा बना जी। “ नागरिक! 
एक घायल सैनिक की रक्षा क्‍रोर! 

फोमीन की आखो के चारो शोर वी सिलवर्टे स्थिर हा गयी और 
यह पुतल बी तरह सेग्रें| को एक्‍्टकः दसने लगा। 


श्श्६ 


“नहीं, नहीं, मैं घायल नही हु,” सेगेई ने प्राइवर्यचकित प्रशी 
को देखते हुए कहा। “विछडती हुई फोज का एक घायल मना 
के पास पडा है। हम लोगो की उज्धर उसपर पड़ी झौर मे सीधे तुम्हर 
पास भागा भागा आया।” 

फोमीन के विश्ञाल चेहर॑ पर अन्तहस्ध झलक उठा भौर उतने के 
दूसरे कमरे क॑ बन्द दरवाजे की ओर नज़र दौडायी। 

“लेक्नि तुम सीधे मेरे पास क्यो आये ? ” उसने धीमी, हि्ेशी 
प्रावाज में पूछा और नोघ से भरी आरखें सेगेई पर जमा दी। उप्वी शर्त 
के इंदे ग्िद की सिलवटें फिर चंचल हा उठी थी। 

“अगर तुम्हार पास नहीं, नागरिक फोमीन, तो और किसों कं 
जाता २? तमाम दहर जानता है कि तुम हमारे अग्रणी हक, 
हा,” सेगेंई वोला। यह विपैला बाण छोड़ते समय उसन पोगीर 
भर बच्चा जैसी मासूम नजरो से देखा! दे 

“और तुम कौन हो?" फ़ोमीन ने और नी प्रसमजस में पर 
हुए झौर हैरात हाकर पूछा । + 

“ मैं प्रा्वार ल्युवेज्नोव का बेटा हु) मेरे पिता भी है ३02 
हैं श्रीर शायद तुम उद्े अच्छी तरह जानते हां,” सेग्ेई ने बडी दृढा $ 
पा हालाकि उसे अच्छी तरह मालूम था कि प्राखोर स्युवेस्नोव गम 
व्यक्ति या काई श्रस्तित्व नही ! 

“नहीं, मे पही जानता! मैसे यह नाम सुना भी नहीं। भौर २३ 
लय रात तो यह है मेरे दोस्त." फोमीन बोला (वह समेत गे 
पा। पपनी सबी बाह वेचनी से हिला-डुता रहा था) , “तुम्हारे पायी 
सैनिक' वे लिए भेरे पास जगह नहीं बयोकि मेरे पत्यों बीमार है पौर 
भय तुम, मेरे दोस्त! उसने हाथ के इपारे से सवा की मोर ही 
रास्ता दिया दिया। 
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“तुम तो श्रजीब ढग से वेश आ रहे हो, नागरिक । हर कोई जानता 
है कि तुम्हारे पास खाली जगह है,” सेगेई ने उलाहनाभरी आवाज्ञ में 
कहा। उसकी बच्चों जैंसी स्वच्छ, निर्भोक्ष झ्ासें फोमीन पर गडी थी। 

फोमीन के हिंलने-डुलने भौर कुछ कहने के पहले ही सेगेंई ने बढ़कर 
बन्द दरवाज़े को खीत दिया। और श्रन्दर चला गया। 

खिड़की के कपाठ अधखुले थे। कमरे में मामूली फर्नीचर था और 
गमले में उप्णजलवायु वाले पौधें लगे थे। मेज़ वे पास एक मजबूत आदमी 
बैठा था। उसके बाल भहीत कटे थे और चेहरे पर चित्तिया पडी थी। 
वह साफ-सुथरी कामकाजी पाशा्क पहने था। उसने सिर उठाकर सेर्गेई 
को शात्‌ भाव से देखा। 

पलक झपकते सेगेंई ने समझ लिया कि वह एक ईमानदार, मजबूत 
और श्ात व्यक्ति के सामने खडा है। उसी क्षण उसकी हिम्मत उसका 
साथ छोडती सी लगी। भले ही यह एक असभव-सी वात लगे उसमे उकाब 
जैसे दिल में हिम्मत का एक कतरा भी नहीं बचा! उसे जैसे काठ मार 
गया-वह न हिल सकता था और न एक शब्द बोल सकता था। तभी 
हार पर फोमीन का क्रीध से तमतमाताओर घबराया हुआ चेहरा प्रगट हुआ। 

“उहरा , दास्त , “ यह अजनबी शात स्वर में बोला और बौखलाये 
फोमीन को सम्रत क्या जो सेगेई पर लपकने लगा था। “यह ता बताम्ो 
कि तुम उस सैनिक का शभ्रपने यहा क्‍यों नहीं जगह देंते? ” उसने सेगेंई 
से सवाल क्या। 

सेगेई कुछ पहीं बोला। $ 

* तुम्हारे पिता यही है या चले गये?” 

“बले गये,” सेगेई थूठ बाल गया भौर एडी से चोटी तक लाल 
हो गया। 

/“और तुम्हारी मा?” 
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“मा घर पर है।”/ * 

“तो बुम पहले उसबे पास वया नहीं गये? ईद 

सेगेंई चुप रहा। मर 

* क्या वह घायल को जगह दने वे लिए तैणर मे हागी 

मेगेंड ने सिई हिला दिया। उसकी अन्तरात्मा उसे वेंचॉर्ट तग। 
'मा और बाप बब्दो ने उससे सामने उसके मावाप वी गूति जय 
रख दी। उनके बारे में सफेद झूठ बोलकर वह शम से गडा जा रहा था 

लक्नि उस झरस में उसका विश्वास कर लिया होगा। । 

“तो यह बात है,' उससे सर्गेई वी पैती आखा से देसते हुए े 
“फोमीन ने सत्य ही कहा है किः वह घायल वा अपने यही कक 
मजबूर हे, वह आ्राहिस्ते-ते बोला। “लेक्नि रुबे यकीन है कि हम दा 
ने काई आदमी ऐसा मित्र ही जायेगा जो उसे जगह दे सके। हम 
ही नेक काम तुम कर रहे हो! तुम अच्छे लडके हो, महें मं की पट 
दख रहा हू। कायिश्व करा भौर तुम्हे सफलता मिल ही जायेगी । वैवा रॉ 
ध्यान रखना-यू ही, विना सोचे समझें किसी के पास ने जाती। यटिं *ै | 
जगह न दे ता मेर पास फिर आना । यदि जगह मिल जाये पी मे ० 
लेकिए अच्छा तो यही हांगा कि तुम मुझ अपना पता देते जाझा तार्दि 
पडने पर मे तुम्ह ढृढ सकू। हे 

झ्रथ सर्गेइ का अपनी गलती के लिए ऐसी सजा भुगतनी 
उसे साथ साचकर वह दुल्ी हा रहा था। एवं बार सफद हे रु 
दव के कारण वह शपना झसल पता बता भी नहीं सता ० कप 
उसये दिमाय में जा भी पता कौव गया उसे उसने वहां भौर हे. 
से पिर भुलाफात होन के अवसर से बचित हाकर रह गया। 

सर्मेई जब सडक पर पहुचा ता बट बहुत ही उठिन 
था। इसमें कार्ड सतह ने रह गया था कि पामीन के पर हित 


तनी पड़ी हैं 
£(8| 


प्ौर ईंट 


ड्स्र 


सजनबी संचमूच बडा आदमी था। इसमे भी वाई झक ने था कि कामीन 
भला झादमी नहीं था। वह महयूस कर रहा या कि उत दोना में काई 
गहरा सबंध जरूर है, पर इसे साफ साफ समझने में वह श्रभी मजब्र था। 


अध्याय १५ 


आस्मूखिन परिवार की छांढी सी झापडी से विदा हार मावई शुल्गा 
प्रास्योदोन के आस-पास उस स्थान के लिए रवाना हां गया णो 
“गीलुब्यात्तिकी '* मुहल्ते के नाम से मशहूर था। उसका इशदा अपने 
भ्रारभिक ठापेमार दिनी के पुराने साथी इवान वौद्धातोविच, रातेंको वा 
पता लगाना और उससे मुलाकात करना था। 

भास्नोदोन के भय मुहले वी तरह '्ोलुब्यात्निकी में भी 
आाधुनिष ढग की पक्‍वी इमारत थी। चुत्गा का मालूम था कि सख्मातेंका 
अभी भी अपने निजी मकान -लबडी वा एक छाटे-्से घर-में रहता था। 
उसपी झापडी उन शआपडियो में से एक थी जिन्हाने इस मृहत्त को यह 
नाम दे रपा था। 

शुल्गा से सिडको था खटखटाया। एक युवा स्त्री ने दरवाजा साता। 
वह मोटी थी और उसका सावन्भवशा जिधष्यिया जैसा था। दसने में बह 
चुस्त नहीं लगती थी, हालाबि पांशाव यह वड़िया पहने हुई थी। "लगा 
ने बताया वि वह इधर से गुजर रहा था ता साया वि ग्तोगेषा से मिलता 
चले । उसे स्मातेंका से उुछ बाम भा है घ्सविएं खुद ग्तोन्‍ेका ही झावार 
उससे बात बर दे तो बहार हागा। 


*बबार ये घर 


सो, दो पुराने साथी-मल्वेई शुल्मा और इवात लातेंगी-फिरति 
श्रौर झोपडी के पीछे स्तेपी के एक खट्ट में उतरकर वात कल ता 
वे दूसरा की नजर से बचना चाहते थें। उतकी बातिचीत बीच बाप 
दूर पर गरजतो तोपो के कारण रह रहकर दूद जाती थीं) 

इवान गातेंढी उफ कोदछ्धातीविंच खनिको की उ्े पीठी हे 
प्रतिनिधित्व करता था जो दोनेत्स खानो वी सस्थापिका कहताव हि 
कर सकती थी। उसके पिता और दादा, जो जम से उम्रश्ती भे। प्राय 
सास तक खनिक का काम करते रहे और उन्ही जैसे प्य्वितिया मे दा 


शि 
का विकास किया था, उसके गौरव और परम्परा वी संरक्षण ह 
बायम किंग 
यू 


> 


था और १६१८-१६ में खनिक रक्षयों का दस्ता 
जिसने दोनबास में जमन हमलावरा और “इवेत रक्षवो दे 
दिये थे। 

यह वही कोद्गातोविच था जिसने खाता वे डाइरंटर 
श्रौर प्रिगारी शेल्माव के साथ खाद (-बीस वो उडा दिया था। 

जय वह सह में शुत्या से बाते बर रहा था तो पच्छिम है 
पा लाल चवका डूब रहा था। 

“जानने हो, म क्‍या झाया हु, मोद्रातोविच? 

जानता तो नहीं, मत्वेई पौन्‍्स्तातीनाविय, लेवित प्रताड 

सकता हूं, ! बोदानाविच थे उठाया स्वर में बहा, उतवीं भार 
भार फिरे थी। 

रीपी से श्ाती हुई हवा मे झाते राह में से 
मो झट को प्चड्ा सो घे। पट कौ बाट भौर घनविता 
दगा। हुए छाहिर था शि यह जेट बावा आम थे उसाने मे बातो मे 
की हुए | यह जरेश उसती गिशडी दारी पर इंग शशश सगे रे 
गाया गत शतारश पा उपर पढ़ी हत 


२ परदे शर्त 


मार 


द्रव 


यूद मोटा! 
दैए 


श्र४ 


*है यहा वही काम करने के लिए रह गया है जो हम श्ध्श्८ 

में क्या करत थे और यही वजह है कि मै तुम्हारे पास झाया हू,” शुल्गा 

बाला । 

ु “तुम्हारी इच्छा वे अनुसार मैं सब कुछ करते को तैयार ह। मेरी 
जान हाज़िर है। यह तुम जानते हो मत्वेई कान्स्तान्तीनाविच , ” कोदातोबिच 

॥ ने श्रपनी आसें श्रभी भी ज़मीन पर गडाये हुए कहा। वह धीमी, फुसफुसाहट 
की सी श्रावाज्ञ में बाता। “ क्स्तु मैं तुम्हं अपने घर के अदर नहीं रख 

सवता। 

बूढ़े खनिक की बाते सुनकर शुल्गा ठग्मा ठगा-सा रह गया। उसके 
मुह से बोली न निकल रही थी क्योकि उसे इस उत्तर वी श्राज्ान थी। 

वह कई क्षणो तक निश्चल और जात रहा और कोद्भातोविच ने भी चुप्पी 

साध ली थी। 

“क्या महू मेरा ख्याल सही है कि तुम मुझे अपने घर हराने 
से इस्कार करते हों, बोद्धातोविच? ” शुल्गा ने नरमी से पूछा हालाकि 
दोनो में से कोई भी एक दूसरे को ओर न देख रहा था। 

“मैं इकार नहीं कर रहा हू, मैं मजबूर हु,” बूढ़े ने उदासी से 
क्ह्मा। 

बुछ देर तक दोना आखें फैरे खामोश खडे रहे। 

“बया भुमने वचन नहीं दिया था? ” शुल्गा ने पूछा। उसका क्रीध 
भीतर ही भीतर सुलम उठा था। 

बूढे ने सिर चुका लिया। 

“इसका मतलब समझते हो? ” 

कोद्धातोाविच ने कोई जवाब से दिया। 

/ इसका मतलब है ग्रह्मरीा, विश्वासधात।” 


3. 


“भत्वेई कोह्तिमेविच ,” बूढे ने गभीर, ससखसी थावाज़ में क्‍्ह्ा। 
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“ऐसी बात न कहो जिसके लिए तुम्हे बाद में अफ्सोस कला पढड़े। / झर 
लहने में धमकी कया पुद था। । 

“मुझे किसी का डर नहीं है,” शुल्गा ने क्रोष से भभको हुए 
वह कोद्वातोविच के मुरक्षाये चेहरे की श्रोर देख रहा था जिसपर नो 
दाढ़ी तम्बाकू के धुए से पीली हो गयी थी, और उसी है 
से भोध वरस रहा था। “अब मैं क्यो डरूरे जो बुछ प्मी |! 
तुमने बहा है, भला उससे भी वढ़कर इरावनी कोई बात हो छत हे 

“जरा ठहरो,” काद्रातोविच ने श्रपना सिर उठाया, ५ उर्मे कर 
सिश्रुंडे हाथ से, जिसकी श्रगुलिया के काले नाझूत दूढ गये हे ! हे 
की कैहुनी पकड ली। “तुम मेस विश्वास करते हार” उसने 
उसकी गभीर आ्रावाज बिलकुल पतली हो गयी थी। रे 

शुल्मा बोलना चाहता था लेकिन बूढें ने उसकी बेहूनी भर 
से दवा दी, भर अ्रपनो पैनी आसे शुल्गा पर जमाते हुए प्वृरी 
स्वर में पुसफुसाया 

“ठहरो मेरी बात सुनो. ” 

वे श्रव एक दूसरे के चेहर की औ्ोर देखने लगे थे। 

* में भ्रपने बड़े बेढे के कारण तुम्ह श्रपने घर वे परदर काका 
सक्‍ता। मुझे डर है कि बह तुम्हारा भडा फोड बर देगा,” व हि 
भावाज में फुसफुसाया और अपना चेहरा शुत्या वे चेहरे नें हे का 
लिया। “तुम्ह याद है, हुम यहा १६२६ में पाये थे? उस को 
भोर बूढ़ी ने भ्रपनी शादी नो रजत जयन्ती मनायी थी। मैं नही गन 
कि तुम्ह हमारे श्रव बच्छों की याद हागी, द्वोगी भी बसे रा 
पदुसी भुस्पान बूढ़े के होश पर भावी। “लेकित तुम्द मेय सर 
बेटा ता याद ही होगा-१६१८ या जमाना याद मंशा” 

धुल्गा छुछ वही घाव) 


नह 


श्ज्ध् 


वह आवारा हो गया है,” कोद्भातोविच ने सूखे गले से कहां! 
“तुम्हे याद है, १६९२९ में उसबवी वाह कट गयी थी?” 
शुल्या को बुछ बूछ याद झ्राया। उसने १६१८ में कोन्द्रातोबिच के 
घर में एक युवक दंसा था। सुस्त चाल-ढाल नाव भो चढाये एक चिडचिडा- 
सा युवक था वहू। लेक्चि उसे याद नहीं कि १६२६ में जिन युवकों को 
वह क्षोद्धातोविच के घर देख चुका था, उनमें से वह १६१८ वाला झौर 
बिना बाह वाला युवक कौत था। उसे उस सध्या वी बाते ठीक से याद 
नही थी। उनकी याद बहुत ही धुघली है। शायद इसका कारण यह है 
दि वह उस साझ कोद्भातोविच से किसी जरूरी काम से मिला था। बह 
ख़ास शाम उन शामों में से एक थी जिह वह वहुत-से व्यक्तियों के साथ 
बिता चुका था पर कत्तव्य की भावना से श्रनुप्राणित होकर। 
वह लुगास्क के एक वारखाने में मशीन चलाते वक्‍त अपनी बाह 
शवा वैदा।” बूढ़े में वारोशीलोवग्राद का पुराना नाम लिया, इसलिए 
शुत्या ने समझा कि इस दुघटना को हुए बहुत साल बीत चुके हू। “बह 
सीधे घर लौट आया भौर उस दिन से हमपर आश्रित है। उम्र श्रधिक 
हो जाने के कारण वह पढना लिखना भी शुरू न कर सकता था और ने 
उस वक्‍त हमने इसके बारे में सोचा ही। श्रपाहिज हो जाने के कारण उसे 
श्रपनी लाइन में काम भी ते मिल सकता था। इसलिए वह बुरी लतो वी 
और झुकता गया। बह मेरे पैसों से शराब पीने लगा। में बरावर उसके साथ 
नरभी से पेश भ्राता रहा। वोई लडकी उसे प्यार भी न कर सक्‍ती थी 
इसलिए वह और भी ज़्यादा वातले खाली करता रहा। भौर तब १६३० 
में, वह छोकरी जिसे तुमने दरवाज़े पर देखा था, इसके गले पड गयी। 
उसने भेरे बेटे को भ्रपनी मुदृठी में कर लिया शोर वे वाले रोज़गार करने 
लगे। वह चोरी चोरी एक शराबस्ाना चलाती थी, उसके बाद वे मुनाफे- 
ख़ोरी के सौदे के पीछे पडे रहे। तुम्ह भ्रपना समय कर बता रहा हू-जहें 
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चोरी का माल खरीदते-वेचने में भी सिझक नहीं है। पहले वो मूठ हा 
बेटे पर दया भ्राती भी, लेकिन वाद में कलक से डरने लगा। बूढी शेर 
मैने खामोश बने रहने का सकल्प किया। हमने अपते बच्चा तह य्‌ 
बात न बतायी। भव वतायेंगे भी नहीं। वह दो बार बचहरी हा 77 पु 
चुका है। यह सारा दोष उस डायन का रहा है तेवित दीतां ही 400) 
क्सूर इसी ने अपने मत्ये लिया है। तुम्ह कया वताक. गेजा को मद 
है कि में एक पुराना छापेमार सैनिक और अ्रग्नणी फ़निक है ता ब 
भाना व्यक्ति हू। इसलिए पहली बार तो उसे चेतावनी देकर छह हि 
गया भौर दूसरी बार खास शर्तों पर रिहा किया गया। तेकित हि 
भर दिन उसका और भी पतन होता जा रहा है। परम मेरा विखाई श्ै 
हो? मैं तुम्ह अपने घर वैसे ले जा सकता हू? वह हम बह कोर 
धोखा दे सकता है, प्रपते रास्ते से काटा हटा सकता है ताकि पे हा 
मिल जाये।” गहरी लज्जा से कास््ातोविच ने शुल्मा की भोर हें का 
लिया। ध 
* लेक्नि तुमने अपनी सहमति वैसे दी, जब यह स्व हुए के 
भालूम था?” शुल्गा ने पूछा। वह उद्विस्त हो उठा था। उसे वी 
की तज धार जैसी पैसी नजर से काद्रातोबिच कै चेहरे की मी 
और सीचने लगा कि उसका विश्वास करें या मे करे। उसे 
भहसूस किया कि श्रभी जिस अजीबोगरीब स्थिति में वह मी गये है! 
उसमें उसका विवेक जवाब दे रहा है कि विसिका विश्वास बरे मोर 

ते करे) 

“मैं इल्पार वैसे कर सकता था, मत्वेई? ” कोद्धाताविच ने पाई 
मरे स्वर में कहा। “ज़रा सोचो, वया इवान खातेंगों सहता इग 
सकता है? वह गैसी डिल्तत हुई हाती! इस बिपय पर बातचीत है| 
नी एक जमाना हो चुका है। मुप्तम दस दय से पुछा गया रहुगा ही 


रस्र्द 


को वोई श्राशका तो नहीं, लेक्नि यदि हो जाये तो अपनी सहमति दे 
दोगे न?! यह मेरी कठिन परीक्षा थी। उस वक्‍त में अपने बेटे के बारे में 
बसे बता सकता था? वे लोग समझते म बीच में से निकलना चाहता हू! 
और मेरे बेटे को जेलसाने में ठूस दिया जाता। है तो भ्रासिर वह मेरा 
बेटा ही। ”? 

बूढ़ा निराशा की परावाप्ठा पर पहुचकर रा सा पडा। “तुम जो 
चाही सो मेरे साथ करो! तुम मुझे जानते _हो-कम्र में सुलाये जाने तक 
में मुह बद किये रह सकता हू! म मौत से नही डरता। मैं तुम्हारे जिस काम 

“भी झा सकू, आने को तैयार हू। मैं तुम्हारे लिए कोई सुरक्षित स्थान 
खोज निकालूगा। म कुछ भले लोगो को जानता हूं। मैं ऐसे लोगो को 
ढूंढ निकालूगा जिनका तुम विश्वास कर सकते हो, मेरा यवीन करो। 
उस दिन ज़िला कमिटी की बैठक में मेरे मत में यह विचार उठा था 
मैं कुछ भी करने के लिए तैयार हू पर जहा तक मेरे बेटे का सवाल है, 
में पार्टी भेम्बर नहीं हू। ज़िला कमिटी में तो म अ्रपने बेटे के बारे में नहीं 
बता सकता था न। भेरा जमीर साफ है, मेरे लिए सबसे बडी बात यही 
है कि तुम भेरा विश्वास करो। में तुम्हारे लिए कही भौर जगह का बन्दांबस्त 
कर दूगा,” कोद्भातोविचत बोला-इस बात से विलकुल अनजान कि वह 
मिडगिडाने सा लगा था। 

“मुझे तुमपर विश्वास है,” शुल्गा बोला। लेकिन यह पूणतया सच 
ने था। उसे बूढे पर विश्वास था लेकिन पता नहीं उसका विश्वास क्‍यों 
हिल रहा था। उसे संदेह था। उसने स्वीकायत्मक उत्तर इसलिए दे दिया 
था कि उस समय उसे यही उचित लगा था। 

कोद्भातोविच वे चेहरे पर अचानक एक परिवतन झा गया। उसके 
चेहरे पर कोमलता छा गयी। वह शअ्रपना सिर शुकाकर कुछ क्षण सब 
चुपचाप नाक सुडक्ता रहा। दि 


र्२६ 


शुल्या उसका निरीक्षण करता रहा और बूढे वी हर वा शेख 
ही मन तौलता रहा। वह जानता था कि कांद्वाताविच की विल्लात हर 
जा सकता है। वह केवल यह नहीं जानता था कि कोद्राताविब 4 हे 
बारह साल की ज़िन्दगी किस तरह वितायी है, उसकी यह जिन्दगी केती द् कहे 
और ये व पूरे देश के लिए क्तिने महत््वपूण रहे है इईवग के 
कोद्भातोबिच ने इतने महत्वपूण अवसर पर अपने वेंदे की हत़तो हे 
डाल दिया। और अपने घर को जमनो के खिलाफ खुफिया काय के हा 
बनाये जाने के बारे में झूठ बोल दिया. वह इुविधा में पह रे 
उसका मन कांद्रातोविच पर प्रूरा विश्वास करते के लिए रई 
देता था। हि धान 
“ठुम यह बैंठो या लेटना चाहों तो लेट रहा, मे इहिर ४ वह 
लिए कुछ ले आता हृ,” कोद्भातोविच ने फुसफुसाते हुए वहां। मर 
में तुम्हारे लिए जगह की तलाश में निक्‍लूगा। मुझे एक जगह 
है। सब वन्दोबस्त हो जायेगा।” मत केंग 
एव सेकड के लिए ऐसा लगा कि शुल्गा यद सुझाव मत क्व 
लेक्नि दूसरे ही क्षण उसकी प्रन्तरात्मा ने जैसे उसे पे 
भौर व्यावहारिव' भतुभव ने उसे चेतावनी दी कि वहें इस ग्रुजा 
ठुकरा दे। गे 
“नही, मही। भरे लिए भौर भी बहुत-सी जगहें हैं! 
चलता जाऊगा,” बह बोता। “मैं भ्रभी साना भी नहीं चाहता! ् 
भौरः के ध्रौर तुम्हारे बेटे के मत में संदेह पैदा करने से बेदी 
में बुछ देर बिता खाये ही सवा जाऊ।' 


मैं वह 


प्र 
“मह ता तुम जागो,” वाद्रावाविच ने नियागामरी ते 
पहा। 'सेकिन सुझ्ते पराया नहीं समझना॥ हाबद भरी भी मे 5 


काई काम मा सबू।! 


२३० 


#यह मुझे मालूम है, कोद्भधातोविच,” शुल्गा ने बूढे को दिलासा 
, देने के लिए कह दिया। 

“और चूकि तुम मेरा विश्वास करते हों, इसलिए बताओ कि 
कहा जा रहे हो और तब मैं तुम्हे बताऊगा वि वह आदमी अच्छा है 
या नही, तुम्हारा जाना वहा उचित है या नहीं। अलावा इसके कभी 
जरूरत पडने पर मै तुम्हे मिल सकता है।” 

+तुम्ह यह बताने का मुझे काई अधिकार नहीं है कि म कहा 
जा रहा हु। तुम खुद एक पुराने छापेमार झौर खुफ्यिा कायकर्त्ता हो। 


हमारा कायदा-कानून तुम जानते हां,” शुल्या ने चालाकी से सुस्वराते 
हुए कहा। “मैं अपने किसी परिचित के यहा ही जा रहा हू।” 

बौद्धाताविच मानों कहता चाहता था, “मैं भी ती तुम्हारा 
परिचित हूं लेकिन मेरे थारे में तुम क्तिमा कम जानते हो! बेहतर 
होता कि तुम अभी मुससे सलाह मशविरा कर लेते।” लेक्नि वह इंतनो 
शम महसूस कर रहा था कि उस ढग से शुल्गा से बाते न॑ कर सवा। 

आ्राखिर उसकी समझ में यह बात झा गयी कि शुल्गा का उसपर 
विश्वास नहीं है। उसने उदास भाव से कहा, “जैसी तुम्हारी भर्जी।” 

“अच्छा, कोद्वातोविच, अब भुझे चलना चाहिए! ” शुल्गा ने 
बनावटी प्रसन्नता से कहा। 

मुह दूसरी झोर फेरते हुए बूढे ने उत्तर दिया, “जैसी तुम्हारी 
मर्जी । 

चह झ्ञापडी पार कर शुल्गा को सडक की शोर ले जाने लगा लेकिन 
हठात शुल्गा रुक गया भौर बोला नि 

“श्रच्छा होता, यदि तुम मुभ्ने बगीचे से होकर ले जाते ताकि 
मुझे वह डायन न देक्ष पाती, जैसा कि तुम उसे कहते हो,” 
सत्रता से भुस्वराते हुए उसने कहा। 


५ 


५ 


र३१ 


ह बूत गांठ 
काद्रातोविच कहना चाहता था, “चूवि तुम्हें कायदा ५ 


है. इमलिए तुम्ह यह जानना चाहिए कि जिस राम्त से तुम गे हैं 
उसी से वापस भी जाना चाहिए। तभी किसी को ऐेंवा इटेह है 
होगा कि तुम खुफ़्या कार्यों के सवध में बूढ़े स्ातेकों से मिलते हि 
थे।” किन्तु वह समझ गया था कि उसपर विश्वास नहीं किया नी रे 
है. इसलिए उसने छुछ भी कहना बेकार समसा। वह घुला कोई 

से होकर एक छोटी सडक तक ले गया। जब वे सुबकड परे एक वात 
घर के पास पहुचे तो दोनो रुक गये। 


मं 
शुल्गा ने प्रूण निराश भाव से कहा, / विदा) कोद्वातोविय । 
फिर तुमसे मिलूया”। 
बूढे ने उत्तर दिया, “जैसी तुम्हारी सर्जी / । 
घर में पाई 


शुल्या सडक पर चल पा और कोद्भातोविच कोयला पे 
खड़ा खड़ा शुल्गा को देखता रहा। वह अपनी प्रुरादी जैकेट 
सिमठा सा लग रहा था । 


मृत्यु की और शुल्या का यह दूसरा कदम था। 


अध्याय १६ 
और 
सेगेंई त्युलेनिन, उसकी बहन नादुबा, उसका सिने बात्या 
बूढ़ी मर्स लूशा मे बुछ ही घटो के अत्दर करीब सेंत्तर घायत दे 
के लिए नगर के विभिन्‍्त भागा में जगह सोजने में सफलता # 


ली थी। बिन्तु इतना होने पर भी चालीस सैंनिक बच रहे मे रे 
मोई ठिकाना निश्चित सही किया जा सका था। से सेगेई/ हर हु 


ने वीत्या, म सूधा घौर न वे ही सोग जिन्हाने उतकी मई 


श्३र 


पूरी कारवाई को खतरे में डाते बिना, ऐसे परिवारा के बारे में सोच 
सकते थे, जहा इनको ठिकाना दिया जा सके। 

वह विचित्र दिन था -मानों सपने वी तरह अविश्वसनीय हो। 
एक दिन पहले, रास्ते में चलती फिरती फौजी टुकडियो वी धमक झौर 
स्तेपी में भोलाबारी की आवाजें शान्त हो चुकी थी। नगर भौर उसमे 
चारो ओर की स्तेपी पर अजीब खामोशी छायी थी! जमनो के किगी 
भी क्षण आ धमकने की प्रतीक्षा वी जा रही थी। विन्तु उनया यौई 
चिह्न नहीं दिखाई पड रहा था। दफ्तरो की इमारतो शौर दूकात थे 
दरवाज़े खुले पडें थे, न तो काई उनमें घुसता था झौर प बाहर ही 
निकलता थां। कारखाने शान्त और वीरान, घ्वस्त थातवा था कपर 
धुए की एक परत लटक रही थी। नगर में कसी तरद मर #लिशुती 
नहीं दिखाई देते थे, कोई मिलिशिया सिपाही नजर की ला बय, 
कसी प्रकार का काम होता नश्वर नही झा रहा था और श्र ## शरिल- 
फरोझ्त वा बाजार ही गम दिखाई देता था »हढ इुठ ७7 4 | 
सडके खाली थी। कही कही इवकी-दुववी प्रौर्त श्र # £/70 #य गा 
कुए की श्रोर दोडती या खीरे तोड लोए मे छिए ##%# ४7 207 बीदती 
दिखाई दे जाती थरी-भौर फिर 408 शूट # , ढ* 46 दिलाई 
नही देता था। घरा मी चिमनिया में शुद्ध हर ४००० ४: हा, वर्वादि 
कसी के घर खाना नहीं पक 8 क्राव कट #० [9 46 ॥ी हुप 
थे-कोई व्यक्ति न था जो रन शाह # क्णढर की! गीट मे हाना 
डालता। कभी कभी कोई बिठी ह२४/ ० कट करी स्िये दे 
जाती थी झौर फिर गलाटा #ा हल #ह 

१६ जुवाई वी यव ₹ *०# # #क/ लक का मे" 
वीत्या ने इसमें ट्विस्स ## ऋ- 2 # दूत अधि 
उठाक्‍र ग्राग झा-ऋ ०. 


छः 


ज्रः 


5 &% ख् 


है पुरी के अिटबर्द 


म् 


पहुचाते रहे। इनमें से अ्रधिकाश बोतले वे खडु की साडियों वे है 
गाडते रहे किन्तु कुछ बोतले वे श्रपने घर भी ले गये। उरहें हल 
वाडी में छिपा दिया ताकि वे उनके पास ही रहे। 
किन्तु जमनों को क्या हो गया थार फरे 
सुबह के बबत सेगेंई नगर के बाहर स्तेपी में था। शो ही 
भुहासे के” पीछे से सूरज ते अपना विशाल सिर उठाया। मूर्ख गे 
मिलायी जा सकती थी। उसके बाद वह कुहासे के ऊपर शी 8 
बडी तेजी से रोशनी फैलने जगी। अनगिनत झोस-कण भाँति 
रगो वी छठाए विखेरते हुए झिलमिल करने लगे। जहातवहा भा |; 
सिर ताने मिट्टी के काले ढेर गुलाबी आभा से चमकने लेगे। मे 
इंद-गिद की सारी वस्तुए थिरकती और ज़िन्दगी से घडकती पक 
लगी। वह अपने को उछलते गेंद की तरह हतका भौर उम्रगता मैैह 
करने लगा। तौली 
यहा पर सडक और रेलवे लाइप एक दुसरे के समान 
चली गयी थी। कुछ दुर तक अलग होकर भागे फ़िर मिल गयी हर 
दोनो उची सतहपर थी और उनके झगल-बंगल छोटी छोटी पहाड़ियों 
प्रौर पहाडियो के बीच सहु। ये पहाडिया स्तेपी थी भार हद श्‌ 
हुई बाफी दूर जाकर स्तेपी में ही सो गयी थी। पहाडिया धोर 
झाडिया भौर तरह तरह के वडो से, भरे थे। इस ऐरे शा 
लोग वेस्नेंद्रवान्ताया कुज कहते ये। श्र 
सूरज ने स्तेपी के सिर पर चढबर शव झाग उगलता रे 
दिया था) सेगेई ने भपने चारा शोर संगर दौडायी! उ्सों 5; 
पर वा पूरा नगर पहाडा झौर थाटिया ये बीच छुदबुढ 40760 
वह खाना ये भुह के बाय भौर 'वारनोदोत कोयतोा' ड्ुस्ट भौर कि 
बायदारिणी कमिटी की इमारठा के इलगिद कापी पगा होइर की 


ररहे४ 


था । पहाडियो पर खडे वृक्षा के शिसर सूरज की रोशनी में चमकने 
लगे थे लेक्नि घनी झाडियो और पडा की मोटी चादर श्रोढे खट्डा को 
सूरण की किरणें अभी ठीक से छू नहीं पा रही थी। वहा शअ्रभी भी 
शीवलता थी। धूप में रेलवे लाइने चमक रही थी श्रौर दूर जावर एक 
पहाडी के पीछे बिलीन हो गयी थीं, जहा पर, वर्ुनेंदुवान्ताया स्टेशन की 
दिंशा में, धुए का छोटान्सा, गोल, सफेद बादल आसमान की भोर 
शान्‍्त ढग से उठता जा रहा था। 

तभी अ्रच्माकक पहाडी की कलग्री के पास, जहा सडक विलीन हो 
गयी थी, धुएं का धब्बा-्सा उठा और फैलते फैलते गहरे काले रग की 
पतली धारी में बदल गया। कुछ ही सेक्ड में वह धारी क्षितिज से भ्रलग 
हाकर सेगेंई की झ्ार ठोस, काले और घने पिड के रूप में उतरने लगी। 
वह अपने पीछे लाल-बादामी रंग की धूल के बादल उडाती झा रही 
भथी। वह उस अजीबोगरीब चीज पर प्राखें गडाकर उसका पता लगाने 
ही को था कि उसे स्तेपी के पार से घडघड की शभ्रावाज सुनाई 
पडी। सेगेई समझ गया कि मोटर-साइक्लि का दस्ता बढता चला श्रा 
रहा है। 

वह सड़क से नीचे उतरकर झाड़िया में घुस गया झौर पेट के 
बल जमीन से चिपक्‍कर इन्तजार करने लगा। पद्रह मिनट बीतत न 
बोतते मोटर-साइकिलो के इजनों की घरघराहट से वायुमडल गज उठा 
ओर टामी-गनों से लेस बीस-तीस जमन सैनिक सर से गुजर गये। णहा 
वह छिपा था, वहा से सैनिकों के केवल ऊपरी हिस्से दिखाई पडते थे 
वे फौजी टोपिया और जमन फोज की गदी भूरी वदिया पहने थे। उनकी 
झाखें, ललाट और आधी नाके विदज्ञाल, काले चश्मो के नोचे छिपी थी। 
दोनेत्स स्तेपी में अचानक प्रगट हुए इन व्यक्तिया का यह हुतलिया 
अजीवोग़रीब लगता था। 


श्रेश 


और ई, 


रैगती चलौ आ रहौ थौ। दानव का सिर सेगई के करीब । पर 
श्हा। 


होता गया लेकिन उसकी पूछ श्रभी भी आ्राखा से झोवल रह 
बादल ने सड़क को ढक लिया और इजतो की घरवराहट है ई7.. 
श्रासमात गज रहे थे। ड व 
जमेंन अ्स्तोदोन की श्रोर बढे चते भरा रहे थे। पी ० 
उनपर सेगेई की ही जजर १डी। प्र बह 
वह बिल्ली ऊँैसी चाल से सरकते, फ्सिलने, की प्रो 
हुए सडक पर पहुचा, वहा से रेल-लाइन पार करके खाई में उतर कम 
खाई के साथ चलते हुए रेलवे बाघ के पार पहुचकर ही दम लिया ४३ 
सैनिका की आझ्ाखे उसे नहीं देख सकती भी। ््प 
उससे ठान लिया था कि जमनों के पहुचने से पहंच हो के 
नगर में पहुचकर ऐसी जगह पर अपना अड्डा जमा सेगा गा हैः 
इसकी गतिविधि पर नजर रख सकेगा। इसके लिए उपभुर्ति झा 
पाक में ग्ोर्की स्कूल की छत। दा 
एक बीरान पड़ी खान ने साली श्रहाते वा चवकर लगाते हे 
पाक' के पीछे उस सडक पर पहुच गया जो देरेव्यान्ताता स् रे हे 
से मशहूर भी। थवहू नगर से अलग थी झौर पुराने बक्‍्ता से मं 
उसमें कोई तबदीली नहीं आयी थी। 
यहा उससे एक ऐसा दृश्य देसा वि भारषय 
बुत बना सडा रह गया। वह सतबः श्रीर नि 
से मटे भकानों के बगीचा के पिछवाड़े से होता हुआ बढ़ता भी के 
हि उसकी यजर एवं बगीचे में उस लडवी पर पड़ी जिससे दो मी 
स्‍्ेपी में सारी पर उसकी सामना हा चुबा था। रः 
उससे झोई पांच सन की दूरी पर बकल बृल मे नींव धाम 
ही एव घारीटार क्यतर उिछातर यह लेटी थी। पट उसी सैर पी बा 


झ़घम से भपनी जि हे 
दरब्थालाया रे 

शब्ट , दर्खव्यीन 

सा 


रेप 


से देख सकता था। उसका सिर एक तविए पर था और स्लीपर पहने 
अपने सवलाये पावा को एक दूसरे के ऊपर चढाये बह काई किताब पढ़ 
रही थी-अपने इद-गिद वी दुनिया से बिलकुल बेपरवाह, बिलकुल 
बेखबर। उसकी एक शुनहरी, माटी चाटी तकिए के ऊपर फैली थी। 
उसका चेहरा धूप से तप्रा था, वरौनिया काली थी और ऊपरी झांठ दप 
से उठा हुआ था हा, ऐसे वक्‍त जब कि हज़ारों लारिया, पूरी वी 
पूरी जमन फौज, इजनों वी घरघराहट से ज़मीन और झ्रासमान को 
क्पाती तथा पेट्रोल के घुए, की महक से वायुमडल की दूपित करती, 
भ्रास्तोदोन की झ्रार बढती आ रही थी, यह लडकी वगीचे में वम्बल 
पर लेटी भ्रपनाे सबलाए, रोएदार हाथा में किताव थामे उसके पन्‍नो 
में खोमी थी। 

सेगेई मे अपनी सास राके रहने वी कोशिश वी जो उसवी छाती 
के अन्दर से सीटी की श्रावाज्ञ में फूट पडना चाहती थी। वह दोना 
हाथा से ट्टूर का पकड़े हुए, मुग्ध और प्रसन्‍त भाव से कई मिनट तक 
उस लडकी को देखता रहा। सृष्टि के झारभ से एवं ऐसे मनहूस दिन, 
बगीचे में लेटी झ्लौर बिताव के पन्ना में सोयी यह लडकी स्वयं जिल्दगी- 
सी बडी हो सीधी-सादी और मोह लगी। 

अपना सारा साहस बटढोरबर सेगेंई ट्ट्ूर लाघवर उम्र लड़यो वे 
पायताने सडा हो भया। जड़वी ने क्ताब बगल में रस दी और गाली 
वरीनिया से ढवी उसकी शालें, प्रसन्‍नतामिश्रित भ्राइवय ये साथ, सेगेंद 
के चेहरे पर गड़ गयी। 


मरीया पट्ेयेब्सा बात्य बच्चा वा थ्राह्लादान« बापस से भागी। 
रात पूरा था पूरा बात्स परिवार -खुद मरीया ५प्रश्नवेब्ती,रसना परहि, 


सत्रह वर्षीया वाल्या और उसकी बहन ह्यूस्या जो बारह में वह से 
चुकी थी-सव के सब पौ फूटने तक रात्र भर जागते रहा 

ये पराफीन लैप की रोशनी में मेज वे इद गिंद उठकर छव ऐ। 
मगर को बिजली देगेवाला बिजलीधर १७ तारीख को ही बंद कर हे 
गया था। वे एक दूसरे के आ्रामने-सामने बैठ थे मार्तों वे मेहता हे! 
जो ख़बर उन्होने एक दूसरे को सुनायी थी, वह थी वी सवाल) 
परस्तु इतनी भयानक और खौफनाक थी कि घर, संढक और गई ४ 
छाये सन्‍नादे में थे उसके बारे में आपस में बात तक कर में * 
हिचविचा रहे थे। यहा से चले जाने के लिए भी समप व हूँ 7 
था, काफी देर हो चुकी थी। पर यहा रुके रहने के स्याल से मी का 
दिल दहल उठता था। सब के सब,-यहा तक कि ह्यूत्या भी * 
यही महमरृूत्त कर रहे थे कि कोई ऐसी पत्ाघ्य बात हो 'यी है ह 
मुसीबत की थाह लगाने में दिमाग काम नहीं कर रहा है। हल ५ 
बेहरा पीला पड गया था भौर बडी बडी शार्से ग्रमीर हो रंगे ० 
वाल्या के बालो को तरह उसके भी वाल घुनहरी थे, बेदल री ४. 
कुछ अ्रधिक हल्का था। 

पिता वी तो बुरी हालत थी। वह चुपचाप बढे बैठ बायड * 
दुल्डो में सस्ते तम्बादू रखकर सिंगरेटें बनाता रहा भौर उ् मी 
सुलगावर धुपत्रा छाडवा रहा। बच्चो के लिए उन दिना बी मद हतः 
भरना मुश्किल था जब उनका पिता स्फ्ति झौर क्षवित ता पर्व 
परिवार का सरद्षव हुआ बरता था! वह दुबलानयतला, बिहुड मिर 
सा यहाँ बैठा था। उसकी आासे ता यमजार थी ही। सित । 
इतनी तडी स भ्रासों बी राषनी घटती जा रहो थी वि यह झपने का 
भी तेयार करो में दिवक्त गहयूस करने खगा था। मराया प्रात 
की तरह वह भी साहिय का ही घ्यापर था भौर प्रस्तिर हो 
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पत्नी ही उसके शिप्यो वी वापिया देखा करती थी। मिद्निया जैसी उसकी 
ग्राखें छप की रोशनी में विलकुल प्रेवार रहती और पलब गिराये बिना 
वह टवटवी बाधे देखता रहता। 

उनके चारा श्रार वी हर चीज़ जाती-पहचानी और अपने पुराने 
प्रेम में ही थी, फिर भी वह भिन लग रही थी। रगीन मेजपाझ वाली 
खानें की भेज , पिश्नाना, जिसे वाल्या हर दिन बजाया करती, शीशे 
के दरवाज़े लगी झालमारिया जिनमें सुरुचिपृण ढंग स चुनी हुई प्लेटे 
और रकाविया करीते से रसी थी, किताबों बी सुली झालमारी-सब 
कुछ बसा ही था जैसा कि पहते रहा था, फिर भी वह कुछ प्रजीब- 
सा लगे रहा था। वाल्या ये वदुत-से प्रशसक यह कहा करते कि वाल्या 
का घर आरामदेह और रामाटिय है शौर वाल्या जानती थी कि चूकि 
वह रस घर में रहती है, इसलिए उसके चारा श्रोर की हर चीज़ में 
रोमास का पुट श्रा जाता है। श्र यह सव कुछ श्रब उसके सामने 
नगर धडग-्सा और रोमास विहीन पडा था। 

उाह लैंप बुझाने में दर लग रहा था। वे जुदा हाने, बिछावन 
पर जाने और भकेले भ्रपे विचारां भर भावनाओं में खो जानें से डर 
रहे थे। व पौ फ्टने तक वहा खामाश बैठे रहे >केवल घडी 
टिकटिकाती रही। जय सुवह्‌ उनके घर के सामने की पानीन्‍्टकी के 
नल पर पडोसी पाती लने बे लिए आये और उनका शोर गुल सुनाई पडा 
तो उन्हाने (एप बुझा दी श्रौर सिंक्या के कपाट साल दिये। वाल्या 
ने अपने कपडे उतारे और झार-गुल करने वी भरसक कोलिश वी। उसके 
बाद क्‍बल तानकर सा रही। वह झीक्र ही गहरी नींद में सो गयी। 
ल्यूस्या भी साने चली गयी। लेकिन मरीया श्रद्धेयेब्ना और उसवा पति 
दोनों ही भ्रभी भी ज्यो के त्या बढे रहे। 

वाल्या प्यालियां वी खनखनाहट से जग पडी। हगवा मचिाव 


6--2486 रोर्‌ 


उकत 8५ 


खाने के कमरे मैं चाय तैयार कर रहे थे। मरीया अद्वेयेल्ता समावार जग रद 
थी। खिडकियों से छतकर धूप प्रन्दर झा रही थी। वाल्या वी प्रचारक 
रात की बाते याद भाने लगी और उसका मत खिल हो उसे हे 
तरह से भावनात्रों के साथ भटकना कितना खौफवाक है! आादिली 
उसके लिए इन जमनो की विसात ही क्‍या है ? उसकी भर्ती 
जिंदगी भ्रभी भी बरकरार है। आशका और भय से लोग पते 
काटा हो रहे है तो होने दो लेकित वह-श्ोह, नहीं; वी चेंह 

उसने अ्रपने सिर के बाल गम पानी से धोये और उसे बी प्रा 
लगा। उसने झ्राराम से चाय की चुसकी ली। उसके वार 492 
किताबों की आ्रालमारी में से स्टीवनसत की-डृतियां की एव हि 
निकाली जितमें “अपहत ” ओर “कािय्रोना" भी थी औौर हे ५५ 
में बबूल वृक्ष के नीचे क्बल बिछाकर पढने में मझ्गूल हो ग्गी। 

उसके चारो झोर निस्ताघता छागी थी। उपेक्षित एूता की रा 
और जहा-तहा पासवाला छांटा मैदान धूप में नहातेन्ते बग एे 
दालचीनी रग की एक तितली घिले फूल पर बैंठी बैंठी अपने पता की 
भौर सम्रेह रही थी। काली, रोगेंदार, बडी बडी मधुमवितयों 
पीठ पर वीचोबीच सफेद घारिया थी, एक फल से दूसरे पूल पर 
हुई भनमना रही थी। बई तनो भौर अवेव' डालियावाले ईत 
भये बबूल वृक्ष वे नोचे शीतलता थी। उसके पत्तेदार चंदीव 
से सीता भ्ासमात झाकतान्या दिखाई पढता था जो प्रव जहानहीं 
रंग पकड़ने लगा था। 

आसमान झौर सूरज, पत्तिया के हरे चदावे, मी श्ः 
नितलियों कया गटह भीता-जागता, सलोना ससार पुस्तव में वटित गिर 
परातम, भौर यम अहृति , मारवी भबच्छाइया, सच्ची दागी ये 
हुद्ध प्रेम ये! ग्रात्यनिक सखार में साय घुल मितयर माना एक हों दा 


घुवार 


बा, 
पुएा+ 
बे (8। 

हा कत 


र्डर 


रह रहकर वाल्यां किताब वगल में रखकर देर तक स्वप्विल आ्ाखा 
से, बबूल वी डालियो के बीच से झाकत आसमान की ओर ताकती 
रहती। वह क्या सपने देख रही थी? वह कह तो नहीं सकक्‍ती। लेक्नि, 
इस सूबसूरत बाग में पेड वी घनी, शीतल छाया में जेढे रहने शरीर 
किताब पढ़ते रहने में उसे क्तिना आनंद मिलता था, क्तिना सुख 
मित्रता था! 

“ये सब वे' सब शायद चले मम,” उसते सोचा। उसे अपने स्कूल 
के साथियों की भाद हो आयी थी। “झोलेग भी चला गया हागा।” 
अपने मा-बाप वी तरह वह भी वोझवोई परिवार को अच्छी तरह जानती 
थी। “हा, वे सव के सब वाल्या को भूल गये। और स्त्योप्का-वह 
दिखाई क्यों नहीं पडता? वह तो दोस्त कहलाने की डीगर हाकता था। 
बसमे ख्राकर मबीन दिलाता थां। वह तो गैसभरा खुब्बारा निकला, 
बिलकुल बातूनी' यदि उसकी जगह वह लडका हांता जो पिछली रात 
लारी पर चढ़ आया था क्या नाम था उसका त्युलेनिन - 
सेगेंई त्युलेनित. तो बह भ्रपना वचन जरूर रखता / 

उसके बाद उसमे अपने को बाद्विशोना समझना शुरू कया शभौर 
लारी पर जो लडबा चढ आझाया था उसे श्रपहत, साहसी और बहादुर 
नायक । उस लडके के वाल शायद रूखे थे और उसवी इच्छा हुई थी 
कि वह उाह छबर देखे। “लडकिया जैसे कॉमल, मुलायम बालावाला 
लडका भी भला कोई लड़का होता है! लडके के तो बाल रूखे होने 
ही चाहिए शभोह, यदि इन जमनां की मनहूस छाया हमारी धरती 
पर न पड़ी होती! ” वह गहरी उदासी से सोचने लगी थी। वह फिर 
किताबों की खयाली दुनिया भर घूप्र में नहायें बाग, दालचीनी रग की 
तितली श्र रोयेंदार मघुमविखियो के सलोने ससार में खो गयी 

इस तरह उसने श्रपता सारा दिन काट दिया और श्रगली सुबह, 
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भें वा 
फिर वह कबल, तकिया और स्टीवनसन की किताब लेकर वी मै थे 


गयी। दुनिया में बुछ भी हा, उसे कोई परवाह नहां। कहता प्रो 
जिन्दगी का यही ढर्रा बताये रसेगी-यही बाग होगा, गहों बाते 8 
और उसके नीचे किताबों में खोयी वाल्या 

दुर्भाग्य से, उसके मान्वाप जिन्दगी का यही ढर्रा अधियार क्छ 
में अ्समभ थे। मरीया अद्धेयेब्या उससे अधिक वर्दाझ्ष वे ५४ 
थी। वह एक स्वस्थ, जिन्दादित और शोर गुल सचावेवाती भोख पी! 
उसके होठ गदराये हुए, दाव बडे बड़े और श्रावाज तेज़ थी।राहीक रि. 
तरह नहीं जिया जा सक्‍ता। बह आइने वे सामने सडी हार ऐगी 


बोरेबाई मेँ है 
हुई श्र यह प्रता लगाने निकल पडी कि वोशेबाई परिवार शर्ह 
या चला गया। * 
रहता था जी पर 


कोशेबोई परिवार उस सादोवाया सडक पर रहते 
के भुख्य फाटक के पास से शुरू होती थी। वे एक प्रपक्रििदश मी 
के श्राधे हिस्से में रहते थे जा भाास्नोदोत कौयला ट्रस्ट वी भोर पता 
के मामा तिकालाई निकोलायेविच कोरास्तिलेव या मामा पर 
मिला था। यार्ी आधे टिस्सि में एक शिक्षक झौर उसकी कस 
रहता था! यह शिक्षक मरीया अद्धेयेब्ना वे साथ ही वो कही ; 

सादीवाया सडक पर बुल्दाडी के ठवठवाने बी एरमात 
गूज रही थी। मरीया प्रद्धवेव्ता ने सोचा दि बह आवाज़ वार 
अहात से झा रही थी झौर उसके हृदस वी धडनन तत हैं गा 
भहाते में धुमने के पहले उससे चारा ओर नज़र दौडातर देगी ड्डि रे 
पाई उसे दस ता नहीं रहा है मानों वह शोई गराएन 
सतरताव गास बरने जा रही थी। कि 

एवा बता झोर झय्य बुत्ता सायवाल में सेश था पार हर 
के! कारण घषगी सार ज्ीम उपतरपा रहा था। सदव पर मी 
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प्रद्देयल्ना के! पैरों की झाहट सुनकर वह खड़े हाने वें लिए हिला डुला 
लेकिन उसने मरीया श्रद्वेयेव्ना का पहचान लिया और तब फिर जमीा 
पर लेट मया। वह मात्रा क्षमायाचनापूण झाखा से देखता हुआ कहे 
रहा था “क्षमा बरो। वडी असह्य गर्मी है। तुम्हार॑ स्वागत में अ्रपती 
दुम हिलाने की भी ताकत मुझमें नहीं रह गयी है। 

दुबली-पतली , लम्बी और हट्टी-क्ट्टी नादी वेरा वसील्येब्ना लक्डिया 
काट रही थी। अपने हड्डीले हाथा से बुल्हाडी का कापी ऊपर उठाकर 
बह इतनी तावत से नीचे पटकती कि उसकी हडियल छाती के नीचे 
उसकी सास घरघराने भौर वाखने लगती श्ौर जाहिर है कि उसे कमर 
या पीठ वी तकरीफ कभी नहीं रही हागी, या शायद वह सोचती थी 
कि एक रोग दूसरे वी दवा बन जाता है। उसका पतला चेहरा 
धूप से तपकर बादामी हो चुका था, नाक पतली भर उभरी हुईं थी 
तथा नथुने फ़डक्त रहते थे। उसकी मुसाकृति मरीया अद्वेगेव्ना को दान्त 
अलिधियेरी * की याद दिलाती थी जिसकी तसवीर वह्‌ “डिवाइन कामेडी 
के ऋान्तिपृव सस्करण वी बहुत-्सी जिल्‍्दों में देख चुकी थी) कधा तक 
लटक्ते उसके घुघरारों बादामी रग के बालों में सफेद धारिया दिखाई 
पडती थी। अ्रमूमन वह काले सींग की कमानी वाला चरमा पहनती थी। 
पुराने चश्मे का एक बाजू टूट भया था जिसे काले धागे के फ्रेम से जोड 
दिया गया था। लेक्नि उस वक्‍त मानी बरा बिना चश्मे के ही थी। 

उस वक्‍त वेह दुगुनी या तिगुनी शक्ति और जोश से काम कर 
रही थी। लक्डी की फ्ट्टिया उड़ उडकर सभी दिद्याश्रों में छितरा गयी 
थी। उसके चेहरे की भाव भगिना माना कह रही थी अच्छा हो कि 
शताम इन जमना को उठा ले जाये और यदि तुम्हे उनसे डर लगता है 


>* दान्त अलिघियेरी -मध्यकाल के महान इटालियन कवि (१२६५-१३२१) 
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तो तुम्हे भी उठा ले जाये! मैं तो इन बुन्दा से ही मिश्र झूगो 
ठ्क ठक ठाय ठाय... ये छितरा रहे है तो छितराएं। रे 7 
परवाह नहीं! मैं तो इन कुन्दा पर ही कुल्हाडी की भरपूर चार्दे बजा 
जाऊंगी लेकिन तुम्हारी जिल्लतभरी जिन्दगी को गले न लाओी। 
इसवे' चलते मुझे मरना ही है तो शीतान मुझे उठा ले जाब। मे | 
हो चुकी हु और मुझे मौत का डर नहीं. ठके ठक थे ठाय 
बुल्हाडी एक दरार में अटक गयी! नानी वेरा ने ढुंदे क्र 
इुल्हाडी को सिर के ऊपर उठाकर पीछे वो झभोर से बाकर हैं 
ताकत से लकडी चीरने को टिकटी पर दे मारा। कुल्दा दो हिला 
फ़ंटकर उड़ चला। एक हिस्सा मरीया भ्रद्मेयेव्ता के पर से तप पं 
बचा । 
ऐसी ही दशा में नानी छेरा की नशर मरीया धरेयक्ना हल 
उसने भ्रपनी भा्खें सिक्लोडी, उसे पहचाना भर वुल्हाडी एक भोर कर 
इतने जोर से बोली कि उसकी श्रावाज सडक तक सुनाई पडी 
“आह, महीया श्रद्धेयेव्शा. बडा अच्छा हुआ्र। सुझी वी गा 
है कि तुम झरायी औ्रौर खुशी की बात है कि तुम्ह भावे में डर 
लगा। मेरी बेटी बेलेग! श्रोह, वह तो प्राज तीत हिल से 0 
में मुह गाडे बच्चा की तरह विलबिला रही है। उससे मत 3 
'तुम्हार ये श्रासू क्य सूखेंगे?” अ्रच्छा प्रन्दर तो श्रामों।” ए 
सरीया भद्ेयेब्ना उसकी तेज भावाज सुनकर घोंप्र गयी सेकिंत ६ 
सुनकर उसे मुछ ढाढ़स भी हुई। झाखिर वह खुद भी तो की 
भावाज मैं घालती थी। पर इस बवत उसने धीमी भौर सही 
में पूछा 
क्या हमारे दास्प पल गये?" उससे सिशद में वी 
धार दचारा क्रिया) 
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“बह ता मी गया हुप्ा है सेडित उपर परिवार यही है भौर 
थे भी राधा यो हैं। गया सुम मेरे साय हो गोर साया साथोगी ? मैने 
वियया बढ़िया बारां” पढ़ाया है उबिन शार्ड साना हो नहा घाहता! ” 

सता भी तय हुसे स्थिति में हीं जाती बरा का मन पाया था। 

नायी य्रेस विधग थी। वह पाक्तावा प्रदेश वे एक ग्रामीण 
बढ़ई थी बेटों पी। उस पति बायेव या था भौर पुतीनाव गारसाने 
में बाम जिया गरता था। प्रदम विश्ययुद् में बुरी तरह घायल होवार 
बह यानी बेरा मे गाय में हो बस गया था। घाटीणुदा भौरत हात हुए 
भी नानी वेरा प्रपनी राह चसती गयी-यह प्रास्य सावियते मी 
संदस्या रह चुपों थी भौर गरीब किसान समिति में तथा वाद में एवं 
प्रस्पताल में भी काम यर चुकी धी। उसके पति मी मृत्यु मे उसे 
निष्पिय यही बताया ब्रल्लि! उसके स्वताञ र्यभाव यो यमी प्रेरणा दो। 
वेह झ्व भव ग्रहण बर चुी थी भौर पेंगा। पाती थी सेविन जरूरत 
पढने पर भ्रम भी भपनी तज-तर्रार आवाज़ से लोगों पर भपता सिक्का 
जमा सबती थी। नासी वेरा पार्टी वी सदस्या थी। पार्टी में भाये उसे 
बारह साल पूरे हा रहे थे। 

प्रोतम कौ मा, येलना निकांसायेब्ना तविए में सह छिपाये 
बिछावन पर प्ठी भी। उसकी टांगें उघरी हुई थी झश्ौर वह एक छीट 
की पाोचावः पहने हुई थी जो भ्रव सिद्ठुड मियुड गयी थी। उसवी लम्बी 
और सुनहरी चोटिया, जिवका वह पूडा बनाया शरती थी, बिखरी हुई 
थी झौर उसबी एडियो तथा फले बिसरे बालो ने उसके छोटे धरीर 
को ढक रखा था। उसका शरीर सुधड, भरायूरा, यौवतप्र्ण धौह 
मज़बूत था। 

जब नानी वेरा भौर मरीया श्रद्नेयेव्ना यमरे हैं शा हु? दा बतगा 


निवालायेब्या ने तक्यि पर से सिर उठाया) उल्हर कहर आपी के तर 
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सु 


हो रहा था। उसफी सूजी आला से सदय, सुकुमार भाव शत हू 
था। वह दहाड मारवर मरीया ग्रद्धेयेब्ना वी वाहा में समा गया 
एक दूसरी से गृथी रही, एक दूसरी का चूमती रही, राती रही फ्ः 
अन्त में ठहाका लगाकर हस प्रढी ऐसे खौफ्नाक समय में फनी 
को अपने इतना वरीब पाकर वे खुश थी। वे अपने गम गौर ६7 रस 
दूसरे को सुना सक्‍ती थी, एवं दूसरी वी दाढस बाधा सदा बी ई 
रोती रही, हसती रही और मानी वेरा थ्रपती छाती पर हरे ५५ 
अपने घुघराले बानोवाले सिर का अगल-बगल गसचाती रहीं। के 

“सनकी कही कौ! बिलकुल सनकी मिनद भर राता। हैं 
मिनट हसना। भ्राखिर हसने के लिए है ही क्या! श्रभी तो हों ही 
फ़ाडकर रोना है ” 

वह प्रभी अपनी वात ख़त्म भी न कर पायी थी कि पह 
ओर से एक अजीब-सी आवाज उसके काना में पडी। श्रतगिनत दो 
की घरघराहट सी सुनाई देती थी। कुत्ते वदहवास आर वेग प्रावा३ 
भूक रहे थे-लगता था जैसे शहर भर के दुत्ते श्रचानक पंगता गा | 

यह शोर गुल तेजी स॑ बढता जा रहा था। 

येलेना निकोलायेब्सा और मरीया अद्धेगेव्ला एक दूसरे पे 3३ 
हो गयी। नानी वेश ने भी अपने हाथ गरिया दिये। उसे 7४ 
सावले चेहरे का रंग उड़ गया था। तीनों खडी सडी उस झावाई की 
सुनती रहो। इसके महत्त्व को स्वीकार करने का उनमें साहत हा न 
पर वे जानती थी कि बट कैसी झावाज है। उत्तके वाई प्रदाता 
भरीया भद्ेगेब्वा, येलेना निकोलायरेब्ना और सबसे आगे सानीं वेश 
बी आर चुपचाप दौडी । उनकी अन्त प्रेरणा ने मानों उह बाग के पर की घर 
जान से रा और फूल की क्यारियो झौर सूरजमुख्ती के पौधा दे की 
होती हुईं थे बाग के बाढे वे पास चमली की झाडियो में बखर थिए 


रडद 


नगर के निचले छोर से बहुत सी लारियो के इजनों बी घरघराहुट 
तेजी से उनके करीब आती गयी। अ्रदश्य लारियों के पहिए दूसरे 
लेवल क्रिंग की पटरियों को खडसडाते और सनझनाते से सुनाई 
पडे। उसके बाद अचानक सडक के चढ़ाव पर एक भूरे रग की 
फौजी बार दिखाई पडी। उसका हुड गिरा था और उसकी वाच 
नी छिडक्यो पर सूरज वी क्रिणे प्रतिविम्वित होकर श्रार्से चौविया 
रही थी। वह कार चमेली की झाडी में छिपी भरता वी श्रोर लुढ़बत्ती 
चली आ रही थी। उसमें खावी रग की वदिया पहने कुछ पौजी अ्रफ्यर 
तनकर चैठे थे। वे हिंनइुल नहीं रह थे और उसने चेहरा पर 
कृठोरता थी। उनका नुकीली टोपियों का अगला हिम्सा ऊपर की भार 
उठा था। 
- उस भूरी कार के पीछे पीछे उसी तरह थी ढेख्गी बार बनी 
था रही थी। वह सडक के चढाव से नीचे उतरवर थाई की झार थीह 
धीर लुढकने लगी। ४ 
येलेना निकोताय्रेव्ता अचानक, सिप्र गति में अप्टी ऋषि को 
बारी बारी से पकड़कर जूडा बनाने लगी जैम्लि बाजी अं शा बार 
वी श्रार ही गडी रही। उसके हाथ ढाटे छा अमण प्रदृश्थि थी गांट 
तनिक मोटी थी उसने यह बाम टीक्य # दर >नककर कक लिया 
लेकिन बे उसे पता चला कि नारद प्राम दजा कट यूर्या मरी # या 
बह दोनो हाथा रस जूडे का पड हुए चुत शर्, अुत और गरक की 
भोर श्रास गडाये रही। 
एक धोमी चीख छ मात्र मीन अख्कण कीट ही असल 
से बाहर तिकलवर मासने # ऋशऊ की खत मर, बल्कि सतत 


लि] 


परिछवाडे की हरफ़ दीई- 
502४7 कु आ: 2० ०७ छः 
का परिवार रहता ट्हट ढ़ उबर बट जिल। ० 
पता था दा जक नद् दुहर हयटला मी निशहतई 


काट 


ड्ः 


. अं 


ट 
न््ल्ह 
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पर दौड चली जो जर्मनों से भरी सडक के समातान्तर जाती दी। है 
सडक वीरान थी और इसपर मरीया अद्रेयेन्सा अपने पर की हि 
बेतहाशा दोडी । 

“आफ क्रो, मेरे पास ताकत नहीं कि में दुम्ह झसे लिए कर 
कर सक्‌। हिम्मत से काम लो। तुम्ह ठुस्त कही छिप जाता है ४ 
किसी भी क्षण वे हमारी सडक को रौंदते नज़र भा सर्वे है ० 
अ्रद्वेयेब्ना ने अपने पति से कहा। 

वह अपने सीने पर हाथ रखे हाफती रही 
हर स्वल्य व्यवित की तरह वह लाल हो उठी थी ब्रौर 
गयी थी। उसकी उत्तेजना के बाह्य चित उसके शब्दा का 
स्पष्ट करने में सफ्ल न रहे। दूर 

“जमन २” ल्यूस्या ने भगातुर आवाज में इस वई हि 
मरीया झरद्वेयेन्सा चुपचाप खडो रह गयी, वह भपती बेटी को * 
रही भौर तब शूय आखा से चारो ओर देखने लगी । 

“बात्या कहा है?” उसने प्रछा। 

उसके पत्ति के मुह से भावाज् ने मिकली। उसके 
गये थे। 

“में बताती हु-मैंने सब बुछ देखा है,” ल्यूस्ा में ही 
धीमी भौर गभीर आवाज़ में कहा। “वह बाग सें पढ़ रही थी ्् 
लड़का ट्ट्टूर लाथकर भदर घुस आगा। वह भी उसी वी उमर हरा के 
होगा। बह लेटी हुई थी, उसवे बाद उठ दैठी भौर व वे बे 
दबा बतियात रहे। भात में वह बूदगर खड़ी हा गयी भौर दाता # 


। हेड दौड़ने के वीर 
पसीवे हैं मे 
भगातक हि 


हुठ सर हे 


ट्टूर लाथबर ग्रायव हो यये। हे देंगे 
कहा गये?” मरीया भ्ेयेब्दा में फटी फढी भाता 
हुए पूछा। हर 
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“पाक की ओर। वह अपना कबल, तकिया और किताब बाग 
में ही छोड छाड़कर भाग गयी। मैने सोचा कि वह फौरन ही लौटेगी, 
इसलिए उसकी चीजो कौ रखवाली करने बाहर निकली लेक्नि जब वह 
लौटी नहीं तो मेद्रे वह सब कुछ भीतर लाकर रख दिया।” 

“हे भगवान” कहते हुए मरोया श्रद्देयेल्ला फश पर भहराकर 
गिर पडी। 


अध्याय १७ 


नानी वेरा और येलेना निकोलाय्रेव्ना चमेली को झाडियो में खडी 
थी सडक के चंढ़ाव पर विशाल, लम्वी और ऊची लारिया एक के बाद 
एक निकलती भर आग्रे की आर रगती आ रही थी। लारिया से 
सडक भर गयी थी और उनका शोर-गुल हर जगह गूज रहा था। 
उनमें धूप से तपे झौर पसीने से भीगे जमन सैनिक बैठे थें। उनकी 
खाबी बदिया और फौजी टोपिया धूल से भरी थी भर उनकी बन्‍्दूकें 
उनकी ठागो के बीच दुबकी थी। गुस्से से पागल हुए कुत्ते सब दिश्ाशों 
से लारियो पर दूढ पडे थे और लाल भूरी धल के घने बादल में उछल 
उछलकर बेतहाशा भूक रहे) थे। 

आगे वी कारे, जिनमें अफसर बैठे थे, कोशेवोई परिवार के घर 
के सामने के बगीचे के ऐने सामने आा पहुची। सहसा इन दोनो महिलाग्नी 
को अपने पीछे कुत्ते की खौफनाक भूक सुनाई पडी। पलक मारते, 
काला, झबरा कुत्ता सूरजमुख्ी के फूलो के बीच से निकलकर दृट्ूटर को 
लाधते हुए सडक पर जा पहुचा शौर अगली कार के सामने उछलता- 
कूदता हम्मा जोर ज्ञार से भूकने लगा। 

भय से कापती हुई दोना महिलाझा ने एक दूसरे कय देखा। उहे 
एहसास हो गया कि कोई भयकर बाद जरूर होकर रहेगी। लेकिन 
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हुआ कुछ नहीं। कार पाव वी आर बढती गयी झौर 'हालादिा 00008 
टस्ट की इमारत वे सामने पहुचकर सडी हो_गयी। उसके परे रा 
आय बार भी पहुच गयी। अ्रव पूरी वी पूरी सडक जमन फौज से मह 
नजर आते लगी) वे लारिया से उतरकर अपने हामयाव सौर के 
लगे और वक्‍झ श्रावाज में एक दूसरे से वात करन तगे जो रहो हो 
को बहुत अजीब लगती थी। उसके वाद वे बंगीचा और अंग |! 
घुसकर घरा के दरवाजे संटसटाने लगे। काला ठत्ता भौषाली ्फ् 


पर खडे से हर दिदय्वा में भूकता रहा। 


ज के, अत्ती पूरत 
ट्रस्ट के सामने सडे होकर भ्रफसर सिगरेट फू्वने लगे, मे तप 


+ लगे। नकीलीं बहन हि 
उठा उठाकर इमारत के श्रन्दर पहुचाने लगे। ने: ठ्पी हा रे 
नाटा, तांदियल अफसर जीपो पर से सामान उतरबाता रहा। हक 

सिर ्र्‌ 


मध्यभाग इतना ऊचा था कि उसके नीचे अफसर का ्सि 
ठियना लगता था। बेडौल और बेहद लम्बी टागोवाला एवं ॥2 
अपने साथ एक बहुत ही ऊलवे-लम्बे फौजी का लिये, जा परी रे; 
बूट और पुआल के रग जैसे वाला पर फौजी टोपी पहने हुए शी 
से सडक पार करता हुआ उस घर में घुस गया जिसमें के 
रहा करता था। उसके बाद वे ठुरत बाहर तिकल आगे झौर पर 
भकान में घुस गये। इस मकान में भी आदेशिक कमिदी के 
रहते थे लकिन कई दिन पहले ही व॑ इसे खादी करके चल गई ४ 
उनके साथ वे सोग भी चले गये थे जो इस मकान में स्वायी चोर हे 
रहा करते थे। अफ्मर और सैनिक बगीचे से सिकलकर कप ह 
परिवार के मकान के सामने के फाटक वी और बदम बढाने लीं! 
काले श्वबरे कुत्ते ने आखिर, साक्षात दुदइमन को सीधे अपनी 
पैदल आते देसा और भयक्‍र गुर्राहद वे साथ युवरत प्कतर पड 
पडा। वह अफ्मर रुकः गया और टागे पैलाकर खडां हो गया। डक 


र्शर 


है 79, 2 


चेहरे पर लड़कक्‍पन झलवा गया। फिर उसने गालिया बकक्‍ते हुए खोल 
में से अपनी पिस्तौतज निवातरी झीर बुत्ते पर योती चला दी। कुत्ते वी 
माक जमीन में गड गयी। वह गुर्रातव हुए अ्फ्सर वी झ्ार रगता रहा 
और तब अ्रचानक ठडा हो गया। 

“कुत्ते का मार डाला-अव ये आगे क्या वरंगे।” नानी वरा 
बोच उठी। 

ट्रस्ट वी इमारत के श्रास-पास तथा सडक पर खडे अफ्सरा और 
सैनिका ने गाली वी बश्रावाज़ से चौंककर उधर दसा। मरे वुत्ते पर 
नेजर पडते ही वे शभ्रपने काम में फिर मश्नगूल हो गये। दूसरे हिस्सों 
से भी इकपे-ढुक्‍्बे माली चलने की श्रावाज श्राती रही। 

अभ्रफ्मर ने, काशेवाई परियार के सामने वे बगीचे का फाटक 
खोला। पुश्राल के रग जैस बालावाला विशालकाय श्रदली उसके साथ 
था। नानी बेरा भ्रपत्ता सिर ताने हुए उसकी झार बढी। येलेना 
निकालायेब्ना झाडी में ही झवी रही और दाना हाथों से अपनी चाटियां 
को सभाले रही। 

नानी बेरा के सामने अफ्सर भ्रपनी लम्बी टागा पर जमकर सडा 
हो गया। नानी का भी कद लम्बा था। भ्रफ्सर की निस्तेज श्राख 
झुबक्र उस घ्रने लगी। 

“तुम्हारा घर देखना है। हमारे साथ कौन चलेगा ?” उसने पूछा। 

वह सोचता था कि वह बहुत सही रूसी भाषा बालता था। उसकी 
नजर नानी से हटकर येलना निकातायेव्ना पर गयी जो अ्रभी भी अपनी 
चआटिपा थामे झाडी में खडी यी। अफ्मर ने फिर नानी वी ओर दसा। 

“हूह्‌ सेलेना!” इसके साथ जाओ। इसे घर दिखा दो,” 
नानी ने क्‍्क्‍श आवाज में कहा। वह उद्दिम्नन्सी लगती थी। 
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अपनी चाडियों को अभी भी पकड़े हुए बेलेना विकोतवेला हे 
की क्‍्यारियों से होती हुईं घर की आर जाने लगी आश्रय 
अ्रफसर ने क्षण भर के लिए येलेना निकोलायेब्ना का दो प्रो 
चवानी का घूरने लगा। हक 

«अच्छा? ” वह अ्रपनी पीली भौह उठते हुए वो” तो 
तरण, चिकने चेहरे पर-कुलीन घ॑र के लडके जैसे बेहर पर 
मन वी चचलता झलक उ्ी। की 

कुछ श्रजीव और अस्वाभाविक ढंग से ठम्क ठमककर हे 
हुई नानी ने धर की झोर रुख क्या। अश्रफंसर भौर नौकर दीती 
पीछे पीछे चलने लगे! 

कोशेबोई परिवार के मकान में तीन कमरे थे झौर ए ३ 
रसोईधर पार करने पर एक बडा-सा कमरा मिलता था जिसवी दो सिदीिय ॥ 
सडक की ओर खुलती थी जो सादोबाया सडक के समावा्तर जा 
यह खाने के कमरे मे साथ साथ येलेना निकोलायेब्ला का सारे वा 2 
भी था। उसी में एक सोफा था जिसपर झालेय सोया कसा ह! क्तो 
झभोर का दरवाजा एक ऐसे कमरे में खुबता था मिस 28 रात 
कोसोस्तिलेव भ्पनी पनी श्रौर बच्चे बे साथ रहा बदता था 
तरफ का दरवाजा एक छोटेन्से कमरे में खुलता था जिसमें यू 
सोती थी। यह रमोईपर से सटा हुआ था शौर पूर्ति कक 
चूल्हा इसकी दीवार के पास ही था इसलिए उत्तवी गर्मी से कमा 
ही गरम हा उठता था। खासवर, गरमिया में तो इस छांद कर 
गरमी भ्रसह्म हो उठती थी। लेक्नि दहात बी सभी बूटी भौता 
तरह नानी को भी गरमी से प्यार घा। जब कभी गरमी में हें पे 
हा उठती ता उस सिडशी को खात्र देती जा सामने मे बाय मेँ 
की शाडिया में ऊपर खुलती थी। 


परा। कहीं 
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अफ्सर रसोईघर में घुसा! चारो तरफ सरमरी निगाह दौडाते 
हुए वह खाने के कमरे में दाखिल हुआ। दरवाज़े में से निकलते समय 
उसने सिर झुका लिया ताकि चोखट के साथ सिर नहीं टकराये। कमरे 
को उसने भ्रच्छी तरह देखा। केमरा उसे पसद आया। दीवारों की सफेदी 
में कही धब्बे न थे और हर चीज़ साफ्-सुधरी थी। पालिश से चमचमाते 
हुए फ्श पर घर वी बती सादी, नयी चटाइया बिछी भी। भेज पर 
बफ़ जैसी सफेद धुली चादर बिछी थी। येलेना निकोलायेब्ना वे! साफ- 
सुधरे, उजले विछावन पर एंव के ऊपर एवं छोटे-बडे , फूले फुलाये तकिये 
रखें थे, और उनपर जालीदार तक्यापाश बिछे थे! खिडक्यिा! के दासे 
पर फूला के गले रखे थे। 

दरवाज़ा लाधघत समय अ्रफ्सर ने फिर सिर झुका लिया और तेजी 
से कोरोस्तिलेव के कमरे में घुस गया। गैलेना निकोलायरेव्ना खाने के 
कमरे में ही रुकी रही । उसने अपने लम्बे, घने बालो वी चा्टियों मैं 
सूइया खास ली थी-उसे पता नहीं, उसने यह कब और क्से कर लिया! 
वह चौखट के सहारे पीछे को शोर बुक्‍कर खडी थी। नानी वेरा, 
जमन के पीछे पीछे चलती रही। यह कमरा भी, जिसमे छोटी सी मेज 
पर लेखन-सामग्री बरीने से रखी थी, उसे वहुत पसद श्राया। मेज की 
बगल में टी-स्ववेयर झ्ौर ग्राफरूल लटक रहे थे। 

5थाठा ! बह सतुप्ट स्वर में बोला। ०: 

अचानक उसकी नजर उस सिकुड़े सिकुडे बिछावन पर पड़ी, जिसपर 
पड़े पड़े बैलेना निकोलायेब्वा कुछ ही देर पहले श्रासुआ में डूबी थी। वह 
तैज्ञी से उसके निकट पहुचा और कबल तथा चादर हटा मह बना अपनी 
दो कडी अ्गुलियो से तोशक की मुलायमित दा आदाज़ लेने लगा) फिए 
वहू झुक्‍कर घुछ सूधने लगा भ्रौर तब नानी वी श्रोर भुडा। 

“खटमल तो नहीं हैं?” भौह चढाते हुए उसने पूछा। 
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*सटमत। नहीं।” मानी ने सीय से अ्रपना सिर हिला 
दिया। उसने जमन वा अच्छी तरह समयाने वे लिए जातवूतकर में 
उन्नइनी लहजा इस्तेमाल बिया था। 

इलाणा जमन बोला। उसने अपना सिर 
कमरे में घुस गया। उसने नानी वे कमर में झाका और 
निकालायेब्ना वी झर मुडा! पं 

“यहा जेंनरल बैरन वान वन्त्जेल रहगे, 


शकामा और सी डे 
हि 08 


के कहे 

कमरे खाली करा!” उसने खाने के कमरे और 8०0४2 कहे 
की शोर इशारा क्या। उसके वाद उसने नानी वे हर्ट कं 
ड्न ५4% ४४ 


सकेत क्या। “वतुम्ह इसमें रहने की इजाजत है। जहा 
मैं से तुम्ह जा कुछ निकालना हां झभी ही विवाल के ! के दिखा 
क्रौर इसे भी। ” उसने दो अगुलियों से येलेता निकालगैली हल 
पर के बफ़ जैसे सफेद पलगपरश चादर और रजायी वी घारेस 
दिया। 'उस कमरे में से भी. हटाओ, फौरन! | 
तिक्लक्र येलेना निकौलायेब्या वी बगल से गुजरा। हैं प्‌ 

“ खटमल हह! जगली कही का! क्‍या ईस बुढाप न बहा 
देखना सुनना बाकी रह गया था!” नानी ने तेज-तर्रार आया: [लाया 
“बेलेना, तुम्ह काठ मार गया क्‍या?” वह ऊचे सुर था 
* झाओो यहा नवाबजादे के लिए हमें ये कमरे साली कर्रत रा 
फ्ट जायें उसवी! हाथ में श्राप समझी या नहीं हा वह वार 
हमारे यहा टिकाना शायद हमारे लिए अच्छा ही हा वया्िं हे 
औरा से कम पायत हो। 

येलेना निकोलायेब्ना से चुपचाप अपना बिस्तर 20 
नानी के कमरे में रस झायी। वह फिर वापस नहीं भागी। 7 
ने अपने बेटे भर पताहू के कमरे में से विछावत हटा दिये। उसे 


(: ६ 


समेटा भौरे डर 
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॥ वह अपने बेटे और झोलेग के फाटो दौवार और मेज पर से हटाकर 
५ ररशाण में रख भ्रायी “तो अब तक यह पूछताछ न वी गयगी कि ये 

फोटो विसके है।” तब उससे अपने और अपनी बेटी के कपड़े लत्ते 
। समेटे और उह अपने कमरे में ले गयी “मैं नहीं चाहती कि उनके 
नजदीक भी कभी जाना पडे-इन शैताना को लक्वा मार जाय! ” उसके 
बाद वहू फिर भागकर, बगीचे में निकल झायी। उसवे लिए ज्ञात 
बैठे रहना श्रसम्भव हो रहा था। बह आगे का हात जानने वे” लिए 
, उतावली हो रही थी। 
; विज्ञालकाय अ्दली, जिसके वाल पुश्राल वे! रग जसे थे और मासल 

चेहरा चित्तिया से भरा था, फाटक पर प्रगढ हुआ। वह दोना हाथो में 
कई लस्‍्बें लम्बे सूटवेस लिये हुए था जिनपर चमडें के खोल चढे थे। 
उसके' पीछे पीछे , तीन टामी गन , दो पिस्तौले और चादी वी स्थान में एक 
इंपाण लिये एक सैनिक चला श्रा रहा था। उसके भी पीछे पीछे, दो 
और सैनिक चले आ रहे ये जो एक सूटवेस और एक रेडियो रिसीवर 
लिये हुए थे। रेडियो रिसीवर बडा तो नहीं था लेकिन कापी भारी 
दिखाई पड़ता था। वे नानी वेरा वी श्रार निगाह उठाये ज्िना ही घर 
में घुस गये। 

उसके बाद, लम्बी टागोवाला अफसर शिप्टाचार श्रोर श्रदव के 
साथ रास्ता बताते हुए जेनरल के साथ फाटक पर प्रगट हुआं। जेनरल 
दुबला और लंबा था। वह चमचमाते बूठ पहने था लेक्नि उनपर कुछ 
घूल लग गयी भी। उसकी नुकीली टोपी का अग॒वाडा ऊचा उठा हुम्ना 
था। सफाचट चेहरे और टेटुए पर बुढ़ापे की युरिया थी। अ्रफ्सर 
सिर झुकायें, अपने जैनरल से एक कदम पीछे चल रहा था। 
जेनरल के धूसर पतलून के दोनो बगल दोहरी धारिया थी। उसके 

पौजी कोट के बठनों पर सांने का पात्न चढा हुआ था और उसके के 
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कार पर लाल फीतो सहित मुतम्मा विये ताइसब्र व के मा 


कतपटियों के वास के बाल सफेद थे और उसकी तबी गरत पर 7 
लवा, पतला सिर ऊचा उठा नज़र झा रहा था। वह बहुत क्वी 
मे बालता था और उसके पीछे लगा हुआ अफ्सर तपाक से शुर हे 
झब्दां को पक्‍डने की कोशिश करता सा जान पड़ता था। 

जेनरव बगीचे में घुस चुका था। वह री गया प्रौर परत 
के रग जैसी गरदन पर लचकते अपने सिर का पुमाते हैंए वाई हे 
का मुआइना करने लगा। वह अपनी लवी गरदन के कारण तथा विस 
भ्रपनी टोपी की दूर तक निकली नोक के कारण कलह जगा 
था। जेनरल अपनी आंखें दौडाता रहा लेकिन उसके विशेष के 
कोई भाव नहीं झतका। उसवे बाद उसने अपनी घुर्रीगर पर 
तभा वाह की मेहराव की दाकल में इस तरह झटगाय माता की“ 
कुछ को घता वता रहा हा। वह बुछ बुदबुदाया भी भौर कह र्िई 
प्रफतर अदव से और भी शुकवर उसकी बात सुतते भी वाली ही 
लगा। 


गाए 


जेनरल जब अ्पत्ती पीली, थी झौर चिप्रचिपी प्रासों है छा 
वेरा की शझ्ार एक नज्षर डालता हुआ उसदे पारस से गृरश 
पेय की नाव में सट प्रौर प्रय पई मिखित गया ही शा 
लगा। यह दरवाह़ें पर झुककर भीतर पुसा। सस्बी ठग हे 


ने सामयाए में हो ताबर राड़े सैनिया या दबे रहते वा मी धो 

भोर सूद जेएरल के पीछे वीछे पर में घुगा। सोती वेग 
ही री रही । 

रॉ 

सतिशो ही 


बृछ मिट बाद यह झफ्सर बाहर निरजणा+ 
भाप लिया भौर साथ साय उसी ढय से ध्परी बॉ मी 


इंगारा करत हुए हाटशार जिय देय से जेयराव व झटशारा था 


न्श्८ 


एडिया बजाकर फाटक की ओर सुड़ गये और एक एक की पात में बगीचे » 
से बाहर निकल गये। अफ्सर फिर से मकान के अदर चलता गया। 

अब तक सामन्सज्ञी की बाडी में सूरजमुखी के फूल अपने सुनहरे 
सिर पच्छिम की आर लटका चुके थे और फूला वी व्यारियों पर लम्बी, 
भारी परछाइया पडने लगी थी। चमेली की झाडी के पार सडक की 
झोर से ऊचा ऊचा हसने के अ्रलावा अजीव सी आवाजे भी भनभनाती 
हुई आ रही थी। दाहिनी श्रोर, लेवल नासिग वी दिशा में लाटी इजता 
की घरघराहट भ्रभी भी जारी थी। जहान्तहा इवके दुक्‍्की गोली चलते 
की 5भ्ावाज सुनाई पड जाती। जब-तव कुत्ते भौक उठते यथा मुग्रिया 
किक्या उठती। 

वे दोना सनिक फिर से फाटक पर दिलाई पढे। ये चौड़ी 
तलवार लिये श्रा रहे थे। नाती वेरा भ्रभी सोच भी ने पायी थी ४ 
ये तलबारे क्सि काम आयेंगी कि दाता सैनिव झपटबर, पाठ्य मैं 
दोना तरफ, बांड के साथ साथ चमेली वी झाडिया का बाठा लग। 

नानी अपने पर काबू वे रख सवी। बह फरफ्य़ हुए ब्रापर के 
साथ उनकी शोर दौडी। “यह क्‍या कर रहे हा-आधिया का दांट का 
रहे हो? ये तुम्हारा क्‍या विगाड रही थी! ” वर कक #०क बता 
सैनिक वी ओर तमतमायी हुई भागतीदौल्ती स्टी। इक #़़ बढ़ा कि 
पौजियो को बालो से पकड़कर वहा से सींच 9/ “व >> /, गुर पल 
ये तुम्हारा तो कुछ नहीं विगाट रह 677 2४7 ४<4/» खामाव २? 
और नाक सुडसुडात हुए नानी थी क्र 


हे प्ले 2 विदा की अ्धायुत्र 
झाडिया काटते रहे। उनमें से एठ्र ढुठ ऋश 2 दार्यी # पढ़ें। 
* ये इसे खिलवाइ गमझ २7 $9,5 चर्क 2 चृदा ये कहार 
55. अपन हु रे लक 
एक सनिक ने अपना ौट शीडी हट, लीन ए7 मारे हा 
पाछा और मुस्कराने हुए दर #« डर वथा] 
है न 


प्र ब्श्दू ग 


# यह ऊपर का हुवम है, हाकिमि वा हुंतम// वह जमे का 
बोला । "फोगी जरूरत। हर जगह इस हुवम की तामील बी हु रे 
है- देखो उधर! ” उसने अपनी तलवार से पडीस के बगीचे की 
इशारा किया। लक 

नानी उसके शब्दों का श्रथ तो नहीं समझी लेकिन भरोसे डे 
उसने देसा कि पड़ोस में, आगे, पीछे, हर जगह बगीचा को जमते ही 
काट रहें थे। कर 

+एश्लात5क्षाशा! - घाय, घाय ! / सैनिक नें समझाने ४ 
की । वह एक झाडी के पीछे सके गया और अपनी गन्दी तथा मीर् रा 
चाली तजनी निकालकर बताया कि छापेमार विस तरह छिंगए । 
दागते है। 

अचानक बेहाती-सी महसूस करते हुए नारी नें अपनी वेहिं २328 
और वहा से हटकर सायवान में जाकर बैठ गगी। ४ 

खानसामे वी टोपी और सफेद खोल पहने एवं सैनिट मी 
प्रगट हुआ। खाल के नीचे उसका भूरा पतलून और गई सकडी हा 
वाले बूट नज़र भा रहे थे। एक हाथ में वह अतु्मिनयम वी बडी 
शोर दूसरे हाथ में एक टोकरी लिये हुए था जिसके भन्दर रखी जि 
सनखना रही थी। उसके पीछे पीछे, गदा फौजी बोर्ड पहने ए 
मिट्टी वे! बड़े से कटोरे में कोई चीज रखे लिये झा रहा है पुरे 
उसने भ्रपने दाना हाथा में उठा रखा था। वे नागी वी बगी 
और रस्सार्टधर में घुस गये। 

तब झचानक , भाता किसी दूसरे लोक में टूडबर 
यी झावाझ सुनाई पी) उसके बाद सनसन घरपर 
भावाजें श्रायी, फिर जमन भाषा में वज़तस्य, फ़िर पधरपर 
और तब फ़िर समीत! 


आती हुई मी 
शिहि री 
8 
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सड़क पर हर जगह सैनिकः बगीचों के पेड और ज्ञाडिया वाद रहे 
थे । यह काम उन्होंने आनन फानन में कर लिया। अब दूसरी लेवल त्रासिग 
से लेकर पाक तक, सडक पर कय नजारा साफ साफ देखा जा सबता था। 
हर जगह मोटर-साइकिले और सैनिक इधर उघर आजा रहें थे। 

तब, नानी के पीछे एक कमरे में से अचानक, दूर से तैरकर आती 
हुई नाज़ी सगीत-लहरी सुनाई पड़ी। त्रास्नोदांन से दूर, बहुत दूर पर 
जीवन अपनी शात झौर नपी-तुली लीक पर चलता जा रहा था। यहा, 
इस क्षण, जो कुछ हो रहा था उससे बिलकुल भिन्‍न और यारा जीवन! 
जिन व्यक्तियों के लिए ये सगोत लहरिया पदा वी जा रही थी, उनके 
अस्तित्व पर, उनकी जिन्दगी पर, युद्ध की या इन सनिकों की छाया न 
पड रही थी जी सडक पर दौड धूप कर रहे थे और बगीचो को कादन्कूट 
कर मिट्टी में सित्रा रहे थे। वहू जीवन नानी के जीवन से विलकुल भिन्‍न 
था! वह जीवम इन सैनिका के जीवन से नी भिन्‍न था जो चमेली थी 
झाडिया काटने में भिड़े हुए थे। उनके लिए वह एक 'यारी जिन्दगी थी 
बयाकि उन्होंने न सिर उठाया, न॑ संगीत सुनने वे लिए पल भर रुके बिलमे 
भर न ही घर में से भाती हुई सगीत लहरी के बारे में दो चार बाते हो 
कही-सुनी । 

उन्होंने बगीचे का एक एक पेड झौर एक एक झाड़ी बाद डालीव। 
नानी ये कमरे की खिडकी तक कोई पेड या झाडी न बची। नानी वे बमरे 
में येलेना तिबालाग्रेव्गा अवेती , सामांश बैठी थी। सनिक अन्त में, डूबते 
सूरत की भोर टवटवी बाघे सूरजमुसी वे पूछा वी ओर बढ़े और उरहें 
जड से काटवर रख दिया। अ्रव वाई पेड या झाडी बावी न बची थी। 
भव छापेमारों वी 'धाय घास का बाई डर ने रहा था। 


रह६१्‌ 


अध्याय -श्द 


साझ हाते ही जमत सैनिक और अफ्सर नगर के विभिल हितों 
में पैंठ गये। केवत “झाघाई”, झौर बाहर के गातुयालिती' ४४ 
दरेव्यानाया मुहत्ते उनसे खाली रहे। जिधर वाल्या वाल खगा गए 
उधर फिलहाल जमनों ने अ्रपगा डेरा नहीं डाला। 

नागरिक सडका पर नहीं निकलते थे। पूछा का पूरा गंगर गलीगएं 
वदियां और फौजी टोपियों से ठसाठस भरा नज़र आता था। टोतयो पर 
चादी के बाज बने थे जो जमनी वा राज्य चिह्त था। वे वर्गीतो गे 
श्रहाता को रौदते हुए मकानों, दुकानों, शेडा श्रौर खलिंहाबा में 
आते थे। ह 

जिस मुहल्ले में श्रास्मृ्रिन और जेस्तुसोव परिवार रहो मंए के 
पैदल सेना के सैनिका ने सबसे पहले लारिया में आबर डेरा जमा त्तियाँ! 

वहा सडक चौड़ी थी इसलिए उतकी लारिया का रखने लायक हें 
काफी जगह थीं। लेक्ति सावियत बमवपका से इरत हुए, उपर से ही 
श्रादेश मिला कि जमन सैनिक सव लारिया को सकाता भौर ऐंड वी मी 
में सडा कर। श्रत हर जगह जमत सैनिक मकानों ने सामने के वाद मो 
दट्टूरा को त्तोड-फोडबर लारिया के अन्दर घुसने वे विए रातों ४ 
रहे थे। 

एवं जम्बी भौर ऊचो लारी, जिसपर में सैनिक उॉर शो 5 
भयानत्र परपराहट के साथ झास्मूसिन परिवार के सामने वे बगगीध हीं 
दट्टर ताइत हुए श्रह्मत में घुस झायी। धहराती झौर पेढ्रार वा पु एड 
सारी पीछे की झ्रार चतती हुई अन्दर झाते सगी। उसने दोहरे 88 
आता फू को क्यारिया को परीयत भौर फया का मसवत हुए मर हम 
दीवार से सटकर रुप यये। 


हर 


एक पतला और फुर्तीला कोरपारलत , जिसके सावले चेहरे पर उसवी 
छाटी और याली मूछें वछीं वी नोकन्सी तनी थी, मकान की डयाही में 
धुमा। उसने अपनी टापी यो प्रासा तक सीच तिया। उसवी मनपटिया 
भ्रोर मिर के पीछे वी आर से काले सुरटरे वात नम* से सग रह ये। 
उसने जोर से लात मारकर दरवाज्ञा खाद दिया भ्रौर यई सनिया के साथ 
झ्रास्मूतिन परिवार ने धर में गवियारे में घुप झाया। 

येलिजवेता भलस्मेयेव्ना भोर ल्युदमीला, जो दसमने में एप दूपरे से 
मित्ती-जुतती थी, बोलांया थे! बिस्तर पर बैठी थी। उन घेहरा पर 
प्रमाघारण तनाय झलव' रहा था। वालोया दुडदी तय चादर प्राड़े लेटा 
धा। उसी सिषुषद्ठी , भूरी भारसे उदासी से साम्रा की प्रार देख रही थी। 
बह प्रपनी परणार्री परिवार मे! लोगा बा सामने प्रगट बरया हही घादया 
था। उह सामने थे दरवाजे पर धोस्गगुत्त खुवाई पढ़ा। जब फोरपारप 
धोौर उसे समिता में घूत से ससे भौर पसीन से सर प्रेगरे गसियारे मे 
शुत्ते दस्पाईे पर दिखाई पड़े तो यैविडवता धलापर्येब्ता पूर्तों से उठ साड़ी 
हुई। उगर बेहर पर ददुतां गा भाव था। सीपी सागर खजनी 
हुए तैज गदमा से यह गतिसारे शी धोर बदी भौर जमता भा सामने छा 
से हुई। 

50 पा”. (बहा धक्का) बारपारत ने मसगरन्या गा हुए जएा 
धौर उपर प्रपती धांसें गशा हों) उसकी हांशा में ौइफ्जा भौर दागा 
झारश परी थो। ' बहा हमार सविक् रफेया। बाय हसीन शा जे तिए। 
कैधा २0९ ०१९६ ताता तार 5०५ था 

उस पीछे शड़ें रैनिश शामोध्र शा गौर मुगरशय दिनो, देविश्शता 
मवेकपपेश्सा हो घूरते रहे। इसने गे दुमरे जय दरगागा साव हिपा मिप्रमें बच 
हुह ब्तेर ह्युइमीया रहा दर दी । शुपनों के बात से अ ४ ही दर परत एपन 
सा रखा भा वि राई में उसे था में फ्रररंणआ इग दाग्गे ही ता बह 


न्डव 


हर्ट 


प्रपता कमरा खाली करके बोलाबा के कमरे में चल्री जायेगी ताकि 
परिवार एक. साथ ही रह सबे। लेकित कोस्पोरल ने कमरे में पता पर 
से उससें झाक्कर देखा ही। बोलादा वे कमरे के खुल देखा 
उसे ल्युदुमीला नज़र भरा गयी थी जो वोलोबा वे विछावन पर वि, 
शात बंठी थी। के 

“आह | ” बह विस्मय से बाता और फिर सुझी से हमत है हि 
ठग से सलाम क्या। “तुम्हारा भाई है? ” उसने बोलादा मी प्रोरझ 
काली श्रगुली उठायी। "घायल है?” दे 

“नही, बीमार है,” ल्युद्भीता ने जवाब दिया। उसका हरी 
सा लाल हो गया था। 

“यह वा जमन वालती है! ” हसता हुआ कारपोरल पी शक 
प्पने सैनिक से बोला। वह व्युदूमीला का देखकर दाल्त है 
लगा, उसकी काली भआरार्खें चमकने लगी। "क्या यह छिपाने वी है ण 
कर रही हो कि तुम्हाय भाई लाल सेना का एक घायते सं्निक 
छापेमार ! हम तो पता लगा ही लेगे |” प्‌ 

“नहीं, नहीं, वह ता स्कूल का छात्र है। उसकी उम्र श्रमी ही 
से भी कम है। इसका हात ही में आपरेशन हुआ था,” ह्युदमीता 
से थबोली। जग 
“खित्ता मे करो। हम तुम्हारे भाई को हाथ भी ने 20 
कौश्पोरल सीसे निकालते हुए बाता। उसने फिर फौजी सलामी दी इतिकोताी 
उस कमरे का सुझ्राइना करने चल दिया जिसकी झोट पे 
अलेक्सेयेव्ना ने सकेत क्या था। “बहुत अ्रच्छा, और मह दखाए हक] 
उत्तर वी अतीक्षा क्ये बिना ही उसने रसोईपघर का दरवाजा सौर है 
“बहुत उत्तमा आग जलाओो, पौरना तुम्हारे पास चूजे ह? प्र मं 
वह बेवकूफा की तरह खुलवर हसने लगा। 


र्इ्४ 


यह बड़े ही आाश्चय की वात थी कि उसने वही शब्द दुहराये जो 
युद्ध के दौरान अब तक जमना के बारे में कितने ही लतीफा और झ्ाखा 
देखी कहानियां का विपय बने हुए थे। अख़वारा के लेखा में भी इनकी 
चर्चा रही थी तथा व्यम्य चित्रों के शीपको में भी इसका प्रयोग किया गया 
था। कौरपोरत ने बिलकुल वही शब्द कहे थे। “फ्रेंडरीक, हमारे 
लिए कुछ खाने का बदोवस्त करो | ” और वह येलिजवेता अलेक्सेयेव्ना द्वारा 
बताये गये कमरे में घुस गया। सैनिक भी उसके पीछे पीछे कमरे में 
दाखिल हो गये । श्षीक्र ही पूरा का पूरा घर उनके कहक्‍्हा झौर बातचीत 
से गूजने लगा। 

“मा, सुना तुमने? उहे झंडे चाहिए और कहते हैँ चूल्हा जला 
दा,” ल्युदुमीला ने फुसफुसावर बहा। 

येलिजवेता भ्रलेक्सेयेब्ना बिना कुछ वाले, गलियारे में ही खडी रही । 

“सुनती हो मा? क्या मैं जलावन ले जाऊरे ” 

“सब सुन रही हू,” उसकी मा बोली भ्ौर ज्या वी त्यां सडी रही। 
वह बहुत ही ज्ञात दिखाई पड रही थी। 

बडे बड़े जबड़े वाला एक प्रोढढ सनिवा वमरे से बाहर निवला। 
फौजी टोपी बे! नीचे उसके ललाट पर घाव वा गहरा चित्त दिखाई पड 


रहा था। 
/तुम्ही फ्रेडरीक' हो ? ” येलिजवेता भ्रलेक्सेयेब्ना ने झात स्वर में पृछा। 
“फ्रेडरीक ? हा, म ही हू. फ्रेडरीक ,/ वह उदास स्वर में बाता। 
“झाम्मो तब। जलावन ढोने में मेरी मदद करो। म॑ सुद तुम; रहे 
दूगी। ” 
“वा २” बह ससी नहीं समझात 
सेलिजवता अवेपसेयेब्ना मे उसे इचार मे बताया श्लौर ब्त पढ़ा) 
सैतिक भी उसने पीछे पीछ्ठे चलने उग्ा। 


२६५ 


“अच्छा अब,” न्युदूमीला की ओर देखे बिता ही वालाग बाद । 
“दरवाज़ा बद कर दो)” हि 

उसने दरवाज़ा वद कर दिया और वोलाथा के करीब पी प्रागे। 
वह साच रही थी कि वालाया उससे बुछ बाते करना चाद्ता है। हे 
वह आर्य बद क्ये सामोश लेटा रहा। तब दखाज़ा खपत बना हे 
कोरपोरल उनके कमरे में घुस आया। कमर तक बह नंगा था के के 
से भरी उसकी छाती और पेट दिखाई पड रहे थे) उसके ही 
सायुनदानी थी और कंधे पर तोलिया। 

मूह हाथ धोने का नल कहा है?” उसने पूछा। 

“वहा नल नहीं। हम भहाते में, छुराही के पानी में ह्ीमगुः हि 
थोते है,” ल्युदमीला ने जवाब दिया) “हम एक इूसरे के हाथ ९ 
ढालवर काम चला लैत है। 


“बसा जगलीपन है।” माटे तल्ले वाले बादामी बेटी मै हक 
श्रपने पैरा को फ्वाये हुए बह बाला और झीत़ काढते हुए ल्युलीर 
भीर दसने लगा। 

* क्‍या नाम है तुम्हारा? ” 

“ल्युदूमीला | * 

“बया?े ! 

£ ह्युदूमीजा ! 

मैं नहीं समझा चुनतु-? 

ल्यू्मीया - ल्यूस्था । हर 

झाट, सुरसा। यह सवाप से बाया। तुम बाखती है ह 


र 
सबित हाफनमुह धाती हा सुराही से, बह घृणा से बाग £ 
बयान है। 

ह्युदुमीया भुप्र छो। 


२६६ 


। “और जाडो मे?” कोरपोरल ने पूछा। “हाहाद! कसा 
जगलीपन है! अच्छा तो चलां, और बुछ् नही ता मेरे हाथ पर पानी 
ही ढाल दो।” 

वह उठी श्र दरवाज़े की ओर चल दी। वह अपने पैर फैलाये वही 
सडा रहा और सीसे काब्त हुए उसकी ओर एक्टक देखता रहा। 

त्युदूमीला उसके सामने पहुचक्र लाव हो उठी और सिर शुकाये 
खडी रही। 

है “हा हाह्‌! ” वह्‌ क्षण भर वैसे ही खडा रहा और तब उसे रास्ता 
देने के लिए एक तरफ को हो गया। 

वे सायवान में चले आये। 

बोलाद्या उनकी बाते सुनता रहा। वह श्रा्खें बद किये था लेकिन 
उसे अपने दिल वी धडकक्‍न साफ सुनाई दे रही थी। यदि वह बीमार 
न होता तो ल्युदूमीला के बदले, उसे खुद ही जमन के हाथ पर पानी 
ढालता पडता। वह अपने झौर अपने पूरे परिवार को भ्पमानजनक स्थिति 
से मरा जा रहा था। यह स्थिति पता नहीं श्रभी श्रोर क्तिने दिन तब 
बनी रहनेवाली थी ! उसका दिल धक्‌ धक्‌ कर रहा था पर वह, झा्खें 
बंद किये चुपचाप लेटा रहा। वह श्रपनी मन स्थिति प्रगट बरना नहीं 
चाहता था। 

वह गलियारे से होकर भहात में श्राते-जाते जमनां वे कीलदार बूटो 
को झावाज़ सुन सकता था। उसवी मा वी चुमती आवाज़ सामयान से 
सुनाई पड रही थी। जन वह साथवात्र से रसोईपर में आरती भौर फिर 
सायवान में वापस जाती ता उसकी जूतिया वी धमक उसे सुनाई पड़ती थी। 
ल्युदूमीला धीरे-मे दरवाज़ा सखोलवर बमरे में दासित हुई और दरवाजे 
को फिर से बद कर दिया। उसको जगह उसकी मा ने से ली थी। 

“वालाया, बसी मुसीवत झा पडी है!” वह फुसफुसाते हुए बोली। 


र६७ 


“हर तरफ ट्टूरो को तोड-फ्रोड दिया गया है, फूलों की वयासिया ए 
गयी है और सभी हते सैनिकों से सचाखच भरे है। में आग 9 
उतारकर जूयें मार रहे हैं। और हमारे सायबान के ठोक तामन ही हे 
प्रौजी बिलकुल नग-धडग खडे बालटी से नहा रह है। मुझ तो मी 
लगी थी।” 

वालोदा अश्रभी भी भ्रा्खे बद किये खामोश लेटा रहा। 

श्रह्मते से मुर्गों वे किक्याने की आवाज़ भ्रायी। 

«क्रेडरीक हमारे चूज़ो को खत्म कर रहा है,” वह लगा ५ 
में बोली। 

कोरपोरल उनके दरवाज़े के पास से श्रपने कमरे वी भोर थी सह 
उसवी नाक भर मुह से श्रजीव आवाजें तिबल रही भी। जाहिए ्ि 
बह गलियारे से गुणरते हुए, तौलिये से श्रपना बदन पोछ रहा भी। है 
क्षण तक थे उसवी तज श्रावाज़ सुनते रहे- एवं श्रतिस्वर्य हा 
जारदार श्रावात। उसके बाद उहू अपनी मा में उत्तर सुनाई पर+ 2 
मिनट बाद वह सिम्रटा हुआ बिल्तर लिये कमरे में घुसी भौर उबर 
बीने में डाल दिया! पु ४ 

रसाईपर में कुछ पक्राया जा रहा था। दरयाज्ञा बद रहा 
उसकी महंगा उनतक पहुंच रहो थी। उतवा पूरा का प्रू्ा धर जे 
या गया था। जमना मे चठये करों की भावाथ कभी बट ही हा 
रमाईपर मे धहात से, मासपोरत धौर समिका मां कमरे मै 
भौर कमा भाषा में बातयोत मी क्षण झ्रावाज से दर ना 
स्हे पे 

म्दुचमोजा भाषा सारोते में बटुग हो रझ थी। सपूत बी पाई शा 
हात बा दा उ्ेें क्रमा, शेष धौर धबती गाय सारी मे शा ५ 
हटा रशा या) वह जूटीविक विभाग सें भर्ती हा। की बारी 


बज 


शम्ष्द 


[4 


मास्तो के विदेशी भाषा-विद्यालय से पढने की योजना बना रही थी। 
सनिक की बातचीत का अथ तो वह थोडान्बहुत समझ ही रही थी, हालाकि 
उनकी बातचीत में भद्दे मज़ाबः श्रौर ठेठ शब्दा का भी मेल था। 

» “हत्लो, एडम, वूढेन्ससट क्‍या है तुम्हारे पास?” 

“श्ुझ्र की चरबी, उतइनी ढंग की। आझो , सब लोग साथ बैव्कर 
साये। ” 

“ब्वेबकूफ ! ब्राडी है? नहीं? श्रोह तो, ॥0] 5 0ंश' ॥९एरा८(*, रूसी 

, बोदका ही निकालो।” 

+ (कसी ने मुझे बताया कि सडक के उस छोर पर काई बढा रहता 
है, जिसके' पास दाहद है।” 

“हुमारा हैन्स अभी अभी इसके लिए दौडा जायेगा। चार दिन की 
चादनी , फिर अ्धेरी रात॥ जमकर मौज मना लो। पता नहीं यहा से 
कब, कूच बरना पड़े हमारे आये क्‍या है, यह तो शैतान ही जानता है!” 

“हमारे आगे ? हमारे श्रागे दाव और कुबान है। शायद वोल्गा भी 
चहा भी तो अच्छा ही रहेगा। 

“यहा जब तक हू, कम से कम जिंदा ता हू। ” 

“श्रोह, जहन्नुम में जाये ये कायले का इलावा। और कुछ नहीं- 
बेस, धूल, गंद, और हवा, और सब घूरते है भेडियो वी तरह ” 

“और दोस्त की नज़र से वे तुम्ह कहा देखते थे? कया सोच रहे 
हा कि तुम उनके लिए खुशियों का पिटारा लेकर झाये हो? हा हा हाह! ” 

कोई हॉल में दाखिल हुआ झौर बैठे हुए गले से स्त्रियां के से स्वर 


में बाता 
"“सथ! सात!" (हिल्‍्लर को जय! ) 


*दतान ले जाये 


२६६ 


“अहा पीटर फेनवाग जय हिटलर”! हम पहली वार पुर्हें हे 
- चोगे में देख रहे है, एलतंबधाएर गठली एश! इधर आझो। पपनी बूर 7 
दिसाग्रा। देखो भाइया, यह है पीटर फेनवाय। सीमा पार वेखे के बट 
से इसकी सूरत ही हमें नहीं दिखाई पडी! ” मर 
“क्या तुम लाग मेरी कमी महसूस कर रहे थे?” हियावी 7 
प्रावाज फिर सुनाई पडी। उसके बाद हसने की आवाज भ्रायी। ; 
प्रीटर पेनबोग! तुम घरती फोडकर वहा से विकल भी 
उल्टे यह प्रूछा कि में जा कहा रहा हू? हमें इसी वीयत ि 
में रुकने का आदेश मिला है। 
तुम्हार सीने पर यह क्‍या चमक रहा है? 
अरब में रणालापिकरश' (एन० सी० झो०) वन गया हूँ। 
“ओऔोहो ! इसी लिए मोटे होते जा रहे हो। शायद एव० एरे 
भेहतर खाना मिलता है।” ह् 
“लेक्नि मं ता यह कहूगा कि यह अभी भी झपने बपड़े पलट 
है श्रीर उह धाता कभी नहीं। उसके बदन से जो यू वी से रे ४4 
हैँ उन्ही से में कह सकता ह्‌4” 
“ऐसा मज्ञाक न' करो जिसके लिए तुम्ह बाद में पहताता हे 
स्तिया की सी आवाज फ़िर सुनाई पडी। ॥॥ 
भाह, मुझे भ्रफ्सास है, पीटर ।लेविन हम ता प्रुरते 
हूं न? जिस सैतिक के प्राय हसी मजाक का पिटारा नहीं/ माँ भी 
माई सैनिक है! अच्छा, तुम इधर भाये मैस? / 
“हमें भी कारई दौर टिकाना चाहिए।”! 


आड़ में जाय! 


२७० 


“दौर ठिकाने की तलाश मेरे अरे तुम लोगो को तो सबसे बढियां 
जगह मिल जाया करती है।” 

“हमने अस्पताल तो दखल कर रसा है। बहुत बडी जगह हूं, पर 
हमें तो तुम लोगो के पास ही वित्ता भर जगह मिल जाये तो अच्छा हो।” 

“हम यहा सात जने हैं।” 

*+अच्छा! एछ॥6 8९ मलाएएश * 

“हा, तुम तो जिंदगी की बुलदी पर हो फिर भी, अपने पुराने 
दास्ता को न भूलना। हम जब तक यहा हैं मिलते रहना।” 

वह स्नियो की सी आवाज उत्तर में फिर बलबलाई। जार का ठहावा पड़ा 
भोौर कीलृदार बूटा की धमकः गलियारे से उतरती हुई अ्ह्मत में जाकर 
विलीन हो गयी। 

“भ्रजीब शख्स है यह पीटर फेनबोग! ” 

“ अ्रजीब ? बहू तो अ्रपनी ज़िन्दगी बना रहा है, श्रौर यह वाई 
बुरी बात नहीं।” 

“लेक्नि उसे तुमने केवल गजी पहने कभी देखा है? वह नहाता* 
धोता नहीं।” 

“मुे शक है वि उसे खुजली है श्रौर वह इसे दिखाने से दर्मावा 
है। खाना कब तैयार हागा, फ्रेडरीक? 

“मु्ने लारत वी पत्तिया चाहिए,” फ्ेडरीक खिन्न स्वर में बाजा। 

“तुम साचते हो कि भ्रन्त भ्रा रहा है भौर भ्पन लिए पहले स ही ' लारल * 
वी माला तैयार कर लेना चाहते हो, एह?! 

“भ्र्त कभी नहीं होगा क्यावि हम समस्त ससार से लड़ रहे है, 
फ्रेडरीक बुचे स्पर में बाला। 


* हैरिय मछली वी तरह 


रण१ 


खिडकी के दासे पर अ्रपनी केहनिया टिकाएं मेलिजवेता अतेशर्सी 
गहर विचार) में शोगी हुई बैठी थी। उसके सामने, सगे है 
धूप में चमकता हुआ बडा-सा, खाली मैदान फैला था। शा है 
करीब क्टीव उसकी झापडी के सामने, दो वीरान, सपेद, पक्की शी 
नज़र आा रही थी। बडी इमारत वोरोशीलोव स्वूल की भी और हे 
बच्चो के थस्प्रताल की। स्कूल भौर अस्पताल दोता ही हशा दिय मे 
भौर उनवी इमारत साली और सुनसान पड़ी थी। हे 

“ल्युदूमीला , देखो तो, वह क्या है?” वह अचानक बोर शी 
उसका ललाट खिडवो के झीश से सट गया। 

ल्युदूसीला खिड़बी की शोर दोडी गयी) दोता इमारतों वी वीं मे 
चौक' की भोर बाई तरफ से झानेवाती धूलभरी सडक पर बह 
व्यक्षितया की सर्पाकार पिन रेयती चती झा रही थी। पहले वो लूली 
की समझ में न श्राया कि ये कौन जोग हो सकते हू। नंगे पर, 
काले ड्रैसिग गाऊना में लिपटे स्वरी-्युयप सडक पर परपने को पसीढ हैं 
से चले भा रहे थे, कुछ लोग बसाखियो पर लगढाते चल रहे मे शो 
कुछ व्यत्तित घायलों या रोगिया से भरे स्ट्रेचरा को उठाये चले भा फेपा 
सफेद खोल और टोपी पहने नरसें तथा रोजमरें के कपडे-लतते पहन ली 
पुरुष श्रपने क्धों पर भारी गदर लिये चल रह थें। ये स्तरीय बार 
उस हिस्से से झनेवाली सडक पर चलत हुए इधर रेग रहे थे जो पिली 
से दिखाई नहीं पडता था। वे बच्चो के अन्पतात के मुख्य शर्ते कि 
जमा हाने लगे जहा दो औरत सामने के विशाल फाठक वी सोवय 
वोशियश कर रही थीा। $ 

“मे भ्युनिभिषल भ्रस्पताल के मरीज है। इह निवाल दिया गण हैं। 
ह्युदूमीला बाली। वह अपने भाई की झोर सुडी। /सुनत हा” डरा 
मतसव समझते होरे ! 


ड्ण२ 


“हा हा, लेकिन केवल मरीज़ो को ही नहीं! में जिस वाड 
“में था उसमें मरीज़ो के अलावा घायला वी भी सख्या काफी थी, ” वालांद्ा 
” चिन्तित स्वर में बोला। 
__ कई मिनट तक लह्युदमीला और उसवी मा मरीजा के इस तबादले 
का दृश्य देखदी रही और वोलोदा को पुसफुसाकर सव कुछ बताती रही। 
/ फिर जमन सनिका के हल्ले-गुल्ले से उनका ध्यान बढ गया। अदाज से 
/इह मालूम हुआ कि कोरपोरल के कमरे में काई दस बारह व्यक्ति तो थे 
ही और शाने-जानेवालों का ताता कभी खत्म ही न हो पाता था। उन्हाने 
/ सात बजे से ही खाना शुरू कर दिया था। झब झुटपुटा हाने लगा थाऔर 
वे श्रभी भी भोजन पर जुदे हुए थे। रसाईधर मे भोजन अभी भी पक 
। रहा था। 
गलियारे में भारी-भरकम फौजी बूटा की धमक सुनाई पडती । शराब 
कौ प्यालियो वी खनखनाहट और कहकहो से घर गूज उठता था। उनकी 
* बातचीत खूब जोर शोर से चलने लगती, फिर ढेर से खाद्य-दार्थों के आा 
जाने से बुछ ढीली पड जातो थी। उनकी बोल चाल, शराब के नहों म 
लडखडाती श्रौर वहक्‍ती जा रही थी। 
रसोई की गरमी और धुदा उस क़मरे तक पहुच रहा था जहा घर 
के भालिक बैठे थे। कमरे में घुटन-सी थी फिर भी वे खिडक्या खोलने 
में हिचकिचा रहे थे। कमरे में अधेरा बढता जा रहा था, पर उन्होने बत्ती 
नहीं जलाई, मानो उन्हों ने बिना क्हेन्सुने ही इसका फैसला कर 
लिया हो। 
बाहर, मैदान के इंद गिद श्रव कोई भी चीज़ पहचान में न झा रही 
भी। दाहिनी ओर झ्रासमान की फीकी पृष्ठभूमि मे केवल वह लम्बी, काली 
पहाडी नज़र आ रही थी जिसपर खिला कायकारिणी कमिटी के कार्यालय 
भौर 'पगले रईस” के मकान की घुघली झलक मिल रही थी। जुलाई 
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को काली रात तजी से अ्रपनी स्पाह चादर फ्ताती णा रही गौ, किए 
उन्हाने न विस्तर चिछाग्रे शौर न उह साते की ही इच्छा है। 

जमता ने गाता शुरू वर दिया था। ये भाम प्ियेक्डा की तह 
नही प्ल्कि पियववड जमना की तरह गा रहे थे उनकी एक जे ५0 
डराबनी आवाजें एक ही वक्‍त में सत्र से ऊच्ची और स्व से गहरी गा 
में याने की कोशिश्ष में बेसुरी श्रौर ककश हो गयी थी। उसके वी” उ्हॉ 
अपन शराब के ग्रिलास फिर खनसनाये, गला फाडकर गाय भौर हु 
बाद स्ामोशी छा. ग्रमी क्योकि उन्होंवे भोजन पर हाथ साफ कि ४४ 
कर दिया था। 


लव ह गौर आर 
अचानक ग्रतियारे में भारी-्मरकमस बूट घमबमा छठ पौर 


| हारी 
परिवार के दरवाजे के पास आकर हात हा गये मानों कोई, कि 
कुछ सुनने वी कोशिश कर रहा था। 
उसके बाद दरवाजे को किसी ने जोर से खदखठाया। मतिश 


असेक्सेयव्ना ने ल्युदूमीला को यह इशारा किया कि जाई जहा हु 
ताकि यही पता चले कि सब वे सब सा गये हैं। फिर मे 
खटखटाने वी श्ावाज हुई। उसके बाद जोर के धवके से दरवाजी 
झौर एक बाला सिर कमरे में दिखाई पढा। 
कौन है?” कोरपोरल ने रूसी में पूछा। “सकते 
पेलिज़वेता अलेक्सेयेब्सा अपनी झुर्सी पर से उठफर देसाई 
चढी । 


मुबर 


-मातिरिति हे 
जे बी 


क्या चाहते हो?” उसने झात स्वर में पूछा। 

“मा और भेरे सैनिक चाहते है कि तुम हम लागो 
में श्वरीव होग्रो। तुम भौर लुईस। दा कौर ही सही! भोर पे 
इससे लिए भी दा वौर लेती झाना।! ! 


के माय ह54 
| 
रट्‌ सारी 


श्प्ड 


४ हम लाग खां चुनें है। भ्रव खाने की इच्छां नहीं,” येलिजबंता 
अलेक्सेयेव्ला! बोली । 

“लुईस कहा है?” वह उसका उत्तर नहीं समझ पाया। वह नाक 
में से जार जार से सास ले रहा था, वह डकार रहा था झऔर उसके' मुह 
से बोदका की बू झा रही थी। “लुईस, मैने तुम्हे देख लिया है? ” बहू 
खीसे निकालते हुए बाला। “हम लाग तुम्हे अपने साथ भोजन करने के 
लिए श्रामत्रित करते €। यदि बुरा न मात्रा ता एक्श्राथ घूट शराब 
काभी ४ 

“मेरा भाई बीमार है और म उसे छाडकर नही जा सकती,” 
ल्युदमीला ने जवाब दिया। 

“मैं सोचती हूं कि तुम अब मेज़ साफ कराता चाहते हा,” 
येलिजवेता अलेक्सेयेब्ल बोली और बडी हिम्मत से उसने सैनिक का हाथ 
पकड़ लिया। “चलो, मै तुम्हारी मदद करूगी।" वह उसे खीचे खीचे 
गलियारे में ले गयी और दर्वाज्ञा बद कर दिया। 

रसोईघर , गलियारा और कमरा जिसमें यह जशन मनाया जा रहा 
था, सब के सब पीले नीले धुए से भरे थे। येलिज़वेता भ्रलक्सेयेब्ना वी 
श्राखा से पानी तिक्लने लगा। मोस जैसी कसी चीज स॑ भरे गोल गोल, 
छादे डिब्बों में से निकलती लौ की पीली, मद्धिम रोशनी फल रही थी। 
मोम से भरे ये डिब्बे हर जगह नज़र भा रहे थे-रमाईघर में, खिडबी 
के दासे पर, गलियारे में कोट टागने के तख्ते के ऊपर और जमन समिका 
से खचाखव भरे उस कमरे में भी जिसमें कोरपारत के साथ मेलिजवेता 
अलेक्सेयेब्ना अभी घुसी थी। 

जभन मेज के इद मिद बढे थे जिसे खीचकर विस्तर से सठा दिया 
गा था। वे बिस्तर पर, कुसियो और स्टूलो पर एक दूसरे से सटकर 
बैठे थे भ्रौर गमगीन फ्रेडरीक लकडी व उस पुन्द पर वठा था जा अमूमन 
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जलावन चीरने थे काम में श्रात्रा था। मेज पर वोदका दा कई बारे 
रखी थी। वई तो साली हा गयी थी झौर बहुतन्मी खाली बोतत मर हे 
नौचे श्रौर सिडकी के दासे पर पडी थी। पूरी वी पूरी मेज गदी तर, 
भेड भौर सुगियां की हड्डियों, सब्जिया वी जूठना और राठी के करो 
भरी पड़ी थी। जमन भपनी मैली-बु्चैली भीतरी कमीज पहने वें ४ प् 
उनके गले के बटन तक खुले हुए ये। वे पसीते से तर थे मोर ५४५७ 
के नाखूना से लेकर वेहुनियों तवः थी, तेल भौर रखे से सत है! 
“फ्रेडसीक | ” कोरपोरत्त चिल्लाया। “यहा बैठे बढे कया रे है 
रहे हो ? क्या खूबसूरत लडकिया की मातामों को खुश करना नही जाकों 
वह बडे जोर से ठहाका मारकर हसा। जब होश में होता वा झते जो 
से नहीं हसता था। उसका साथ भअन्य सैनिकों ने भी दियाँ। 
येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ने भाप लिया कि वे उसी पर हे रेप 
उन्होने जो छुछ कहा, उसने तो उससे भी बदतर की झा की पी 
सफेद हो गयी लेकिन बिना एक शब्द बोले उसने मेज पर की गूट री 
एक खाली, गदे बरतन मे रख दी। नि 
“ तुम्हारी बेटी लुईस कहा है? हमारे साथ दो चार जीत वो चर 
एक जवान सैनिक वोला। अधिक पीने से उसका चेहरा लर्ल 
था। उससे श्रपना कापता हुआ हाथ एक बोतल की शोर आग 
एक साफ गिलास दूढने लगा। काई साफ ग्रिलास न देखकर 
ही ग्लास में शराब ढाल दी। “उसे यहा भेज दो। जमन कि मे 
श्रामत्रित कर रहे हैं। किसी ने बताया है कि वह जमने भी बोर 
है। उसे भेजो यहा, भौर कहो कि वह हमें रूसी गीत पिलाया 
हाथ में वातल लिये ही उसने अपनी वाह को हवा में झललीर! 
तनकर बैठा भर भाें मिवाले हुए फटी आावाश में गाते लग 


र उसने ५५ 


रद 


वोल्गा, वोल्गा, माता वाल्या, 
वोल्या वोल्या रूस का दरिया 


वह गाते गाते उठकर खड़ा हो गया और बोतल का इस तरह 
झक्झारता रहा कि बोदका के छीटो से सैनिक, मज और बिस्तर सब वे 
सब भीय गये। सावला कोरपोरल भी ठहाका मारकर हस पडा और गाने 
लगा और बाकी सब के सब सैनिक गला फ़ाइकर उनका साथ देने लगे। 

“हा, हम वोल्गा तक पहुचकर ही रहेगे।” एक माटा सैनिक 
चिल्लाया। उसके माथे से पसीने की बूदे गिर रही थी। “ बोल्गा-व0९0॥5०ऐ|आते5 
(0४, जमन दरिया ! जमनी की नदी | हमें यही कहकर गाना चाहिए ! ”” उसकी 
झावाज' फट गयी श्रौर उत्तेजना मे उसने खाने का एक काटा उठाकर मेज 
पर इस तरह दबाया कि उसकी नोके मुड गयी। 

वे गाने में इस कदर मशगूल थे कि येलिजवता अलेक्सेयेब्ना कव और 
कैसे जूडनभरे बरतनो को मेज पर से उठाकर रसोईघर में ले गयी, 
उन्हाने देखा तक' नहीं वह बरतना को धो देना चाहती थी लेक्नि गम 
पानी से भरो केतली चूल्हे पर न धी। “अच्छा,” उसने साचा, “तो 
यह चाय नहीं है जिसे वे छककर पी रहे है!" 

फ्रेडरीक चूल्हें के पास्त अपने काम में मशगूल था। हाथ में क्पडा 
पकड़े उसने गरम देगची हटायी जो चर्बी में तैरते भेड के मास के टुक्डा 
से भरी थी। “शायद यह स्लॉनोव परिवार की भेड का मास है,” 
मेलिजवेता अलेक्सेपेब्ना ने सोचा। नहो में चूर जमना ये बेसुरे गले से 
निकली वोल्गा-मीत की क्क्‍्श धुन भ्रभी भी उसके काना में पड रही थी। 
लेक्नि यह इन सब से उसी तरह उदासीन थी जिस तरह श्रभी श्रपने चारो 
भोर की दुनिया से। जिन मानवी भावनाझ्ों और मानवी व्यवहार वी 
मिसाल का वह खुद भ्रौर उसके बाल-बच्चे देखते आये थे भौर अपने 


२७७ 


रोजमरें की खिन्दगी में जिस मिसाल के आदी हो चुके पे, शो के 
मौजूदा जिन्दगी के साथ लागू नहीं किया जा सकता था। वह मिमात झे 
बतमान श्रत्तित्त॒ हे मेल ने खाती थीं। वेवल बाहर में हे 
बल्कि भीतर से भी वे एक ऐसी जिन्दगी युशार रहे थे, एक ऐश दवा 
में रह रहे थे जो सामाय मानवी सवधो वी दुनिया से वि रे 
थी। हर चीज़ उहे मिथ्या भौर प्रवास्तविक लग रही भी। बात है 
जैसे केवल धास भर खोलने की शरूरत है और यह तब ढुछ शो 
जामंगा, गायब जायेगा । 

चुपचाप 6 पक के कमरे में दाखिल हुई। बच्चे हि ्‌ 


थे और दरवाजे उसे देखते खामोश हो गये। 
# हे के और सा बभों। ही 


>> 


बेहतर होगा तुम अपना विस्तर लगा लो 
आराम करना जरूरी है,” वह बोती। 
* मुझे बिस्तर पर जाने मे डर लगता है! ” ल्युदमीला कर 
“परदि वह, सुझर का बच्चा, फ़िर तय करेगा/" 42078 के 
अपनी केहुनियों के वल उठते हुए बोला, “यदि वह फिर तग की, *ै 
मैं उसे मार डाबूगा। बाद में चाहे जो भी हो, वोई परवाह 
उसे मार डालूगा ! हल्के प्रधेरे में उसकी आरखें चमक छठी । ो 
चौखट पर फिर से खटखढ हुई और दरवाडा श्राहिस्त से है को 
पतलून के ऊपर बनयान पहले बौरपोरा दरवाजे पर फिर अगद का 
उसके हाथ में रसो मोौमवत्ती की लौ उसके भरे-पररे, सावले चेहरे ५ हे 
रही थी। उत्तने अपनी गरदत फैलायी झौर विस्तर पर बढ जी अर 
श्रोर श्रौर उसके पायताने स्टूल पर बैठी ल्युदमीला वी भोर क्र 
ग्रोर से देखता रहा। डर 
* लुईम!. वह नरमी से बोला। “तुम्ह इन सैतिका की गा 
करना चाहिए जो कसी भी दिव, किसी भी क्षय, मौत नं ब्रा 


अर ट 


सकते है। हम तुम्हे कोई नुकसान नहीं पहुचायेंगे। जमन सैनिक बड़े ऊचे 

विचार वाले होते है-मै तो कहूगा कि सज्जन होते है। हम ता तुम्हू 

केवल हमारा साथ देने के लिए आमत्रित कर रहे हैं। बल भर कुछ नहीं।” 
वोलोदचा ने उसकी ओर घृणा से दखा! 

“निकल जाह्नो यहा से! ” वह बोला। 

“श्रोह, तुम बडे ही अच्छे लडके हो! अफ्सोस , कि बीमार हो ” 
कोरपोरल अपनापन दिखाते हुए बोला। वह वोलांद्या की बात समझ न 
सका और न हल्के अधेरे में उसे वोलोद्या का चेहरा ही दिखाई पडा। 

कहा नहीं जा सकता कि उस क्षण क्‍या हुआ होता यदि येलिजवेता 
प्रलेक्सेयेद्ता ने दौडकर बिस्तर पर बैठते हुए अपने बेटे को श्रपनी छाती 
से लगाते हुए उसे लिटा न दिया होता। 

“ज्ञात, शात, बेटे! ” उसके गम, सूखे होठ बेटे के कान से सढ 
गये। बेटे को उसने ज़वदस्ती लिठा दिया। 

“फ्यूरर के सैनिक तुम्हारे जवाब का इन्तज़ार बर रहे हू,” नदी 
में चूर कोरपोरल शान से बोला। मांमयत्ती का डिब्वा अपने हाथो में लिये 
भौर खुले बटनावाली वमीज से अपनी काले बाला से भरी छाती चमवाते 
हुए वह दरवाजे पर तडस्डा रहा था! 

ल्युद्मीला का चेहरा पीला पड भ्रया था। वह निश्चत बैठी रही, 
उसे कोई जवाब न सूझ रहा था। 

“अच्छा, बहुत भच्छा! ” येलिजवेता पलेक्सेयेब्ना ने तीखी झ्ावाज 
में कहा और अपना सिर हिजाती हुई, कास्पोरत के पास चली भ्रायी। 
“बहू एवं मिनट में पहुच जायेगी, समझे नरें शेंशअथाह्? बह अपने 
कपड़े बदलेगी और तब जायेगी।” उसने कपडे बदलने का भ्रभिनय करने 
बताया । 

“मा” लह्युदूमीला ने थरयराती प्रावाद् में पुदारा। 
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"बुप रहो, वेशवत वही वी! वह बोली और बोरपोल ' 
दरवाजे से बाहर से गयी। वह घता गया। हाल में से ठहाके प्रौर 3" 
तथा दाराय से भरे गितासा मे सनमने मी प्रावाजें भरा रही गा। मे 
बाद सबधे” सव फिर नये उत्माह से बवश स्वर में गाय सी 

“ब्ोल्या, योल्या, माता बोल्या 

गेलिजवेता अलेक्सेये्ला फौरन वषड़े की ग्रतमारी 
उसे खाला झौर पुसफुसावी, “भीतर बैठ जाग्ा। मे बाहर में वार हे 
इगी। 

“लेक्नि / 

“हम उनसे कहे कि तुम अहाते में गगी हा। हर 

स्मुदमीला कपडे की अलमारी में छिप गयी। उसकी मी 
लगाकर चाभी अलमारी वे ऊपर रस दी। था 

जमन गला फाड प्ाडकर गा रहे थें। कापी रात बीत चुत 
बाहर, अब स्कूल और अस्पताल वी इमास्ते तथा डिला हम 
कमिटी के दफ्तर एवं 'पगले रईस” के मकान सहित सम्बीन्सी पाई 
अधेरे में खो चुकी थी। प्रकाश की एक क्षीण रेखा दखाड़े वी पी हे 
कमरे में झा रही थी। “ह भगवान,” येलिज़नेता अलेक्तेयेनश * 034 
“क्या यह सब सत्य है?" 

जमनो का गाना बद हो गया और वे बहकी बहती? वार 
बहलसें करने लगे। वे जोर जोर से ठहाके लगा रहे थे भोर 
की आड़े हाथ ले रहे थे लेकिन वह जिन्दादिली के साथ अपनी फटी परी 
मैं प्रपने जबाबों ये उाह मात देता जा रहा था। 33 

बुछ देर बाद कोरपोरत अपने हाथ में मोमबत्ती विये किए 
दरवाजे पर प्रमट हुझा। 

४ लुईस २” 


ज्ल्क 


“बह अहाते में गयी है गअहात में | ” येलिजवेता अलेक्सेयेब्ना ने 
हाथ के इशारे से बताया। 

डगभगाते कदमों से कोरपोरल ग़लियारे की झर लौटा। वह मामबत्ती 
के सहारे से रास्ता देखता जा रहा था। उसके बाद सायवान के जीने से 
नीचे उतरते हुए उसके भारी भरकम बूठो की झावाज सुनाई पडी। 

कुछ क्षण तक सनिक बडबडाते और ठहाके लगात रहे। उसवे बाद 
वे भी गलियारे से होकर सायवान के जीने से उतरते हुए भ्रहाते की 
ओर चल पड़े) एकाएवं सन्नाटा हो गया। गलियार के पार से वरतना और 
तश्तरियो के खडखडाने वी आवाज़ झ्रा रही थी-शायद बह फ्रेड्रीक था। 
बाहर, सायवान के पास ही, सैतिक पेशाब करने लगे थे। उनमें स बुछ 
ता बडबडाते हुए तुरत कमरे में लौट भ्राये। कोरपोरल उनमें नहीं था। भ्ाजिर 
उसके बूटों की श्रावाज सुनाई पड़ी सामवान की सीढिया चटवार बह 
गलियारे में चला भ्रा रहा था। दरवाज़ा धक्वे से खुल गया और इस बार 
बिना मोमबत्ती वे ही, कोरपोरल रमोईधर के धुए और क्षीण प्रकाश वी 
पष्ठभूमि में चोखटे पर ठिठका दिखाई दिया। 

“लुईस ,” वह फुसफुसाया। 

येलिजवेता भ्रलेक्सेमेन्‍्ना छाया वी तरह उठकर सडी हो गयी। 

“जया? वह तुम्हे मिली नहीं?े वह यहा वापस नहीं झायी।! ” 
उसने भपना सिर हिलाया शभ्ौर हाथ से नकारात्मक सवेत किया। 

उसकी नशीली आाखें बमरे वा चवबरु लगाते लगी। 

“ओ्रोह, तुम _” वह सड़खंडाती भावाज़ में सराप बाला। उसकी 
धुधलाई काली प्रार्खे येलिजवेता भलेक्गेयेब्वा पर गडी रहाँ। उसने प्पना 
गदा, चौड़ा हाथ उसवे चेहरे पर रस दिया झोर भ्पनी भगुतियों का एक दूगरे 
से इस तरह सदाया माना उसकी भार निवालवर ही रहेगा भौर तब उस 
पीछे की भार जार से ठेंख दिया। तब डयमंगात भोर बडवडाते हुए मरे 


र्ष्१ 


“चुप रहो, वेश्रबल वही की। ” वह बाली और कोस्पोरल को 
दरवाजे से बाहर ले गयी। वह चला गया। हाल में से ठहाके झऔौर बडबडाने 
तथा शराब से भरे गिलासों के खनकनें की आवाजें श्रा रही थी। उसके 
बाद सबके सब फिर नये उत्साह से ककश स्वर में गाने लगे 

/बोल्या, वोल्या, माता वोल्या रे 

मेलिजवेता अलेक्सेयेव्टा फौरन कपडे की अलमारी कौ आर झपटी, 
उसे खोला और फुसफुसाथी , “भीतर बैठ जाओ। में बाहर से ताला लगा 
चगी। ” 

“लेक्नि ” 

“हम उनस कहंगे कि तुम अहाते में गयी हा।” 

ल्पुदूमीला कपड़े की अलमारी में छिप गयी। उसकी भा ने ताला 
लगाकर चाभी अलमारी वे ऊपर रखे दी। 

जमन गला फ़ाड फ़ाडकर गा रहे थे। काफी रात बीत चुवी धी। 
बाहर, भव स्वूल और भ्रस्पताल की इमारतें तथा जिला कायबारिणी 
कमिटी वे दपतर एवं 'पगले रईस” के मकान सहित लम्बीन्सी पहाड़ी धुप 
श्रधेरे में खो चुकी थी। प्रकात् की एक क्षीण रेखा दरवाजे वी पाक से 
कमरे में भ्रा रही थी। “हे भगवान,” येलिजवेता अलेक्सेगेल्ला ने सीचा। 
“क्या यह सब सत्य है?“ 

जमना वा गाना बंद हो गया श्रौर वे वहकी बहूवी, वाहियात 
बहसे करने लगे। वे ज़ोर जोर से ठहावे लगा रहे थे और कारपारत 
का श्राडे हाथ ले रह ये लेक्नि वह जिन्टादिली के साथ अपनी फटी श्रावाज 
में अपने जवाबा में उह मात दता जा रहा था। 

मुछ दर बाद कोरपोरल अपने हाथ में मोमबत्ती तिमे फिर से 
दरवाजे पर प्रयट हुम्मा। 


वलुईस २” 


“बह प्रहाते में गयी है. गहाते में । ” येलिज़वेता अलेक्मेयेब्ना ने 
हाथ के इशारे से बताया। 

डगमगाते कदमां से कोरपोरल गलियारे की भोर लौटा। वह मोमबत्ती 
के सहारे से रास्ता देसता जा रहा था। उसके बाद सायबान वे जीने से 
नीचे उतरते हुए उसके भारी भरवम बूटा की आवाज़ सुनाई पडी। 

बुछ क्षण तब सैनिक घड़बडाते श्रौर ठहाके लगाते रहे। उसके बाद 
थे भी गलियारे से होकर साथवान के जीने से उतरते हुएं अरहाते की 
झोर चल पडे। एकाएवं सन्नाटा हो गया। ग्लियार के पार से धरतनों और 
तश्तरियों वे! खड़खडाने की श्रावाज़ भ्रा रही थी-शायद वह फ्रेडरीक था। 
बाहर, सायवान वे पास ही, सैनिक पेशाब करने लगे थे। उनमें से कुछ 
ता बडबडाते हुए तुरत बमरे में लोट झाये। कारपारल उनमें नही था। आखिर 
उसके बूटो की आ्रावाज सुनाई पड़ी सामवान की सीढिया चढकर वह 
गलियारे में चत्ना श्रा रहा था। दरवाजा धक्के से खुल गया और इस बार 
बिना मोमबत्ती के ही, कोरपोरल रसोईघर के धुए और क्षीण प्रकाश की 
पृष्ठभमि में चौखटें पर ठिठका दिखाई दिया। 

“लुईस , ” वह फुसफुसाया। 

येलिजवेता शलेक्सेयेब्वा छाया बी तरह उठकर खडी हो गयी। 

#बया ? वह तुम्हे मिली नहीं? वह यहा वापस नहीं आयी! ” 
उसने अपना सिर हिलाया और हाथ से नकारात्मक सकेत क्या। 

उसवी नशीली आखें कमरे का चक्कर लगाने लगी। 

“झोह, तुम ” वह लडखडाती झावाज्ञ में सरोप बोला। उसकी 
घुधलाई काली श्रार्स येलिजवेता अलेक्सेयेला पर गडी रही। उसने अपना 
गदा , चौडा हाथ उसवे चेहरे पर रस दिया और अपनी अगुलिया को एक दूसरे 
से इस तरह सटाया मानों उसकी आखें निकालकर ही रहेगा और तब उसे 
पीछे की आर ज़ोर से ठेल दिया। तब डगमगाते और बडबडाते हुए कमरे 


4 


से चता गया। यलिज्रवता अलेक्मयत्ना ने घट दरवाज़े को ताता धगा 
दिया। 

हॉत में से जमना के चीसने चिल्वाने की आवाई झातो रही भौर 
झात में राशनी गुल किये बिना ही वे सो गये। के 

येलिजवेदा अलेक्सबेव्ना वालाथा वे विस्तर पर स्रामोत् बैंठी रही। 
वह अभी भी जगा हुआ था। व असह्य माससिवा थवावंद से चूर 
थे फिर भी सांता नहीं चाहते थे। यल्रिजवेता श्रलेक्मेयेन्ना कुछ देर 
इतजार करती रही और तय उसने ल्युदूमीला को धलमारों से बाहर 
निकाला । 

“भरा तो दम घुटा जा रहा था। मेरी पीठ पसीने से तर हो रही 
है, मेरे बाल भी भीग गये हैं,” ल्युदमीला ने उत्तेजित स्वर में पुसफुसाने 
हुए कहा! इस घटता से वह उत्तेजित हा उठी थी। “मैं भाहिस्तेन्से 
जिडकी खाले दत्ती हु। मेरा दम घुटठा जा रहा है।” 

उसने निदश्चब्द, वालाद्या के विस्तर के पास की लिढकी खोल दी 
और बाहर की ओर झुक गयी! हवा बंद थी तेक्नि कमरे के धुटतभरे 
वातावरण के कारण और प्रभी अरमी जो कुछ घट चुका था, उसके कारण 
मैदान की आर से झानेवाली हल्की सी हवा में उठे ताज़गी भौर सुझ्त का 
अनुभव हो रहा था। नगर इतना निस्तब्ध भौर शात लग रहा था कि 
उाह महसूस हाने लगा कि खरादे तेत हुए जमनों से भरी एकमात्र ईसे 
झापडी के अलावा वहा और दुछ था हो नहीं। अचानक जासिय वे परे 
पावः के उपर तेज रोशनी कौंप्री और उसकी चमक से मदात, सम्बी 
पहाड़ी, स्कूल और अस्पताल आजाकित हा उठे। उसके बाद दुतारा पह्वे 
से भी तेज्ञ रोशनो कौयी और इस बार अपेरे को वेधकर सब ढुछ 
जगमग्रातान्सा नज़र झाने लगा, पल भर के लिए कमरा भी झालोबित 
हो उठा। मैदाव के पार से विस्फोटो की कई झावाओँं सुनाई पड़ी या या 


स्प्र 


कहे कि दूर कही विस्फोटों के कारण यहा की हवा चिहुक उठी हो और 
उसके बाद फिर घुप अधेरा छा गया। 

“यह क्या है? क्‍या है यह? ” येलिजवेता अलेक्सेयेव्टा मे भयभीत 
स्वर में पूछा। 

बोलोद्या अपने बिस्तर पर उठकर बैठ गया। 

हृदय में विचित्र भय लिये ल्युदूमीला मे अधेरे में उस शोर आखखें 
गडा दी जिधर शआ्रासमान में रोशनी कौधी थी। रोशनी मद्धिम हुई, फिर 
तेज़ हुईं भौर अ्रन्त में अदश्य अग्निज्वाला की दमक से पहाडी के ऊपर 
आसमान लाल हो उठा। जिला कायकारिणी कमिटी की इमारत भौर 
“पगले रईस” के मकान की छत्ते भी आलोकित हो उठी। अचानक , जहा 
पर वह रोशनी कौधी थी, वहा पर आग की एक ऊची लपट आसमान 
की झोर लपलपाती हुई उठने लगी। उसने फैलते फैलते , पूरे मैदान और 
नगर को अपनी तेज रोशनी से चौंधिया दिया। कमरे वे अन्दर की सभी 
वस्तुए और चेहरे साफ साफ दिखाई पडने लगे। 

“कही आग लगी है। ” ल्युदमीला वोली। उसकी झ्ावाज' में श्रजीब 
उत्साहु था। वह बेचैनी से कमरे की ओर मुडती और फिर आग की 
लपलपाती ऊची जीभ की ओर। 

येलिजवेता अलेक्सेयेन्ना बहुत डर गयी थी। “खिडकी बद करो! ” 
वह चिल्लायी। 

“डरो नहीं -हमें काई नही देख सकता,” ल्युदूमीला वोली और इस 
तरह सिहर गयी मानो उसे ठड लग गयी हो। 

उसे ठीक ठीक पता न चल रहा था कि यह कस तरह की आग थी 
और क्से लगी थी! पर आग वी उस ऊची, लपलपाती विजयपूण लपद में 
कोई ऐसी विचित्र बात ज़रूर थी जो उसकी आत्मा को साफ कर रही 


रेफरे 


थी, उसे सुख भर उत्साह वी अनुभूति करा रही थी। ल्युदमीला एकटक 
उसे देखती रही। 

ग्राग की दमक वेवल नगर के केद्ध में ही नहीं बल्कि दूर दूर तक पहुच 
चुकी थी। श्रव केवल स्कूल और अस्पताल ही नहीं वल्कि मैदान के पार, खान 
१नबीस के इद ग्रिद नगर के सुदूर भाग भी अच्छी तरह दिसाई पडने लगे थे। 
नील-लोहित आसमान झर छप्परो तथा पहाडियों पर आग की दम 
ऐसा दृश्य प्रस्तुत कर रही थी जो भयकर झौर वात्पनिक था; पर साथ 
ही शानदार झर भव्य भी। 

पूरा का पूरा नगर अब जग पडान्सा जान पडता था। मंदात में 
लांग भागने दौडने लगे थे। जब-्तव चिल्लाने वी आावाज्ञे भी सुनाई पड़ने 
लगी थी। कही कही पर लारी के इजन घरघराने लगें। जमन जग गये 
थे और सडको पर तथा ओोस्मूखिन परिवार के बयोचे में चहलकदमी बरतें 
लगे थे। ज़ाहिर था कि सब कुत्ते गोलियो के निशाने नही बने थे भौर 
अ्रव बीते कल की विपदा भौर खतरे को भूलकर झाग की ओर मुह करके 
जोर ज़ोर से भूकने लगे थे। घर के कमरे में सोये और नशे में घुत्त जमनों 
के कानो मे इस खलबली की भनक न पडी झौर वे चैन से खरठि 
भरते रहे। 

दो धघदे तक यह श्राग लपलपाती रही झभौर तब श्वात होने लगी। 
नगर के दूरवर्त्ती इलाके और पहाडिया फिर शथघेरे में डूब गयी। रह 
रहकर जब कभी पल भर के लिए रोशनी कौधती तो पहाडो की ऊची 
नीची चोटिया, इक्केन्दुकके मकाना को छत यथा ठीलो की चोटिया प्रधेरे 
को चीरकर चमक उठती । जब-तव पाता और खिला कामकारिणी कमिंदी 
तथा 'पगले रईस” की इमारतां के ऊपर झासमान में छायी नील-लोदित 
प्रतिच्छाया देर तक दिखाई पडती। उसके बाद वह भी धुधली होते होत 


श्फ्र 


बिलकुल ही गायव हो गयी और तब खिडकी के बाहर मैदान और भी 
गहरे अधकार में डूब गया। 

ल्युदूसीला इस बीच एक पल के लिए भी खिड़की पर से नहीं हटी। 
बह टकटनी बाधे इस दृश्य वी देखती रही। येलिजवेता भ्रलेक्सेयेब्ना भौर 
वोलोया भी जगे रहे। 

अचानक ल्युदमीला को ऐसा लगा जैसे उसने मैदान में बायी ओर एक 
बिल्ली को झपटते देखा हा और तब मकान वी नीव के पास उसे सरसराहूट 
सी सुनाई दी। कोई खिडकी की झ्रार दबे पावों आ रहा था। वह झट पीछे 
हट गयी और खिडवी वद करना ही चाहती थी कि किसी ने फुसफुसाकर 
उसका माम लिया। 

“ ह्युदूमीला स्युदूसीला. 

उसका खून जम गया। 

“डरो नही में हू, म त्युलेनिन,” फुसफुसाहट की आग्रावाज़ 
श्रायी और खिडकी के सामने सेग्रेई का धुघराले वालोवाला सिर दिखाई 
पडा। “तुम्हारे घर में जमन हू?” 

“हा,” ल्युदूमीला मे फुसफुसाकर जवाब दिया श्रौर भम तथा भ्रसन्‍तता 
से सेगेई वी विहसमती और निर्भीव आखो वी ओर देखा। “और तुम्हारे 
घर में?” 

“शझ्रभी तक नहीं ” 

“कौन है वहा ? ” येलिजवेता भरलेक्सेयेब्ना ने डरकर पूछा। 

तभी दूर पर थी भाग वी चमक में सेगेई का चेहरा क्षण भर वे 
लिए झलक उठा झोर वोलोदा तथा येलिजवेता भ्रलेक्सेयेन्ना ने उसे पहचान 
लिया | 


“बोलोद्या कहा है?” दासे पर भ्रपता सीना रखते हुए स्ेगेंई ने 
पृछा। 


रण 


“यह रहा।” 

“अच्छा यहा और कौन रह गया है?” 

“ तोल्या ओलॉव। दूसरा के बारे में मुझे पता नहीं। मैं बाहर 
निक्‍ला ही नहीं मेरी आत का आ्रापरेशन हुआ है।” 

# बीत्या लुक्याचेंको और ल्यूवा शेब्त्सोवा मी यही है, ” सेगेंई बोला। 
“और गोर्की स्कूल के स्त्यापा सफोनोव को भी मैंने देखा है।” 

“इतनी रात को तुम यहा क्‍या कर रह हो?” 

“आग का तमाशा देस रहा था। पाक से। तन 'शाघाई” इलाके से 
होकर धर लौटने लगा कि खड्ड से तुम्हारी सिडबी खुली नज़र आयी।” 

“आग कहा जगी थी?” 

“/टस्ट की इमारत में।” 

“बया बहते हो! ” 

/“जमन अफ्सर उसी में थे। वे जाधिये पहने ही वाहर दौडे! ” 
सेगेंई होठों में हो हसा। 

“किसी ने जान-बूझकर झाग लगायी?े तुम क्या सोचते हो?” 
बोलोद्या ने पूछा। 

सेगेई ने तुरत जवाब न दिया। उसकी आंखें श्रधेरे में बिल्ली वी 
आखो की तरह चमक उठी। 

“लगता तो यही है वि आग अपने आप नही लग गयी, ” वह बोला 
और धीरे-्से हसा। “तुम्हारी क्या योजना है, कैसे रहना चाहते हा?” 
उसने वोलोद्या से अचानक पूछ दिया। 

“और तुम?” ड़ 

“क्या तुम नहीं जानते! / 

“ज्ैै भी उसी तरह,” वोलोदा ने चैन वी सास लेते हुए कहा। 

' “झोह, मुझे कितनी खुशी है कि तुम यही हो। मुझे क्तिनी खुशी है. 


टेप 


"भुचे भी,” सेगई अनिच्छा से वोला। उसे भावुकता का प्रदक्षन 
बहुत बुरा लगता था। “अ्रच्छा, जिन जमना ने तुम्हारे घर में डेरा जमा 
रखा है, वे क्‍या बहुत बुरे है?” 

“दे रात भर खुराफात मचाते रह। उन्होने हमारी सारी मुगिया 
का मार डाला। कई बार कमरे में घुस पडे ,” वोलोद्ा लापरवाही से बाला। 
उसे इस बात पर जैसे गव था कि वह निजी अनुभव से जान पाया है कि 
जमन क्से है) लेक्नि उसने ल्युदमीला के प्रति कोरपोरल के व्यवहार के 
बारे में कोई ज्िक नहीं किया। 

“तो झभी तक यह बहुत बुरा नहीं! ” सेगेई शाति से बोला। 
/एस० एस० ने अस्पताल पर कजा जमा रखा है। कोई चालीस घायल 
भ्रभी भी वही रह गये थे। जमन उह वेस्नेंद॒वान्नाया कुज में ले गये श्र 
उाहे मशीनगनों से भून डाला। जब वे उहं अस्पताल से निकाल रहे 
थे ता डाक्टर पयोदोर प्यादोरोविच से रहा नहीं गया। उन्हांने हस्तलेप 
क्या। तब उन्होने डाक्टर को वही गलियारे में ही गोली का निशाना 
बना दिया।” 

“हे भगवान! वे क्तिने नेक आदमी थे!” वोलोदा ने कहा। 
उसकी भौहे तन गयी। “वही पर मेरा आपरेशन हुआ था! ” 

“हा, वे लाखा में एक थे,” सेगेई बोला। 

»* "हें भगवान! अ्रभी क्‍या होनेवाला है?” येलिजवेता भ्रलेक्सेयेब्ना 
तडपकर फ्रुंसफुसायी ! 

“उजाला होने के पहले ही म घर पहुचना चाहता हू,” सेगेई बोला। 

/हुम _सपक घनाये रखेंगे।” उसने ल्युद्भीलो की आर देखा और हाथ 
हिलाते हुए मजाक के से लहजे में बोला, “#॥छ ज्ाध्तेशः इोशां ” 


र्ष७ 


(नमस्ते! ) बहू जानता था कि ल्युदूमीला विदेशी भाषाएं पढने की योजना 
बना रही थी। 

तब उसकी चचल, फुर्तीली आकृति अधेरे में इस तरह विलीन हो 
गयी मानों उसे हवा निगल ग्रयी हो। 


अध्याय १६ 


सबसे ताज्जुय की बात तो यह थी कि वे किसी निणय पर इतनी 
जल्दी बसे पहुच ग्ये। 

“क्या यह भी क्तिव पढने का समय है! जमन तास्तोदोन में घुमते 
चले श्रा रहे है।” सेगेंई ने वात्या के पायताने खडे होकर कहा। उसका 
दम फूल रहा था। “बया वेसनेंदरवान्नाया की ओर से तुम्हें उनकी लारियो 
की धरघराहट नहीं सुनाई पडती? ” 

वाल्या उसकी झोर ख़ामाशी और शान्ति से देखती रही। उसे 
चेहरे पर आइचय मिश्चित प्रसनता का भाव था। श्रन्त में उसने पूछा 

“तुम भागे कहा जा रहे थे?” 

क्षण भर के लिए वह स्तब्ब रह गया। निसदेह उसने इस लडकी 
के बारे में ठीक ही अ्न्दाज़ लगाया होगा। 

“मै तुम्हारे स्कूल की ओर दौडा जा रहा था, यह देखते के लिए 
किबे 

“लेक्नि तुम अन्दर क्से पैठागें? या इसके पहले वहां कभी 
गये हो?” 

सेगेंई ने बताया कि एव-दो साल पहले वह एक साहित्यिक योष्ठी 
में बहा गया था। “विसी न किसी तरह पैठ ही जाऊगा, ” उसने हेसते 
हुए कहा। 


रेप 


# और यदि सबसे पहले जमना ने स्कूल ही पर कब्जा बर लिया 
तो?” हु 

“तो में सीधे पाक में तिक्‍ल जाठया,” सैगेई ने जवाय दिया। 

“ज्ैै बताऊ कि छत वी अटारी से सत्र कुछ नजर भझञाता है। वहा तुम्ह 
कोई देख भी नहीं सबेगा,” वाल्या उठकर बँठती हुई बोली। उसने झट 
अपने वाल सहेजे और ब्वाउज को ठीक किया। “वहा तक पहुचने वा 
रास्ता मुझे मालूम है। म तुम्ह दिखाऊगी।” 

सेगेंई प्रचानक झानाकानी करने लगा। 

“सुना बात यह है बि. / वह बाला। “यदि जमन अचानक 
स्कूल वी ओर भरा पहचे तो दूसरी मजिल की खिडवी से कूदने की भी 
नौबत श्रा सकती है।” 

“इससे क्या? ” वाल्या बाली। 

“तुम कूद सकोगी? ! दि 

“कैसी बात करते हो। 

उसने वाल्या की मज़बूत , सवलाई और सुनहरे रायो से भरी टागो 
को देखा१ उसके हृदय में उत्साह वी लहर दौड गयी। निस्सन्‍्देह, यह 
लडकी दूसरी मज़ित वी खिंडकी से कूद सकती है! 

दूमरे क्षण दाना के दाना, पाक में से हांते हुए स्कूल की ओर दोडते 
दिसाई दिये। 

स्कूल की बडी-न्सी दोमजिली इमारत “त्रास्नोदोन कोयला ट्रस्ट के 
ऐन सामने, पाक वे मुख्य फाटक के भीतर थी। लाल इटा के उजले 
कक्षा-कमरा और विशाल व्यायामशाल्रा में ताले जडे थे! हर भोर बिलकुल 
सनाटा छाया था। श्रपने उच्च लक्ष्यों का स्याल कर, सेगरेई में बिना 
व्सी हिचक्चिहट के पेड की डालिया तोडकर निचली मजिल को एक 
स्िडकी का शीशा त्ोड दिया जो पाक की और खुलती थी। 
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(नमस्ते! ) चह जानता था कि त्युदमीला विदेशी भाषाएं पढने कौ योजना 
बना रही थी। 

तेव उसकी चचल, फुर्तीती भ्राइति श्रधेरे में इस तरह विलीन हो 
गयी माना उसे हवा निगल गयी हो। 


श्रध्याय १६ 


सबसे ताज्जुब वी बात तो यह थी कि वे कसी निणय पर इतनी 
जल्दी कैसे पहुच गये! 

“क्या यह भी क्तिाव पढने वा समय है! जमन क्रास्नोदोन में घुसते 
चले भ्रा रहे है।” संगेई ने बाल्या के पायताने खडे होकर कहा। उसका 
दम फूल रहा था। “व्या वेस्नेंदुवान्याथा की झोर से तुम्हे उनकी लारिया 
की घरघराहट नहीं सुनाई पड़ती रै ” 

वाल्या उसकी ओर खामोशी ओर शान्ति से देखती रही। उसके 
चेहरे पर श्राश्यय मिश्रित प्रसनता का भाव था। श्रन्त में उसने प्रूछा 

“तुम भागे कहा जा रहे थे?! 

क्षण भर के लिए वह स्तब्ध रह गया। नि संदेह उसने इस लडकी 
के बारे में ठीक ही आवाज़ लगाया होगा] 

“जैं तुम्हारे स्कूल की भार दौडा जो रहा था, यह देखने के लिए 
किवे ! 

“लक्नि तुम अन्दर वैसे पैठोगे? क्या इसके पहले वहा वेभी 
गये हो?” 

सेगेई मे बताया कि एक-दो साल पहले वह एक साहित्यिक गोष्टी 
में वहा गया था। ”क्सी न दिसी तरह वैंद ही जाऊगा,” उसने हकते 
हुए कहा। 


रघफ 


क्षण भर ने लिए सेगेंई और वाल्या के हृदय में महान प्रेम लहरे मारने 
लगा-उस ससार के भ्रति प्रेम जी उनसे सरवत्र बहुत दूर चना गया 
था, जो क्‍झनय भौर छानदार थ्रा और जिसकी महत्ता को वे झाक 
न सके ये। 

दौना के हृदम में एक जैसी ही भावनाएं उठ रही थी-बे एक 
शब्द भी बोते बिना, अपने अ्रन्तर में यह श्रनुभव वर रहे थे। उन्हीं 
चद मिनटों वे ग्रन्दर व॑ असाधारण रूप से एवं दूसरं वे करीब भला गये। 

वाल्या दूसरी मझिल पर जानेंबाली पिछवाडें वी एक तग सीढ़ी 
चढती हुई सेगेंई को एक ऐसे छोटे-से दरवाज़े के पास ले गयी जो छत की अझटारी 
में खुलता था। दरवाज्ञे में ताला लगा था लेकिन सेगेंई हताश न हुआ। 
उसने अपने पतलून वी जेब टठानकर एक चाकू निकाला जिसमे कई तरह 
के झाला झ्ौज़ारो वे साथ पेचक्श भी था। उसने दरवाज़े के दस्त का पेच 
ढीला किया और फिर दस्ते वो निकाल दिया ताकि ताला खोलने में 
स्कावट न हो। 

“यह ता बहुत उमदा काम है-लगता है जसे तुम पकने सेंधमार हो , 
वाल्या ने हसते हुए कहा) 

# संघमारा वे श्रलावा दुनिया में तालेसाज़ भी तो हं,” सेगेई ने 
जवाब दिया। वह्‌ उसवी झांर मुडकर घीरेनसे हसने लगा था। उसने चाकू 
वी नोक ताले के भ्रदर डालकर इधर उधर घुमाया फिराया और ताला खुल 
गया। दरवाजा खुलते ही घृष से तपी लोहे की छत्त के नीचे रेत, धूल 
और मकडी वे जालो से भरी गरम काठरी वी अजीब सी महक उनकी 
नाक में लगी। 

बल्‍लो से अपने सिर को बचात हुए वे एक खिडकी के पास चले 
आये। उसपर धूल की मोदी तह जम गयी थी लेक्नि उसे उहाने हटाया 
नहीं क्योकि ऐसा करके वे नीचे से दूसरो का ध्यान भ्राह्ृष्ट कर सकते 
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जब वे एक वक्षा कमरे के फद पर दयें पाव गत्रियारे की ओर बढने 
लगे तो उतके हृदय आदर और भय से भर उठे। पूरी की पूरी इमारत 
भाय-भाय कर रही थी। हल्की-्सी भी आहट या आवाज़ से चारो काने 
गूज उठ्ते ये। 

पिछले कुछ दिना के झदर दुनिया में वडी उथल पुथल हा गयी थी। 
व्यक्तियो वी तरह, बहुत-सी इमारत भी अपना प्रयोजन और महत्त्व खो 
बैठी थी। और अभ्रभी तक उनकी नयी भूमिका का पता न था। ऐसा होत 
हुए भी स्कूल की भूमिका भ्रभी तक वैसी की वैसी ही बनी थी जिसमें 
बच्चे ज्ञान की साधना करते थे भौर जिसमें वाल्या अपने जीवग के ने जान 
क्तिने सुनहरे दिन बिता चुवी थी। 

वे ऐसे दरवाजा के पास से गुजरे जिनपर ये शब्द अकत थे 
“शिक्षको का कमरा, 'प्रधानाध्यापक का कमरा”, प्रथम उपचार-वक्षा', 
* भौतिक प्रयोगशाला ', “ रसायन-अयोगशाला ,” पुस्तकालय '। हा, यह 
स्कूल था, विद्या का मदिरथा। यहा बडेब्यूढो ने बच्चो को यह मिखाया 
था कि दुनिया में कैसे रहा जाता है। 

खाली डेस्कावाली सुनरान कक्षाओ्रों से, जिनमें स्कूल की वह खास 
महक अभी भी वनी हुई थी, सेगेंई और वाल्या को अचानक अपने उस 
ससार की ताज़ी गध मिलने लगी जिसमें वे सयाने हुए थे, जो 
अविच्छिन्न रूप से उनका था और भ्रव ऐसे लगता था जैसे सरककर हमेशा 

हमेशा वे लिए इतनो दूर चला गया था कि उनवी पहुच के बिलकुल 

बाहर हो चुका था। एक ऐसा भी वक्‍त था जब कि वहू ससार ड्हे 
साधारण, सामाय और कभी कभी नीरस भी लगता था। शौर वही अ्व 
उनके सामने विलक्षण, अदभुत और स्वतत्रन-सा मूतिमान हो उठा था। 
जिसमें शिक्षका भौर शिक्षाथिया के वीच निष्क्पट, सीधे भ्रौर पवित्र सबंध 
रहा करते थे। कहा है वे-विस्मत वी थ्ाघी उह वहा उडा ले गयी डर 
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क्षण भर के लिए सेगेई झौर वाल्या के हृदय में महान प्रेम लहरे मारने 
लगा-उस ससार के प्रति प्रेम जो उनसे सरककर बहुत दूर चला गया 
था, जो अनय भर शानदार था और जिसकी महत्ता को बे आाक 
न॑ सके थे। 

दोना के हृदय में एक जैसी ही भावनाएं उठ रही थी-बे एक 
शब्द भी बाले बिना, अपने अन्तर में यह अनुभव कर रहे थे। उन्ही 
चद मिनटा के अन्दर वे असाधारण रूप से एवं दुसरे के करीब झा गये। 

वाल्या दूसरी मज़िल पर जानेवाली पिछवाडे वी एक तग सीढी 
खढ़ती हुई सेगेई को एक ऐसे छोटे-से दरवाज़े के पास ले गयी जो छत वी अ्रटारी 
में खुलता था। दखाज़े में ताला लगा था लेक्नि सेगेंई हताश न हुआ। 
उसने अपने पतलून की जेब टटोलकर एक चाकू निकाला जिसमे कई तरह 
के झालों भ्रौजारो के साथ पेचकश भी था। उसने दरवाज़े के दस्ते का पेच 
ढोला किया और फिर दस्ते का तिकातव दिया ताकि ताला खोलने में 
रुकावट न हो। 

“यह तो बहुत उमदा काम है -लगता है जैसे तुम पक्के सेंधमार ही ,” 
वाल्या ने हसते हुए कहा। 

“सेधमारो के अलावा दुनिया में तालेसाज़ भी तो है,” सेगेंई ने 
जवाब दिया! वह उसवी ओर मुडकर धीरे-मे हसने लगा था। उसमे चाकू 
वी भोक ताले के अन्दर डालकर इधर-उधर घुमाया फिराया और ताला खुल 
गया। दरवाज़ा खुलते ही धूप से तपी लोहे की छत के नीचे रेत, धूल 
श्र मकडी के जालो से भरी गम काठरी की श्रजीव-सी महक उनकी 
नाक में लगी। 

बलला से अपने सिर को बचाते हुए वे एक सिडकी के पास चले 
झाये। उसपर धूल की मादी तह जम गयी थी लेक्नि उसे उन्हाने हटाया 
नही वयाकि ऐसा करके ये नीचे से दूसरों का ध्यान भाइप्ट कर सबते 
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थे। वे सिडघों दे शीशे स मुह सढावर देसने लगे। उतके गाल एव दूसरे 
से सट से गये थे। 

अपने नीचे उह पाक के फाटक के पास से शुरू होनेवाली सादोवाया 
सडक दिखाई पड रही थी। प्रादंशित पार्टी कमिटी वे क्‍्मचारियो के 
मकान भर उनके ठीक सामने, वोने पर, ट्रस्ट वी दोमजिली इमारत 
साफ साफ नजर आा रही थी। 

वेस्नेंदुबान्नाया कुज से सेगेई के रवाना होने से लेकर श्रव तक- 
जबकि वह झौर वाल्या सटे खडे खिडकी से बाहर देख रहे थे- जितना 
वक्‍त गुज़रा था, उसके दरमियान जमन दुकडिया नगर में घुस चुकी थी 
उनकी लारिया सादोवाया सडक पर झोर मचा रही थी झौर जहा-तहा 
जमन सैनिक नजर आते लगे थे। 

“जमन | तो जमन ऐसे दीखते है। जमन हमारे नासस्‍्नोदोन में | ” 
वात्या सोच रही थी। उसके दिल की धडकन बढ़ गयी थी। _ 

सेगेई का ध्यान मामले के वाहरी और व्यावहारिक पहलू पर केद्धित 
था। वह अपने सामने के नजारे को अपनी पैनी आखो से सूक्ष्मतापुवक देख 
रहा था भौर उसकी हर तफ्सील को दिमाग में टाकता जा रहा था। 

रकूल टृस्ट वी इमासत-स क्रोई दस गज की दूरी पर था और उससे 
उचा था। सेगेंई ने भीचे ट्रस्ट वी लोहे वी छत की ओर थाका। उसे 
पहली सजिल के कमरे, और निचली मजिल के कमरा की खिडकियों 
के पास के फ्श नजर आ रहे थे। सादोवाया सडक के झलावा दूसरी संडके 
भी दिखाई पड रही थी लेक्नि पुरी तरह नही क्योंकि वे मकानों की झाड 
में थी। जमन सैनिक वंगीचा ओर श्रह्मतो में हाकिमों बी तरह घृम 
फिर रहे थे। सेगेंई यह सब देख रहा था और वाल्या को बताता जा रहा था। 

“अरे ये ता सारी झाडिया को अधाधुध बादते जा रहे हैं, वह 
बोला। “वे सूरजमुली वे पौधो को भी काट रहे है! लगता है कि वे 


रध्र 


ट्रस्ट को ही अपना हेडबत्राटर बनायेगे। देखो, देखो, वे वैसे भालिको 
वी तरह फँलते जा रहे है” 

जमन अफसर और सैनिक-हप्रत्यवत कार्यालय-क्मचारी -ट्ृस्ट की 
इमारत की दोना मजिलो पर डेरा जमाने लगे थे। सत्र के सत्र खुद थे। 
उन्हाने सिडक्या खोल दी और अपने अपने कमरा का मुझ्राइना करने 
लगे। वे धुए के बादल उडाते हुए, दराजो को सोल खोलकर देखने लगे 
और सिगरेट के भ्रधजले टुकड़ों को बाहर, सुनसान गली में फेंकने लगे। 
यह गली स्कूल और द्गस्ट के बीच थी। वुछ देर बाद जवान श्ौर बूढी 
रूसी आऔरत कमरा में नजर आने लगी। व॑ अपने घाधरे ऊपर खासे हुए 
फ्श धानेन्‍्पाछने लगी। ये साफ-सुथरे जमन कलक उनसे हसी मजाक भी 
करने लगे थे। 

यह सब कुछ वाल्या और सेगेंई वे इतना पास पास हा रहा था कि 
सेगेई के दिमाग सें एक याजना किलविलाने लगी। वह योजना अभी भी 
अस्पप्ट और अपू्ण , कूर और सतापकारी थी, फिर भी उसे खुशी हो रहो 
थी। उसने यह शदाज भी लगा लिया कि इस काठरी की सिडक्या ग्रासानी 
से हटायी जा सकती हू। शीशे के हल्के फ्रेम सिडकी के चौखटे से पतली' 
कीला से जड़े थे जिहे टेढा करके लगाया गया था। 

सेगेई और वाल्या श्रटारी में बैठे बैठे श्रप्रासगिक विषयो पर बात 
करने लगे। 

“स्त्योपा सफोनोव से फिर तुम्हारी भेंट हुई? ” सेगेंई में पु । 

/ नहीं।” 

सेगेंई को यह सोचकर सतोप हुम्रा कि वात्या वा शपनालह # 
कुछ कहने को मौका नहीं मिला। 

“वह कुछ न बुछ कर ही रहा हांगा-उ ऋक्ल्ल्श $ +ॉ अर 
बोला। “अब तुम्हारी योजना क्या है, दम सजा जद 22 


रह 


वाल्या ने दम्म से फ्रथे बिचका दिये। 

“अभी क्‍या कहा जा सकता है? पता नहीं, आगे कया होगा! ” 

“हा, यह तो ठीक है,” सेगेई बोला। “अच्छा, तुम्हारे यहा 
आकर क्‍या मैं तुमसे मिलजुल सकता हु? तुम्हारे मा-बाप बुरा तो न 
मानेंगे ? ! 

“नहीं, नही! कल ही झा जा्रो। मै रुत्योपा वो भी बुला लूगी।” 

“तुम्हारा नाम क्‍या है?” 

“बात्या बोत्स।” 

उसी क्षण उहे वेरनेंदरवान्नाया कुज वी ओर से ढामी गनो के दगने 
को श्रावाज़े सुनाई पडी | पहले देर तक चलती रही, फिर थोडे थोड़े 
विलब के बाद। 5६५ 

“ग्रोलिया चलने लगी-सुन रहे हो न?” वाल्या बोली। 

“पता नही नगर में क्या हो रहा है। हम तो यहा बैठे है,” सेगेंई 
मे गभीरता से कहा। “क्या मालूम, भ्रव तक जमनो ने हमारे धरा मे 
भ्रड्डा जमा लिया हो।” 

तभी वाल्या को याद पडा कि वह क्िसि तरह विना किसी से कुछ 
बहे-सुने घर से गायव हो गयी थी! उसके मान्वाप को कितनी चिन्ता हों 
रही होगी। लेक्नि उसके दम्भ ने उसे पहले यह बहने से रोका वि भव 
घर लौटने या वक्‍त हो गया है। लेक्नि सेगेंई को यह पर्वाह न थी कि 
लोग उसे वारे में क्‍या सोचेंगे। 

“अ्रव घर लोठने का समय हो गया है,” वह बोजा। 

वे उसी रास्ते से बाहए नियले जिस रास्त से आदर घुसे थे। 

कुछ क्षण तन वे यगीचे के सामय्रे वादे वे पास सड़े रहे। वे यह 
साचक्र थोडा चेंप से रे थे कि व शठारी में साथ साथ बैठे रहे थें। 

भच्छा तो बत पिर मितरगे,” सेगेई बोला। 


श्ध्ड 


जब सेगेई घर पहुचा तो उसने वही ख़बर सुनी जो उसने बाद में 
बोलोद्या ओस्मूविन को वतायी थी कि अस्पताल में वचे-खुचे घायलो को 
बाहर निकाल दिया गया था और डाक्टर फ्योदार फ्योदोरोविच को गोली 
से मार दिया गया था। यह खबर उसने अपनी बहन नादया से थुनी जो 
खुद अपनी झ्ाखो से यह सव कुछ देख चुकी थी। 

'एस० एस० फौजिया से भरी दो कारे और कई लारिया अस्पताल 
के पास्त आकर रुकी थी। नताल्या अलेक्सेयेव्ना बाहर निकली उसे हुक्म 
दिया गया कि वह आधे घटे के भ्रदर अ्रदर अस्पताल को खाली कर दे। 
उसने चलने फिरने लायक मरीज़ा से कहा कि वे तुरत बच्चो के अस्पताल 
में चले जायें। साथ ही साथ उसने जमनो से मिननत वी कि वे उसे योडा 
वक्‍त और दें क्योकि जो मरीज खाट से जुडे है उहे काई सवारी न 
रहने के कारण इतनी जल्दी नहीं हटाया जा सकता। 

अफसर अपनी कारो में बैठ गये थे। 

“ फेंनबोग | यह औरत क्या चाहती है? / एक सीनियर अफसर ने 
उस लबे झोर भारी भरकम एन० सी० श्रो० से पूछा जिसके दात सोने 
के थे और जिसने सीग के बने हल्वे फ्रेम का चश्मा पहन रखा था। उसके 
बाद कारे हवा हो गयी। 

सीग के बने हल्के फ्रेम का चश्मा पहनने से बह एन० सी० झो०, 
यदि वैधानिक को तरह नहीं तो कम से कम एक बुद्धिजीवी की तरह 
तो ज़रूर ही लग्रता था। जब नताल्या अलेय्सेयेव्ना श्रपनी मिन्‍नत लिये 
उसके पास पहुची और उसके साथ जमन भाषा में बोलने की कोशिश 
की तो वह चश्मे के भीतर से टकटवी बाघे देखता रहा। ऐसा लगता जैसे 
वह्‌ नताल्या झअलेक्सयेब्ना से परे कसी और का देख रहा है। लगभग 
जनानीन्सी श्रावाज़ में उसने अपने आ्रादमियो को हाक लगायी और प्ाषा 
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घटा बीतने के पहले ही वे मरीजों को निकाव निकालकर अहाते में 
इकट्ठा करने लगे। 

वे मरीजा का उनके विस्तरा के साथ ही बाहर घसीट वाये या 
उनकी वाह पकडकर उह मैदान में डाल दिया। 

और तब उह पता चला कि अ्रस्पताल में आम मरीज के सिवाय 
घायल सैनिक भी है। 

प्योदोर फ्योदोरोविच ने म्यूनिसिपल अ्रस्पताल के सजन के रूप में 
आगे बढ़कर जमनों का यह विश्वास दिलाने की कोशिश की कि ये मरीज 
सैनिक इतनी बुरी तरह घायल हो चुके हैं कि बिलकुल अपाहिज हो गये 
है. भौर अब लगाई में भाग लेने के कायिल नहीं ,रहे। इसी लिए जहें 
भ्यूनिसिपल अस्पताल में रसा गया है। लेक्नि एन० सी० ओो० ने बताया 
कि चूकि वे सैनिक हैं, इसलिए युद्ध वे कैदी के रुप में वे उपयुक्त 
स्थान मे रखे जायगे। उसके बाद जाधिया और गजी पहने ये घायल संनिक 
बिस्तरों पर से घसीठ घसीटकर बाहर लाये गये और एक दूसरे वे अपर 
लारियो में डाल दिये गये। 

फ्यादोर फ्योदोरोविच के गरम मिजाज को जानते हुए नताल्या 
अलेक्मेयेब्ना ने उसे अनुरोध किया कि वे हट जायें लेकिन वे दो खिंडकियां 
के बीच गलियारे में ही खडे रहे। उनका धूप में सवलाया चेहरा राखमुमां 
रुग पकड चुका था। उनके होठ सिगरंट के टुक्डे को चबा से रहे थे। 
उनके घुटने इस तरह थरयराने लगे थे कि वे जब-सब झुककर उह सहताव 
लगते थे। नताल्या अलेक्सेयेब्ना उह छोडकर हटने से डर रही थी और 
उसमे नादया का भी आखिर तक रुके रहने के लिए कहा। खून से रगी 
पट्टियो में अधनगे घायत्रो को गलियारे में घसीट घसीटकर ले जाते देखना 
क्तिना हृदयविदारक और कप्टकारक था! नादूया रोने का साहस में 
क्र सकी। हालाकि उसके अनजाने ही आसू की मोटी बूर्दे उसे गाला 
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पर दढुलक्ते लगी थी। वह वहा से हटी नहीं। उसे डाक्टर के लिए बडी 
चिन्ता थी, उनके लिए. बहुत डर रही थी। 

दो जमन एक ऐसे घायल दा घसीटते हुए ले जा रहे ये जिसके 
गुर्दे में बम वे टुकड़ा से चोट लगी थी। दो हफ्ते पहले प्योदोर प्योदोरोविच ने 
सके गुर्दे का आपरेशन क्या था। उसकी हालत सुधर गयी थी झौर 
डाक्टर को इस आपरेशन वी सफलता से बडी खुशी हुई थी। जो दा जमन 
उस घायल को गलियार में घसीट रहे थे, उनमें से एक का एन० सी० 
ओौ० फ्सयाग ने श्रावाज लगायी। घायत के पैरों को छोडकर वहु वाड़ 
की ओर दौडा। तब दूसरा जमन श्रवेले ही, वडी बेरहमी से उस घायल 
को घसीटने लगा। 

कोई जान भी न पाया कि आखिर हां क्‍या रहा है कि पयोदोर 
प्योदोरोविच अचानक ही दीवाल से हटठे और घायल की श्रोर दौडे। श्रय 
घायला वी तरह यह घायल भी पीडा श्लौर यातना के बावजूद एक शब्द 
न बोला था लेकिन फ्योदोर फ्योदोरोविच पर नज़र पडते ही वह बोल उठा 

“/ देखिये, फ्योदोर फ्योदोराविच-ये क्‍या कर रहे हैं। बक्‍या ये 
इसान हू? ” 

और उसके झ्ासू फूट पड़े। 

डाबटर ने जमन भाषा में सैनिक से कुछ कहा। शायद उन्होने यही 
कहां कि ऐसा वरना उचित नहीं है। था शायद यह भी कहा हा, “म इस 
घायल को उठाने में तुम्हारी मदद करूगा।” लेक्नि जमन सैनिक हसा 
झ्रौर फिर फ्श पर उस धायल को घसीटने लगा। तभी फेनवाग वाड से 
निवलवर गलियारे मे आ गया और प्योदोर फ्योदोरोबिच उसवी श्रार बढ़े। 
डाक्टर था चेहरा रासनुमा हा गया था और वे थरथरा रहे थे। वे एन० 
सी० ओ० से टबरा से गये और उन्होंन तज श्रावाज़ में उससे कुछ 
पहा। वाली वर्दी पहने एन० सी० ओ० न जिसकी थुलथुल छाती पर 
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खांपडी और श्राडी तिरछी हड्डियावाला चमकीला बिल्‍ला लगा था, उत्तर 
में गुराते हुए बुछ कहा और पिम्तौल निवालबर डावटर वे मुह के सामने 
ले गया। पयांदोर पयोदोरोविच पीछे हट गये और छायद काई कड़ी वात 
बोले। तब अपने चह्मे के भीतर मे डावटर की ओर श्राखें फाड फाइकर 
दखत हुए उसने उनकी दोनों श्राखा वे बीच गोती दाग्य दी। डावटर वी 
खोपडी उड़ गयी श्रौर सून के छीटे चारा आर परैल गये। नादया मे गह 
दृष्य अपनी आ्राखों से देखा। डाक्टर का छरीर ठडा हो गया। नतात्या 
अ्रलेक्सेयेला और नादया अस्पताल के बाहर दोडी। श्र नादया को 
याद नहीं वह घर कैसे पहुची।! 

नादया श्रस्पताल की पोशाक पहने हो वहा बैठी थी और यह किस्सा 
बार धार दुहरा रही थी। वह रो नही रही थी उसका चेहरा बिलकुल सफेद 
पड़ गया था। उसके गालो की उमरी हष्डिया अगारे जैसी लाल हो गयी 
थी और उसकी चमवीली आखें मह नहीं देख पा रही थी कि वह किस 
यह किस्सा सुनाती जा रही थी। 

“सुनो, ऐे! आयार! ” गुस्से से खासते हुए उसका पिता 
सेगेई से बोता। “तुम्हारा खाल उधेड लूगा! जमन शहर भर में अ्ठा 
जमाये बैठे है और ये नवाबज़ादे हाहर का चक्‍बरः लगा रहे हू! झना 
ही मा वी जान लेने के लिए वापी है।” 

मा रोने लगी। 

«जै तो चिता के मारे मरी जा रही थी। मैने सोचा, वही ने 
तुम्ह गोलियों का निश्ञाना न बना चुके हो! ” 

«मुझे | ” सेगेई अचानक धृणाभरी आवाज में बोला। "नहीं, उत्हाने 
मुझे गोलियां का निशाना नहीं बनाया। हा, घायलो को उहोने गोलिया 
से उडा दिया। उस बुज में) मने अपने काना से सुना। 

चह दूसरे कमरे में जाकर विछावन पर पड रहा और तबिए में मुंह 
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छिपा लिया। उसका पूरा शरीर बदला लेने की भावना से थरथरा रहा 
था। उसकी सास फूल रही थी। स्कूल की छत पर की अठारी में जो 
विचार उसके दिमाग में कौंधा था और उसे परेशान करता रहा था अब 
उसे क्रियान्वित करने का उपाय उसे सूझ गया। उसने सोचा, “रात होने 
तक रुक जाझ्ो ! ” वह बिस्तर पर छठपदाता रहा। दुनिया की कोई भी 
ताक़त उसे भ्रव रोक नहीं सकती थी। वह अपनी योजना पूरी करके ही 
रहेगा। 

उन्होंने बत्ती नही जलायी और जल्दी ही सोने चले गये। लेकिन 
उनके मन में इतना तनाव था कि उहू नीद न आ रही थी। नजर बचाकर 
धर से बाहर निकलना नामुमकिन था - इसलिए सेगेंई खुले झ्राम ही बाहर निकला 
मानो झहते मैं स्थित पाखाने में जा रहा हो। उसके बाद वह साग-सब्जी 
के बगीचे में झपटा। उसने हाथो से ही वह गड्ढा खाद डाला जिसमें उसने श्राग 
लगानेवाली बोतले छिपा रखी थी-रात के समय कछुदाली का इस्तेमाल करना 
खतरे से खाली न था। इतने में झापडी का दरवाज़ा खुला, नादूया बाहर 
निकली और कुछ कदम आगे बंढकर धीमी झावाज़ में पुकारने लगी 

“सेगेंई। सेगेई। " 

वह क्षण भर रुकी रही, उसने फिर झावाज़ लगायी और तब 
दरवाजा बद कर अदर चली गयी। 

सेगेई ने दो बोतले पतलून की जेवा में भौर तीसरी बोतल ब्रमीज 
के भीतर घुसेड ली! तब रात के धोर अधियारे में एक बार क्रि प्रात 
की शोर चल पडा। जुलाई का महीना था और हवा बन्द झी। हछ 
“शाघाई ” मुहल्ले की ओर से चक्र लगाकर जाने लगा स्योंबिः न कद 
के बेद्ध की ओर जाने से बचना चाहता था। 

पाक वीरान झौर सुनसाव था। स्वत थी मात के अब 
भी सन्‍्नाठा छाया था। वह लिन में किट उेंदानी के सधाज # कमर 
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दाखिल हुआ्ना था, उसी रास्ते से फिर घुमा। लगता था जैसे उसके हर 
कदम की आहट नगर भर मे प्रतिध्वनित होने लगी हो। बाहर से लम्बी 
सिडक्यों से छतकर आती हुई मद्धिम राशनी जीने पर पड रही भी और 
जीना चढने हुए सेगेंई को ऐसा लगा कि अधेरे काने में छिपा हुआ बोई भी 
व्यवित उसपर हमला कर सकता है। क्षण भर के लिए वह डरा लेकिन 
शीघ्र ही उसने इस भय को अपने दिमाग से निकाल फेंका और सीढिया 
चढता हुमा छत पर बनी कोठरी में पहुच गया। 

कई मिनट तक वह खिडकी के सामने बैठा रहा, हालाकि श्रव कुछ 
नही दिखाई पड रहा था। वह केवल दम लेना चाहता था। 

उसके वाद उसमे टठोव टटोलकर उन पतली कीला को मोडना शुरू 
किया जा शीशे के फ्रम को खिडकी के चौलदे से जडे हुएथी श्र आाहिस्त 
से फ्रेम को हटाकर नीचे रख दिया। ताजा वयार के यावे उसके चेहरे 
को दुलराने लगे। अठारी में अभी भी घुटन और गरमी थी। स्कूल कै 
अन्दर के, और खासकर अटारी के अधेरे के आदी हो जाने के बाद उसवी 
पैनी आखे यह देखने लगी कि नीचे, सडक पर क्या हा रहा था) वह 
नगर में दौडती लारियो की घरघराहट सुन रहा था और उनवी चलती फिरती 
मद्धिम बत्तिया भी देख रहा था। वेस्नेंद्रवालाया की शोर से फौजी टुकडिया 
का प्रवाह रात के समय भी उसी तरह चल रहा था। पूरी सडक पर 
उसे रात के अधेरे में वत्तिया जयमगाती नजर झा रही थी। पहाडी वी 
ओ्रोर से लारिया वी तेज बत्तिवा सचलाइटो वी तरह आसमान वो झाडे 
तिरछे' कादती हुई स्तेपी के किसी भाग को जगमगा देती झौर दुर्ग दे 
पत्तिया का सफेद पृष्ठभाग चमक उठता था। 

फौज वे रामिकालीन कायक्‍लाप , ट्रस्ट के मुस्य पाटका के बाहर भी 
जोर शार से चल रहे यें। लारियां भौर मोटर-्साइकिता वा ताता बचा 
रहा। सनिक और अ्रफ्सर लगातार आतव-जात रहे और एडिया टकराने तथा 


ब्‌ग्ण 


हथियारा वी खनसनाहट जारी रही। स्से, विदंशी वाल सुनाई पड़ते रहे। 
लेबिन ट्रस्ट वी सिडकिया गहरे अधकार में डूबी हुई थी। 

सेगेई वी इसद्गधिया इतनी सचेत थी श्रौर उसका मस्तिप्क झपने लक्ष्य पर 
इस तरह वेदडित था वि अधेरी खिडक्यावात्री यह अप्रत्याश्षित स्थिति उसे 
हताश न कर सकी। वह अपने निणय पर अ्रटल रहा। वह वोई दो घट़े 
तब खिडसी पर बैठा रहा। नगर में अ्रव सन्‍नाठा छा गया था। दस 
के बाहर की चहल-पहल भी शात हां चुकी थी लेकिन भीतर व॑ श्रभी साये 
नही थे। वाले वागज लगी खिडक़िया की राक्षनी से इस बात का पता चल 
रहा था। तब पहली मजिल वी दो सिडक्यां वी रोशनी गुल हो गयी 
झौर पहले एक्सिंडकी खुली, तब दूसरी। सेगेंढ ने भाप लिया कि कोई 
व्यक्त श्रधेरी सिडगी पर खड़ा था हालाकि वह सेगेंई को नजर नहींगझा 
रहा था। निचली मंजिल के बुछ कमरो की भी रोशनी गुल हुई और 
उनबी खिडकिया भी खुली। 

“१५८४ ।$६ 08 ? ” पहली भज़िल की खिडवकी पर से रोबदार ग्रावाज् 
सुनाई पडी और सेगेंई कया लगा जैसे कोई श्राइृति दासे पर से झुक्‍्कर 
बाहर झाव रही थी। “कौन है वहा? ” वह झावाज़ फिर सुनाई पडी। 

“/ लेपिटनेंट मेयेर , ता 00श80,” नीचे से एक तरुण वी. श्रावाज 
सुनाई पडी। 

“मैं निची मजिल वी खिडक्या सोतने की सलाह नही दूगा,” 
ऊपर से झावाज़ झायी। 

“अन्दर तो दम घुटा जा रहा है, प्रा 00056 | लेक्नि यदि आप मना 
ही करत है तो 

“अच्छा, काई बात नही, जिद ही क्यों गरमी मे घुट घुटकर 
मरा जाये । 96 फा्वालीशा वाद रण इलापरणाबशा शत * हसते 


हुए ऊपर वाले व्यक्ति ने रोबदार आवाज़ मे कहा। 


३०१ 


सेगेई धडकते दिल से उनकी वाले सुनता रहा। जमन का एक 
भी शब्द उसकी समझ में न आ रहा था। 

अब हर जगह राशनी गुल कर दी गयी थी और काले पदों को 
उठाकर खिडक्या खोल दी गयी थी। जहा-्तहा से उनकी बात॑ सुताई 
पड़ती थी। किसी ने सीटी वजानी छुरू कौ। रह रहकर दियासताई 
जल उठती श्रौर कोई चेहरा, सिगरेट और श्रगुलिया चमक उठती। उसके 
वाद कमरे के श्रधकार में जलती सिंगरेट की दमक बहुत देर तक बनी 
रहती । 

“क्तिना विज्ञाल देश हे -अ्रन्त॒ का पता ही नहीं चलता। 
48 ॥9६ ]॥ ॥ शा शिा0त९ बर/्टपरषशाक्षा, ” खिडबी के पास से कोई बोला। 
जाहिर है बह कमरे के अधकार में खोयें अपने कसी साथी से बात 
कर रहा था। 

जमन सोने की तैयारिया करने लगे थे। ट्रस्ट वी इमारत झौर 
नगर भर में समाटा छा चुका था। केवल वेहनेंद्रवानाया की झार से 
सडक पर लारिया की घरघराहट जारी थी और उनकी तेज वेत्तिया 
आसमान को चीरती सी लग रही थी। 

सेगेंई को अपने दिल वी धडकनें सुनाई पड रही थी। उसे लगता 
था जैसे वे भ्रटारी में भी गूज रही हा। भभी भी वहा घुटन झौर 
गरमी थी। वह पसीने से वुरी तरह भीग गया था। 

उसके सामने ट्रस्ट की इमारत की घुधली श्राट्ृति अपेरे में ऊथे 
रही थी। उसवी लिंटक्या खुली थी लेक्नि वे अघकार में डूबी थी। 
उसने भार्ें गडाकर दोनो मजिला की खुली खिडक्या वे भपेरे छेटो 
को देखना शुरू विया-हा, भ्रपना काम करने वा वक्‍त झा गया था 
उसने प्रपनी वाह दोन्चार बार फेंक्कर दूरी झौर विशाने का शहर 
लिया। 


३०२ 


- अरटारी में पहुचते ही उसने श्रपनी जेवा से बोतले निवाल ली थी 
झौर ये अब उसवी बसंत में पड़ी थी। उसने एवं बातल की गरदन 
पकडकर निशाना साधा और अपनी पूरी त्तावत से उसे निचली मजिल 
की एक खुली खिंडवी वे छेद में फेंका। पूरी की पूरी खिंडकी, यहा 
तक कि स्कूल और दृस्ट वे बीच वी गली वा बुछ हिस्सा भी झ्रासी 
को चौंधिया दनेवाली राशनी से चमक उठा। साथ ही साथ, वाच के 
टूटने जैसी ध्वनि हुई और मामूली विस्फाठ की आवाज़ भी, माना कोई 
बल्ब फूट गया हो। खिडवी से लपटें निकलने लगी। क्षण भर वाद, 
सेगेई ने दूसरी बांतल फेंकी ग्रौर धडाके के साथ झ्राग की लपें उठने 
लगी। पमरे में श्राग फैवते लगी थी, खलिडकी के चौसटे जलने लगे थे 
और लपलपाती लपटें ऊपर की झोर उठती हुई, पहली मजिल की 
दीवाल का भी छूने लगी थी। कमरे के अन्दर कोई भयानक रूप से 
चीख शोर चिल्ला रहा था। पूरी इमारत हाहल्ले से गूजने लगी थी। 
सेगेई ने तीसरी बोतल उठाकर पहली मजिल की खिडकी के भीतर फेंकी 

उसके फटने वी आवाज उसे सुनाई पडी और इतनी तेज रोशनी 
हुई कि जिस श्रटारी में वह खुद बठा था उसका श्रोतानोना तक चमक 
उठा। लेकिन तब तक सेगेंई अ्रटारी से भागकर अधेरी सीढिया उतरने 
लगा था। जिस रास्ते से घुसा था, उसबी तलाश करने का वक्‍त न 
था। वह वेतहादा भागता हुआ, पहले जो भी कमरा मिला उसी में 
घुस गया। वह शिक्षकों का कमरा था। उसने झट एक खिडकी खोल 
दी और बाहर कूद पडा | अपनी सारी ताकत लगाकर वह दौडा और 
पाक की झाडियो में घुस गया। 

तीसरी बोतल फेंकने के बाद से लेकर अब तक -जब कि उसे यह 
एहसास हुआ कि वह पाक की झाडियों में दौड रहा है-उसने जो कुछ 
कया वह बिना सांचे-समझे, झोर अनजाने में कया। उसे मुश्किल से 


रैण्रे 


याद झ्रा रहा था वि यह सत्र बुछ बस हा गया। तेबिन अयउसवे 
सोचा कि जमीन पर लेटबर , युपचाप, बुछ दर तक सुनना ज़हरा है। 

उस अपने पास घास में चूहे वी सरमराहुट सुनाई पडो। जहां 
वह लेटा था वहा से झाग तो नहीं दिसाई पड़ती थी लेक्नि सडक पर 
लोगा के चीसने चिल्लाने और भागमे-दौडने थी आवाजें उसे सुनाई प* 
रही थी। वह बूदकर सडा हा गया शौर पावर वे! छार वी झ्ार दौड 
जा श्रव वेबार पड़ी सान के मिट्टी वे ढेर के पास था। उसने सादा 
कि यदि पाक चारा भ्रार से घेर लिया जायेगा तो वह उधर से ही सरक 
जायेगा । हर 

बह अब देख रहा था कि झ्राममान में एक ओर, लाली तेजी 
से फैतती जा रही थी शोर जहा आग लगी थी, वहा से कुछ दूर पर 
स्थित विज्ञालकाय टीले वी नुकीली चोटी श्रौर पाक के पेडो की फुनमिया 
नीललोहित आभा से दमकने लगी थी। उसका हृदय उत्साह से भर उठा 
और उसे लगा जैसे उसमे पल लग गये हा। उसका सारा झरीर थरथषरा 
रहा था। वह अपने को सयत रखने वी वाशिश करने लगा ताकि उसकी 
हसी का वेग न फूट पडे। 

“ज्रुछ देर के लिए तो सीधे रहोगे , तुम. 50४शा 58 अली 
इछज़ाल्लाला 596 0९057 सक्कशा 56 ९(ए४७! / हृदय मे अजीब उछाहू 
के साथ वह ये जुमले दोहरा गया जिसे वह स्वूल में जमन व्याकरण से 
कठस्थ कर चुका था। 

आग वी चमक झौर भी तेज होती जा रही थी और पाक के उयद 
का आसमान लाल हो उठा था। नगर के केद्ध में हानेवाले शोस्गु 
श्रौर खलवली की आवाज यहा तक पहुच रही थी। श्रव उसे जहर 
भाग जाना चाहिएं। उसके मन में यह प्रवल इच्छा उठी कि वह उस 


बगीचे में एक बार फिर हो आये जहा दिन में उसकी मुलाकात उस 


-> क््ग्ड 


सडवी -वाल्या बोत्स-से हुई थी। हा, अब वह उसका नाम भी 
जाव गया था। 

निश्चद् , वह अधेरे में रेगता हुआ सा, दरेव्यान्नाया सडब' पर 
पड़े मकाना के पिछवाड़े से भ्रागे बढ़ने लगा। उसे वगीचा मिल गया 
श्रौर वह ट्ट्ूर लाघकर झदर झा गया। वह फाटक पार कर सडक पर 
पहुचने ही वाला था कि उसे फाठक के पास पुसफुमाहट की आवाज़ सुनाई 
पडो। जमनो ने प्रभी दरेव्यान्याया सडक पर कब्ज़ा नहीं जमाया था, 
इसलिए उस इताके के लोग आग का तमाशा देखने के लिए सडक 
पर निक्‍ल आये थे। सेगेई विना आहट क्यि, मकान की दूसरी शोर 
चला गया झौर ट्ट्ूर लाधकर बाहर निकल आया। उसके बाद सडक 
की श्रोर से फाटक के पास झाया। वहा कुछ झौरत खडी थी जिनके 
चेहरे श्राग वी दमक से दिखाई पड रहे थे। उनके बीच खडी वाल्या 
को उसने तुरत पहचान लिया। 

“यह आग कहा लगी है?” उसने वाल्या को अपनी उपस्थिति 
बताने के लिए ही पूछा । 

“अवश्य ही सादोवाया सडक पर कही शायद स्कूल में,” 
एक उत्तेजित महिला ने उत्तर दिया। 

/टूस्ट में आग लगी है,” वाल्या ने चुनौती-सी देते हुए तेज़ स्वर 
में जवाब दिया। “में सोने जा रही हू, मा,” उसते कहा भौर जभाई 
सेने का बहाना करती हुई , फाटक के अन्दर चली गयी। 

सेगेंई उसके पीछे पीछे जाना चाहता था लेकिन वाल्या सायवान की 
सीढिया चढकर अन्दर चली गयी और फटाक से दरवाज़ा बद वर लिया। 
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अध्याय २० 


क्रास्तादान और उसके पास पडोस के झहर और गाव झागे बढती 
हुई जमन फोज के रास्ते में पडते थे। इसलिए लगातार बहुत दिनों 
तक , मुख्य जमन फोजें इनमें से होकर आगे बढती रही टैंक, (दस 
फौज की लारिया, छोटी-बडी तोपें, सचार-टुकडिया, रसदनगाडियां, 
भेडिकल और इजीनियरिंग दस्ते, छोटे-बडे दस्तो के अफ्सर - रात दिन 
इनका त्ाता लगा रहा । इजनो की घरघराहद से लगातार जमीन और 
भ्रासमान ग्रूजते रहे और नगर तथा स्तेपी के ऊपर धूल के घते वाद 
छाये रहे । 

अनगिनत फौजी दुकडियों भौर युद्ध के हथियारों की इस बायल, 
ताल लय युक्त गति में एक कूर व्यवस्था थी -  00ाप्राह लगता 
था जैसे ससार में कोई भी ताकत इस शक्ति से, इसकी पूर लौह 
व्यवस्था - '0:0गणरट्/ -से लोहा नहीं ले सकती। 

रसद और गोलाबवाहद से लदी विश्ञालकाय लारिया-रेल हें 
डिब्वा जितनी ऊची लारिया-ओऔर पेट्रोल की चपटी-गोल टर्किया भपने 
भारी -वज़नी पहियो से घरती का जर्रा जर्स उडाती हुई बौझल गति 
से आगे का सरकती रही। सैनिका वी वदिया चुस्त-दुरस्त झौर बढ़िया 
थी। फौजी अ्रफ्सरो की बदिया तो और भी बाकी थी। जमना के साथ 
साथ रूमानियन, इतालवी झौर हंगेरियन भी श्राते रहे। इस पीज 
वी तापो, टैको और हवाई जहाझा पर यूरोप वी विभिन्‍न फर्व्टास्यों 
के निशान छपे थें। रूसी भाषा के अलावा भ्ाय भाषाओ्रा के जानवार+ 
लारिया श्र कारा पर अकित ट्रेडमा्कों को पढकर इस ख्याल से दल 
जाते थे कि यूराप वे बहुतनशी दशा की उत्सात्न-शवितिमा जमन फौज की 
साज-सामान सप्लाई कर रहो हैं। हा, उस जमन फौज वा जी 
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घहराते इंजनो की ताल-लय पर माच करती हुई दोनेत्म स्तेपी का पार 
कर रही थी। आावाश में काले कुहासे की तरह घूल वे बादल उड 
रह थे। 

फौजी मामला वी थोडी भी जानवारी रखनेवाला अदना-सां व्यकित 
मह महसूस वर सकता था बि' इस शैतानी ताकत के सामने सोवियत फौज 
की टुकडिया का पीछे हटकर दूर पूरव और दक्षिण पूरब में, नांवोचे्कस्क 
और रोस्तीव में, भौर द्ात दान के पार वाल्गा वी ओर और कुबान में 
शरण लेना लाज़िमी ही था। कुछ लोग तो इस श्रनिवाय मानते थे। 
और दृढ़ विश्वास के साथ कौन कह सकता था कि वे इस क्षण वहा 
होगी ? बेवल जमन वित्प्तिया और जमन सनिवका की बातचीत से यह 
भ्दाज़ लगाया जा सकता था कि किन अभ्रजनवी इलाका में आपके बेटे, 
आपके पति, झापके भाई श्रभी भी लड रह थे या शहीद होकर प्रपनी 
प्यारी जमभूमि की गोद में हमेशा के लिए सो चुके थे। 

उधर जमन टुकडिया टिट्डियों की तरह दूसरा क॑ विनाश से बचा- 
बचाया सब कुछ का सत्यानास करती हुई क्रास्नोदोन से होकर भागे की 
भोर उमडती रही। परन्तु इन हरावल दस्ता के प्रवध विभाग ,- 
हेडक्वाटर, रसद विभाग , रिजव टुकडिया नगर में अपना भ्रह्मा जमाने 
लगी, इतने सुरक्षित रूप से तथा इतनी दक्षता से माना वे झपने ही घरो 
में डेरा डाल रहे हो। 

जमन छ्ासन के अ्रधीन श्रपने जीवन के बुछ आारभिक दिला में 
नागरिकों को पता हो नहीं चला कि कौन-से जमन अधिकारी अस्थायी 
शासक थे और कौन-से स्थायी या क्सि तरह वा दासलतन नमर में 
स्थापित क्या गया था झौर नागरिका से क्‍या अपेक्षा की जाती थी। 
ये केवल इतना ही जान पाये कि उधर से गुजरनेवाले सैनिका और 
अ्रफ्सरा के नाज-नलखरे श्रौर रोवदाब का ख्याल रखते हुए वे क्‍्सि तरह 
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पेश आयें, अपने घरो में कसि तरह रह और क्या कर। हर परिवार 
एक दूसरे से कटा क्द़ान्सा रह रहा था और अपनी विवशतात्रो श्रौर 
भयावह दशा को अधिकाधिक महसूस करते हुए अपने ढंग से, तयी झौर 
आतकपूण स्थिति के अनुकूल अपने का ढालने की कोशिश कर रहा था। 

नानी वेरा ओर येलेना निकोलायेब्ना के जीवन में नयी प्रौर 
भयावह बात यह थी कि उनका घर जमता का हेडक्वाटर बना हुभा 
था श्र उसमें जेनरल बैरन वाल वेन्जजेल, उसका एडजुटेट झौर जाल 
यालो ओर चित्तीदार चेहरे वाला नौकर अ्रह्ठा जमाये बैठे थे। भव 
उनके घर के फाटक पर हमेशा हो एक्‌ जमन सतरी पहसा देने लगा था। 
उनका धर हमेशा जेनरलो, अफ्सरो से भरा रहता। वे बेहिचक इस 
तरह ग्राते-जात मानो उनका अपना घर हा, कमरे में कार्फेसे करते, 
या केवल खाने और पीते। कमरा जमन सभापणों झ्ौर उनके रेडियो 
से प्रसारित जमन फौजी धुनों और सवादो से गूजता रहता। घर के मालिका 
“नानी वेरा और येलेना मिकोलायेब्ता को-एक छोटेन्से , घुटनभुरे कमरे 
में दूस दिया गया था। वह्‌ कमरा वगल बाते रसोईधर की गरमी से 
तेपता रहता और इन दोनो औरतो को तडके सुबह से देर रात गये 
तक अपने खुदाबदो-जमन जेनरला और अफ्सरो-वकी जी-हुजूरी 
वजानी पडती।॥] मर 

नानी वेरा |देहाती इलाके में अपने नेक काम-काज के कारण गिने 
माने व्यक्तियया से से एक थी। वह पेंशन पाती थी और दोनबास के 
सबसे बडे कायला ट्रस्ट. से काम करनेवाले भूतत्ववत्ता वी मा थी। येलेवा 
निकोजायेब्ता भी एक एसे सुविस्यात व्यक्तित वी ।विधवा पतली थी थी 
कानेव नगर के कृषि विभाग का मनेजर रह चुका था । गेलेना निवोलायब्ना 
ऋस्तोदीन के एक स्कूल सें पढनेवाले सय से तज्ञ और मेघावी शिप्य 
की मा भी थी। कल ही की तो बात है कि इलाबे भर में इन दोता 
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की मितती प्रसिद्ध थी और कितना समान था! और आज , वे चित्तीदार 
चेहरे वाले जमन नौकर के नीचे काम कर रही है। उनका अपना कोई 
अस्तित्व ही नहीं रह गया है। 
जेनरल बैरन वान वेत्जेव फौजी मामलो में इतना व्यस्त रहा 
था कि वह नानी घेरा और गेलेना निकालायेव्ना की ज़रा भी पर्वाह न 
करता था। वह घटो नक्शे पर झुका हुआ सोचता रहता, अपने 
एडजुटेंट द्वारा सामने रखे गये कागज-्पत्तों को पढता, उनपर कुछ लिखता 
भौर श्रपने दस्तखत करता। ब्राडी का ग्रिलास उसके हाठों से शायद ही 
झलग हाता। भ्रय जेनरल भी उसके साथ ब्वाडी पीते। केभी कभी 
वह गुस्से से भड़क उठता झर इस तरह चिल्लाने लगता मात्रा फौज 
की परेड करा रहा हो। तब दूसरे जेनरल अपनी दोनो बाहे अपने 
पतलून वे! पायचां की लात धारिया से सटाकर सीधे खडे हो जाते। 
नानी वेरा और येलेता निकोलायेब्ना का यह भाषते देर न लगी कि 
जेनरल वान वेन्त्जेत की मर्ज़ी और इशारे पर ही जमन फीजें, हवाई 
जहाज, टैक और तापें क्रास्तोदान से या भ्रन्य इलाका से हाकर बढती 
जा रही थी ओर जेनरल के लिए यह बहुत ही महत्त्पूण था कि वे 
« निश्चित स्थान में नियत समय पर पहुच जाये। अत अपनी योजना 
में तनिक भी इधर उधर होने से वह भडक उठता था। लेकिन जिधर 
से वे गुजरते थे उधर से कौन-सा कहर ढाते जाते थे इससे व उसे कोई 
वास्ता था श्रौर न काई दिलचस्पी ही। उसी तरह जिस तरह नानी 
बैरा भर येलेना निकोलायेना के घर में रहते हुए उसे उनके अ्रस्तिव 
तक में कोई रूचि नहीं थी। 
जैनरल वात वेन्ल्जेल के आदेश से या उसकी उपेक्षापृण, गुप चुप 
मजूरी से सैक्डा हजारो क़ूर झौर भ्रधम नकाय क्ये जात। कुछ पर कुछ हर 
घर से छीन और मूस लिया जाता-नानी वेरा झौर येलेना 
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निकोलायेब्ना के यहा में सूत्र वी चर्बी , हल, अ्ऱे और मवत बोर 
लिया गया था। श्रौर लात टेंटएं वाली सस्त गरदग पर टिया जेवरल 
का सिर हमेशा श्रद्धा ही रहता, वह इसरी जरा भी परवाह ते बरता। 
उसे देसने से ऐसा लगता जैसे इस जेनरल के दिमाग में कभी वोई बस 
था नीच स्यात घुसा ही नहीं हागा। 

जेनरल बहुत साफ्सुथरा रहता रोज़ाना दो वार-सुबह भर 
रात में-वह गम पानी से महाता। उसका पतला / सुरीदार चेहरा भर 
टेंदुआ रोजाता दाढ़ी बनाने ये कारण चिकने झौर साफ दीखत तथा सट 
से महमहाते रहते । उसके लिए एक अ्रतग शौचालय बनाया गया था 
जिसकी सफाई हर दिन नानो वेश यो बरनी पड़ती थी अत उसे 
उकड़ू बैठकर इस बाम से निवटने की जरूरत न पड़ती थी। वह हर 
सुबह निश्चित समय पर क्षौचातय जाता। उसका झदली पास ही खडा 
रहता और जेनरल के खास वा इतज़ार करता रहता। उसका खासना 
सुनते ही अदली ख़ास तरह का मुलायम कागज उसकी ओर बढा देता। 
लेक्नि यह सारी सफाई वे बावजूद, भोजन करने के बाद वह खूब 
जोर से डकारता भ्रौर कमरे में भ्वेले रहने पर बेहयाई से हवा छोडता। 
उसे यह तेनिक भी झ्याल न रहता कि नानी वेश और गेलेना 
निवोलायेब्ना पास वाले कमरे में ही है। 

लम्बी ठागोवाला एडणजुटेंट हर चीज़ में जेनरल की नकल करने 
की कोशिश कक्‍्रता। कद का ऊचा वह अपने जेनरल के ऊंचे कद की 
भी नकल करता सा जान पडता। जेनरल की तरह ही, वह भी नानी 
बैरा और येलेना निकोलाय्रेब्ना वा पर्वाह न करने वी कोप्निय वरता। 

जेनरल और एंडजुटेंट के लिए मानो नानी वेरा और गेलेता 
निकोलायेब्ना का कोई अस्तित्व ही न था -उह वे न व्यक्ति समझते 
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थे मन पदाथ। जमन अझदली ही इन दोतां महिलाझो का सर्वेसर्वा और 
मालिक था । 

इस नयी और भयावह स्थिति के अनुकूल अपने को ढालने के 
प्रयास में नानी वेरा को शुरू शुरू में ऐसा लगा कि वह कभी भी इस 
स्थिति को स्वीकार नहीं कर सकती! चतुर नानी ने यह ताड लिया कि 
अपने अफसरो की उपस्थिति में वह जमन अदली इन दोनो महिलागो 
को मौत के' धाट उतारने की हिम्मत नहीं कर सकता और न उसे इसका 
पर्याप्त अधिकार ही प्राप्त है। पूरे साहस के साथ नानी बेरा उस नौकर 
से भगड बैठती श्रौर जब वह नानी वेरा पर चीखता चिल्लाता तो वहू 
भी उलटकर उसे खूब खरी-सोटी सुनाती। नानी की यह हिम्मत हुर दिन 
बढती ही गयी। एक बार जब गुस्से में नौकर मे नानी वेरा का अपने 
भारी वबूट से ठोकर मारी तो नानी वेरा ने भी गट अपनी पूरी ताकत 
लगाकर उसके सिर पर कडाही दे मारी। गुस्से से लाल श्ौर थरघथराता 
अदली - यह आश्चय की ही वात थी>गुस्सा पीकर रह भया। सो, 
जमन श्रदेली श्रौर नानी वेरा के वीच एक असामाय और जटिल सवध 
बढने लगा। दूसरी ओर, येलेना निवोलायेब्ना, झब भी मानसिक 
अचेतनता वी स्थिति में खोयी हुई थी। वह खामोश बनी रहती और 
उसे जो कुछ भी हुक्म दिया जाता उसे यत्रवत्त करती रहती। घने, 
सुनहरे वालोवाला उसका सिर उठा ही रहता। 

एक दिन येलेना निकोलायेब्ता अपने घर के पिछवाड़े पानी लेने 
गयी, जब उसकी नज़र श्रचानक एक जानी-पहचानी , छाटी-सी गाडी पर 
पडी जो उसकी झार चली आ रही थी। उस गाडी मे घूसर रंग का 
एक छोटानसा घोड़ा जुता था। उसका बेठा ओलेग ग्राडी की बगल में 
पैदल चला आ रहा था। 
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उसने चारो ग्रोर बेवस निगाहे दौडायी और बहगी तथा वाह्टिया 
प्रट्ककर, वाहे फैलाये हुए बेटे की आर दौडी। 

“मेरे नहे श्लोलेग. मेरे बेढे। ” वह न जाने क्तिती बार य 
शब्द दृहराती रही। पहले उसने अपने बेटे की छाती पर अपना सिर 
रखा, उसके बाद धूप मे चमक्ते उसके बालो को सहलाती रही भौर 
तब उसके कंधे, छाती और पीठ थपथपाने लगी। 

वहू अपनी मा से लम्बा था और पिछले कुछ दिनो के अन्दर वह 
घूप से बहुत ही काला हो गया था और उसका चेहरा पतला दिखाई 
पड रहा था -पता नहीं, वह अपनी उम्र से बडा क्‍या नज़र भा रहा 
था। लेकिन झलेग की इस वयस्कता और बदली हुई श्राकृति के पीछे 
भी उसकी आखो के सामने अपने बेटे का वही रूप झलक्ने लगा जो उस 
समय झलका करता था जब वह तुतलाकर बोलना सीख रहा था, जब 
येलेना निकोलायेब्ना उसकी उगली पकड़कर उसे चलना सिखाती थी। 
उसके पाव गोल मठाल हांते हुए भी उसे बगल वी ओर ही ले जाते मानो 
उसे हवा घकेल रही हो। झभी भो वह बच्चा है -बडा बच्चा। उसने 
अपनी लम्बी, मजयूत वाहो में मा को कस लिया और मोटी, भरी 
भोहों के नीचे झाकती हुई उसकी आण्गे में वही स्वच्छ और पवित्र 
ज्योति, वही मातभकति , का भाव चमकने लगा जिसे वह साढे सोलह सातें 
से देखती श्रायी थी। 

“मा मा!” वह बार वार दुहराता रहा। 

उन बुछेक क्षणो के भ्रदर उहे न दुनिया से मतलब था में 
दुनिया बाला से। उह इसकी पर्वाह ही न थी कि पास ही दरवाजे पर 
खडे खडे दो जमन सैंनिक यह निरीक्षण वर रहे यें कि इसमें कोई 
ऐसी तो बात नहीं जा 'हकाणाह का उल्लघन करती हा या उसके 
सिलाफ हा। वे इससे भी बेखवर थे कि गाडी वे इदगिद जमा होकर 
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उनके स्गे-सप्धी भ्रपनी अपनी अनुभूतिया से मान्बेटे के पुनमिलन का 
दृश्य देस रहे थे! मिकोलाई निवालायेविच उदासीन श्रौर सोया खोया 
सा था, मामी मरीना थी थवी, सुन्दर और काली झासो में समुन्दर 
उमड़ा आ रहा था, तीन साल का बच्चा चकक्‍ति था और झुझता रहा 
था कि बुश्रा येलेना ने सबसे पहले उसे गोंद में उठाकर क्‍या नहीं चूमा! 
गाडीवान दादा के चेहरे पर वुढापे की समझदारी का भाव बना था 
जिससे मानो यह जाहिर हो रहा था, “हा दुनिया में कैसी बसी 
बाते होती रहती है! ” और भय सहृदय लोग, जो छुपे-छुप भ्रपनी 
सिंडक्यों से इन दा व्यक्तियों के मिलाप को देख रहे थ, ग्रामानी से 
इस भ्रम में पड सक्‍त थे दि यह भाई-बहन का मिलाप था क्याकि ये 
दाना बहुत-कुछ एक दूसरे से मित्रते जुलते थे- लम्बे कद का श्रावेग नंगे 
सिर था भौर धूप में तपा उसका चेहरा बिलकुल वाटामी हो गया था , 
और गलेना निकॉलाग्रेब्ना बिलकुल युवा स्त्री थी ज़िसवों सूबपूरत 
चोटिया सिर के चारा ओर लिपटी हुई थी। लेकित इस सहत्य चांगा 
को यह मालूम था कि वह ओोलेग काशेवाई था, णा इशारा इ्शर 
त्रास्नोदोत निवासियों वी तरह अपनी मुसीयता सर माप निकद्े ओे प्रयास 
में असफ्ल होकर , अपनी मा के पास जौट ब्रा था, झद के सत्र श्रय 
अपने परिवारों में, अपनी झोषडिया में वाट हे थे बसा श्रेय जमना 
ने अपना श्रह्टा जमा रसा था। 

यह उन लोगो के लिए वा ही कित मझ्ठ था जा अपने घर- 
बार शौर परिवार छोड चुके थे। जम्नि के उमना के चल से लिकत 
भागने में सफ्ल हो गये थे, 4 ऋषी वस्झा पे, खातरियन घरती पर 
2 हर कप कह क्य कया हमाग्य था को हट 

जीलाद कावियग कर 
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असफ्न रहे थे औ- अढ हेलठा ह्वा भले सिर पर भी के रस 
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मडरात देख रहे थे, और अपनी उस जम धरती पर वेघस्नवार भौर 
भखे प्यासे मारे मारे फिर रहे थे जो कल ही, वेवल कल हीं, उसी 
अपनी थी और आज जमेनो की कहला रहो >है। वे अब जे 
विजेताओ के रहम पर जी रहे ये और वेधर और बेसरोसामाव झौन 
मारे मारे फिर रहे थे। उनके साथ अपराधियों का सा सबूत बिया 
जाता था। 

जब झोलेग और उसके साथियों ने धूप से चमकती स्तेपी में अपना 
श्रोर जमन टैको को दामवा की तरह घहराते झ्राते देखा तो उनके हद 
की गति बद होती-सी जान पड़ी। यह पहला मौका था कि उन्होंत मौत 
की आमने-सामने देखा। लेकिन मौत उहे अपनाने के लिए अ्रमी 
उतावली न थी। 

मोटर साइकिल वाले जमन सैनिकों से उस भीड को चारो भोर 
से घेर लिया जो दानेत्स को पार नहीं कर सवी थी भर उसे नदी 
के पास एक जगहू जमा क्या। झत झालेग और उसके साथिया की 
मुलाकात फिर से वाया ज़ेम्नुखोव, क्यावा और उसकी मा; तेंपीं खान 
१-बीस के डाइरेक्टर वाल्कों से हुईं! वाल्को ऊपर से नीचे तक पी 
से तर था। उसकी जैकेट श्रौर पतलूब से पाती चूकर उसके ऊचे चूहे 
में जमा हो रहा था। 

झ्राम खलबली और भाग-्लीड में किसी को कसी की परवाह 
ख्याल न रहा था लेकिन जब लोगो की नज़र वाल्कों पर पड़ी ता सेब 
ने यही सोचा “यह भी नदी तैरकर पार मही कर सका |” बालकों जमीय पर 
बैठ गया और बूट सालकर पानो निकालने लगा। उसके मजबूत + 
जिप्सिया जैसे और दाढ़ी बढे चेहर पर गुस्से झौर खीझ का भीव मो ) 
उसके बाद उसने श्रपने माजे निचाड़े और फिर से मोजे झौर बूंद पर 
में डाल लिये। तय उसने अपना उदास घहरा युवतरा वी श्लोर धमाव 


हा 
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श्रौर अचानक हल्वेन्से आख मारी माना कह रहा हो, “हिम्मत! 
हिम्मत से वाम लो। मैं जो तुम्हारे साथ हु / 

एक जमन टकः अ्रफसर ने, जिसका चेहरा गुस्से से तमतमाया और 
धुए से सना था, श्र सिर पर वाले रग की बैरेट टोपी लगाये था 
टूटी फूटी रूसी में चिल्लाकर आदेश दिया कि फौजी लोग भीड में से 
बाहर निवल झआए। एक एक करके तथा टोलियो में सैनिक भीड में से 
निकलकर आगे श्रा गये। अभी वे हथियारा के विना थे। उसके बाद 
जमन उहे बन्दूक के कुन्दों से धवेलते हुए भअलग ले गये और उनवी 
अलग टोली बना ली। इनकी टाली नागरिका वी टोली से छाटी थी। 
धूप से चमकती स्तेपी के बीच में खडे इन व्यक्तियों के चेहरा पर और 
श्रासतां में एक अजीव-सी उदासी और व्यथा झतका रही थी। व मैले 
कुचले फोजी कोट और घूल से सने बूठ पहने थे। 

उहे एक पात में सडा वरवे' नदी के किनारे क्नार बहाव से 
विपरीत दिशा में ले जाया जाने लगा। और नांगरिका को अपने अपने 
घर जाने वे लिए छोड दिया गया। 

धीरे धीरे नागरिको की भीड भिन भिन्‍न दिश्लाग्रा में छितरा गयी 
और दोनेत्स नदी उनवे पीछे छठती गयी। अधिकाश व्यवित पच्छिम की 
और जानेवाली सडक पर लिखाया की दिशा में चल पड़े भ्रौर उस पास 
से गुशरे जहा रात में जोरा और वान्या ने पनाह ली थी। 

जव वीयतार पन्नोव के पिता और दादा ने, जो वाशेबोई परिवार 
था ब्रीक्षा हाव रहा था, स्तेपी में अपनी भ्रर घहराते श्राते जर्मत टवा 
को देसा तो वे तुरत झपने सोगो की भीड में शामिल हो गये। सो, अब 
यह पूरी की पूरी ठाली, जिसमें वत्रावा भौर उसकी मा भी थी, उस 
जन प्रवाह में बहने लगी जो पच्छिम की ओर जानेवाली सडक पर 
लिफाया भी दिशा में बत्ती जा रहो थो। 
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लोगा को वुछ देर तक यह विश्वास न हो रहा था कि बिता 
किसी चालवाजी के उन्हे इस तरह वेदाग छोड दिया गया था। फेवर, 
वे विपरीत दिशा में सडक पर माच करते हुए जमन सनिको वी टुकडियोंती 
संशय और भय से देखते रहे । लेक्नि थकावट से मुरक्षाएं, पसीने मे 
तर और धूतर से सने जमन सैनिकों ने रूसी शरणाथिया की और आल 
उठाकर भी नहों देखा। जमन सैनिक भी इस सोच में डूबे थे कि पी 
नही उह श्रागे क्नि मुभीवतों से गुज्वरवा होगा। 

जब शरणाथिया के दम में थोडा दम आया तो किसी ने सदेहदुवर 
श्रटकल लगाया “जमन कमान से जरूर इह्े आदेश मिला हीगा कि 
नागरिकों का उत्पीडन नहीं किया जाय / 

धूप की गरमी से घोड़े की तरह|हाफ्ते हुए, वाल्का के मुह पे 
खिन्‍तन और सक्षिप्तसी हसी निकवी। उसने वद्मिज़ाज जमतों वी ओर 
जिनके चेहरे धूल से स्याह पड गये थे-अपना सिर झटबंकर कहा 

“देसते नहीं हो कि ये खुद जल्दी में है ? वरना ये रुककर तुम्हे 
नदी के तल का मजा चखाते।” 

“तुम तो शायद चख भी चुके हो। तुम्हारी शक्लन्सूरत से हद 
पता चल रहा है!” कोई टहकती आवाज में बोला। बडी में बडी 
मुसीबत के समय में भी जब वुछेक रूसी मिल जाय ता हंसीलजा 


किश्रे बिना नहीं रह सक्‍ते। 

“हा , मैं मजा चख चुका हू,” वाल्को ने उदासी से सोचते हुए 
जवाब दिया। “तेविन अभी इसका अत नहीं हुआ है।” 

नदी-तट पर सडे लडको को छोडकर भीड वो धक्याते हुए गे 
वाल्यां पुल बी ओर बटा तो यही बात हुई थी 

वाल्को के चेहरे पर तीब्र कठोग्ता वा भाव देखबर प्रुत्र है कर 
तैनात एक सँनिव' से उसे बताया कि पुल पार बराने वे जिम्मेवार उच्च 
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अधिकारी पुल के उस पार है। “इतने सारे नालायक सिपाही खडे है 
और खलबली मच रही है। म देखता हू अफ्सर क्सि तरह इसे ठीक नहीं 
करते।” वाल्का ने मन ही मन चझलाकर कहा और उनवे पास तक 
पहुचने के इरादे से पुल पर डयमगाती लारियो की बगल से कूदता-क्रादता 
दुसरे छोर की शोर बढने लगा तभी जमन श्रानमणकारी पहुंच गये और 
उसे पुल पर वे अन्य व्यक्तियों की तरह ज़मीन पर लेट जाना पडा। 
तब जमन सैनिक तार्पे चलाने लगे और पुल पर खलबली मच गयी। त्व 
उसके विचार ने पलटा खाया। 

उसे चाहिए था कि अ्रपनी स्थिति का ख्याल कर, आखिरी सास तक 
नदी पार पहुचने वी कोशिश करता। 

ऐसा करना उसका अधिकार ही नहीं था, उसका कत्तव्य भी था। 
परन्तु हम जीवन में अक्सर देसते हैं कि सब से दृढ़ और विवेक्शील 
व्यक्ति भी, जिनकी नसों में गस खन बहता हे अपने व्यापक सामाजिक 
वत्तव्यो को भूल जाते हैं भ्लौर छांढे छोटे निजी कामों को अधिक महत्त्व 
देने लगते हैं। उस समय उनकी आखें भ्रपने निकटवर्ती छोटे कत्तव्य को तो 
देस पाती है लेकिन दूरस्थ व्यापक सामाजिक कत्तव्य को नहीं देख पाती। 
वाल्को को ख्याल आया कि उसके सहकर्मी, उसका मित्र ग्रिगारी इल्यीच 
शेब्सोव और नदी-तट पर खडे अन्य क्मोमसोमोल-सदस्य उसके बारे में 
क्या सोचेंगे, कैसी धारणा वना लेग्रे। ख्याल आने की देर थी कि उसका 
चेहरा लाल ही गया झौर वह पीछे लौटते के लिए मुड पडा। तभी उसने 
पुल पर ठसमठस भीड का श्रपनी ओर वेतहाशा दौडते देखा। तब अपने 
क्पडा में ही वाल्कां पुल से नीचे नदी में कूद पडा और पीछे तट की झोर 
तर चला। 

उधर नदी-तट पर जमन ग्रोले बरसाते रहे और छितराई भीड़ को 
घेरकर जमा करते रहे और इघर तट की झोर से बदहवासी में भागते 
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हुए लोगा बी भीड पुत्र की पटरी पर एवं दुसरे का धंक्रियातीदवाता 
दूसरे किनारे पहुचने के जिए जान लडा रही थी। सैवंडा लोग तखर 
भी उस पार पहुंचने था प्रयास कर रहे थे। वाल्को भ्रपनी मज़बूत वाहा 
से धारा को चीरता हुआ नदी वे इस तट पर पहुंच गया। उसे मावूत 
या कि वह उन लोगो में से एक होगा जिनके साथ जमन पाशविव व्यवहार 
करेगे, फिर भी वह इघर ही तैरता रहा वयोकि दूसरे किनारे वी भोर 
रुख़ बरने के लिए उसकी पश्रात्मा उसे इजाजत नहीं द रही थी। 

लेक्नि यह सयोग की ही बात थी कि जमना ने बालकों की मास 
नहीं और दूसरा के साथ उसे भी छोड दिया। पूर्व की श्रोर सरातोव 
पहुचने के बदले, जहा कि उसे श्रपने काम पर हाजिर होता श्रौर श्रपदी 
पत्नी एवं बच्चों से मिलना था, श्रव वह पच्छिम वी ओर शरणाविगो 
की धारा में बहता चला जा रहा था। 

लिखाया पहुचने के पहले दरणाणरियों की यह मिली-जुली भीड छितयवे 
लगी। बालकों ने सुझाव दिया कि तरास्नोदोन के निवासां भ्रपनी दुकडीअलग 
कर ले, लिखाया की शोर न जावर, औौर मुख्य सडको को छोड़कर 
देहाती सड़कों औौर खुले मैदानों से होते हुए क्रास्तोदोद पहुंचते की 
क्रोशिश' करे। 

किसी राष्ट्र या राज्य के जीवन के: कठिन दिनो मेँ, साधारण जना 
की अपने भाग्य सबधी चिन्ताए, हमेशा हो समस्त राष्ट्र या राज्य के 
प्रति चिन्ताथो से घनिष्ट रूप से आवद्ध रही ह। 

अपने हाल के अगुभवों के आरमभिक दिनों में, बडेन्यूढे भर जवात 
सभी गमगीन रहे और शायद ही कभी एक दूसरे से बोल पाते थे। वे केवल 
अपनी दुदशा और दुर्भाग्य के सोच से ही नहीं बल्कि अपने सोवियत देश 
के श्रनिश्चित भविष्य की चिन्ता से मरे जा रहे 4थ। हर कोई अपने ढंग 
से इस समस्या का समाधान करने के जिए सोच रहा था। 
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लेकिन मरीना का नन्‍्हा बच्चा-प्रोलेग का भमेरा भाई-विलकुल 
शातचित और निश्चित था। जिस ससार में वह सास ले रहा था, उसकी 
स्थिरता के बारे में उसे रत्ती भर भी सदेह न था क्‍्याकि उसके मान्वाप 
जो उसवी श्राखा के सामने थे! वेश्क, एक वार उसे ऐसा अनुभव हुआ 
था कि झएमान में कुछ झजीव गरड़गडाहट झौर चमक हुई थी और 
उसके इंद गिद के लोगों में भगदड मच गयी थी तथा श्रास पास की धरती 
भयकर विस्फोटों से दहल उठी थी। पर वह ऐसे ज़माने मे रह रहा था 
जब हर जगह गड़गडाहदा श्ौर घमाका की श्रावाज़ से धरती घसती जा 
रही थी और लोग हमेशा भागते-दौडते ही नज़र आते थे, सो वह तनिक 
विकियावर फिर चुप हो गया था। झौर झव तो सब कुछ ठीक था , बढ़िया 
था-केवल यह यात्रा ही बडी लम्बी लगने लगी थी। उसकी यह 
अनुभूति उसे दोपहर को धर दबीचती और वह परेशान हाकर दुनकने 
भौर रिरियाने लगता। श्रोह, न जाने, नानी के पास पहुचने में श्रभी 
श्रौर कितने दिन लग जायेंगे? तव सब के सब दम मारने के लिए रुक 
गये, उसे खाने को दलिया मिला और पेट भर जाने के बाद वह वाबियों 
में एक लक्डी घुसेडता रहा और बुम्मत धाडी की जोडी के इृद गिद 
सावधानी से फेरे लगाता रहा। ये दोनो कुम्मेत घांडे सुरमई रग के ढ्द्दू 
से दुगुना बडे थे। उसके बाद मा की गुलगुुली गोद में झ्ाराम से सोया 
भौर तब फिर सब बुछ सुव्यवस्थित और तमबद्ध जान पडने लगा तथा 
समस्त ससार फिर से चमत्वारों श्रौर प्रसतताभ्रों से सिल उठा। 

दादा का झ्याल था कि उसके जैसे कमजोर और बूढ़े आदमी को 
जमनो से कोई ख़तरा न था। लेक्नि उसे डर इस बात का था कि कही 
घर पहुचने के पहले ही जमन उसका घोड़ा न छीन ले! उसे यह भी चिन्ता 
थी कि वे उसे उसकी पेंशन से वचित वर देंगे जिसे वह चालीस 
सात तक कांयला-खान के गाडीवान के रूप में काम करने के फ्तस्वरूप पा रहा 
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था। फौज में बाम बररेयाते झ्पोे सोत बेटा मे भत्ता से नी बह बबिठ किया 
जा सयता है। प्रतावा इसी , उसे इपतिए भी सुसीवल झेवनी पड़ सती हैंड 
उससे सीन घट जात पौज मे सैतिय हैं। बया झुस मा विजय या सेहरा मिला 7 
उग इस बात वी बी खिता थी भौर उसने जा ढुछ दाग या मर 
मदहसूग किया भरा, उसने प्ाधार पर यह दावा नहीं विया जा सकता था 
थिः रस यो वित्रय मिलेगी हो! यह छाटान्सा बूढ़ा झ्रादमी जा अपने मिए 
मे पीछे छिटनपुट सपेद बाला नी यजह से प्रुछ कुछ गौरयाला तगता था 
प्रफ्मास बरने लगा ति यह पिछले जाड़े में ही कमा मे मर गया जब हि 
डायटर से एलाय पर दिया पा, दि राग ने उसने ऊपर भयकर हवा 
पर दिया था। लेबिन बभी यभी वह अ्रपनी पिछती शिल्दगी भी याद कर्ज 
लगता। उसे याद हो भागा वि क्सि तरह वह खुद मई लडाइया में सर्ड 
था, रूग वितना महात और सपन्‍न था भौर पिछते दस वर्षो के बाद 
ग्राज वह और भी कितना मद्धान भौर सपन है। वेशव , जमना के पर्स 
इतनी ताकत नहीं कि वे रस यो जीत से! यह छ्थाल उठ्वे ही वह 
उद्विल हो उठता झौर धप में काले हो गये अपने ठखनो को सुरचने लगता। 
तब यह यच्चों वो तरह होठ उमेठता और अपने घूसर रग के टू 
को जोश दिलाने के लिए तरह तरह वी झावाजेँ निकालने लगता भौर 
उसवी पीठ पर रासे बरमसाने लगता। 
झोलेग का मामा, निवोलाई निवालायेविच 
था, जो ट्रस्ट मे कुछ ही साल तक काम करने के बाद कई उरलेखनीय 
शोध-काय सफ्लतापुवक कर चुका था। उसे सब से बेडा संदमा इस बॉर्त 
वा था कि इतनी अच्छी शुस्‍ुआत के बाद उसवी जिन्दगी किस मर 
घाट पर झा लगो भी और सव कुछ अचातव विस तरह ठप पई गयीं 
था। वह सोचता था दि जमन ता उसे मार ही डालेंगे और सयोग से यर्दि 
बह बच भी गया तो जमनो के लिए बहू काम हमगिज़ न करेगा। सैकिय 
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इसके लिए बडे साहस वी भौर तरह तरह वे उपाय परने कौ जरूरत 
होगी। उनवे लिए काम वरना उसमे लिए उतना ही अरचिकर भ्रौर 
अस्वाभाविवः होगा जितना घुटना के बल चलना। 

जवान मामी मरीता जमना वे आने से पहले, आमदनी का हिसाव 
जोड रही थी, जो घर वे लोग मिलजुलकर वमाने थे। उससे 
देखा कि परिवार की प्रामदनी वे ज़रिए थे -तिकोत्राई निकालायेविच का 
वैतन, ग्रेलेना निकोलायेब्ना वी पेशन जो उसे अपने पति यानी भरालिग 
के सौतले पिता वे मरने के वाद मिलती थी, याती वैरा की पेंशन, ट्रस्ट 
से मिला भकवान भर वगीचा जिसमें वे सब अपने हाथा से फल और 
सब्जी लगाते थे। जमना के आते ही 3ह आमदनी के प्रथम त्तीन ज्रियों 
से वचित हो जाना पडा और शोप छरिए भी किसी क्षण हाथ से तिक्‍त 
सकते थे। उसे श्रक्सर उन बच्चो वी याद हो श्राती जो पुल पर मौत कया 
शिकार हुए थे। उनके लिए आसू वहाते वक्‍त वह अपने नन्हे बच्चे वो देख 
देसकर फ्फ्क पढती। उसे दूसरा से सुनी हुई कहानिया याद हो आती 
कि क्मि तरह जमना ने स्त्रियों का सतीत्व नप्ट कया था झौर उनपर 
बलात्कार किया था| और तब वह भय से सिहरकर सोचने लगती कि 
न जाने उसकी खूबसूरती के कारण उसपर क्या बीतेगी? लेक्नि वह यह 
सोचकर अपने मन से डर निवालने को कोशिश्ञ करती कि वह सादगी 
से रहेगी, भामूली कपडे पहसेगी और वालां को सवारेगी नहीं भौर शायद, 
तब काई डर न रह जायेगा। न 

बीवनोर पेतोव के पिता का, जो फोरेस्टर था, मालूम था कि 
लौटने पर उस और उसके बेटे वी जाने पर बन आयेगी क्योकि इलाके 
भर के लोग उसे अच्छी तरह जानते थे, और वह १६१८ में जमनो वे 
खिलाफ लंड चुदा था और उसका बेटा कोससोमोल-सदस्य है। कापी 
सोच विचार वे बाद भी वह यह विश्वय न कर सका कि उसे कौन-सा 
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कदम उठाना चाहिए। उसे यह विश्वास था कि पार्टी के कुछ लोग उत्यां 
कार्यों और छापेमार-सघप का सगठन करने के लिए रुक गये होग। वेग 
अपने बारे में वह सोचने लगा कि अब ता वह अ्रधेड उम्र काहो 
चुका है और पूरी ईमानदारी से मामूली फोरेस्टर का काम बसे हुए 
जीवन के श्रत्ष तक फोरेस्टर ही बने रहने वी वात सोचता भागा है। 
उसने भ्रपने बेढे-वेटी को श्रच्छी तालीम दिला देने के बाद डहे उतते 
फैरो पर खडा करने की योजना वनायी थी। लेकिन जब उसके दिमाग में यह 
खझ्याल उठा कि उसकी पिउठली जिन्दगी का पर्दाफाश नहीं भी हो ताता 
है और जमतो के श्रधीन वह फोरेरटर का काम करता रह सकता है तो 
उसके मन में भयानक भ्रन्तढन्द्र होने लगा। एक ओर काम करने वी ललिता 
दूसरी ओर जमनो के प्रति धृणा-और भ्रन्त में, एक हृप्ट्युप्ट ब््िं 
होने के कारण वह स्वभावन लडने की इच्छा के”“वशीभूत हाता गया। 

उसका बेटा इस बीच मन ही मन लाल फौज के सपक्षी के नाते क्षोम 
और श्रपमान की भावना से भर उठा या। अपने बचपन से ही वह वा! 
फौज श्रौर उसके कमाडरो की पूजा करता पश्राया था और मुद्ध ढिंडने ः 
बाद से खुद भी लाल फौज के कमाडर बनने वे” सपने ही नहीं देता गा 
बल्कि उसके तिए तैयारिया भी करने लगा था। स्वूल में वह एक सै 
सडली का संगठन कये हुए था, सैय विपया सबधी व्याख्यानों का 
झायाजन किया करता था श्रोर द्वारीरिक व्यायाम वा प्रशिक्षण चाबू कियि 
हुए था-ठीक उसी तरह, जिस तरह सुवोराव ने किया था। जाई होगा 
गर्मी इस सडली वी बैठकें जरूर हुआ करती थी। वीवतोर की नजरों में 
लाल फौज के पीछे हटने से बेशव', उसकी श्रतिप्ठा पर झ्राच नहीं मो 
सकती थी। लेकिन उसके मन को यह बात कचाटती थी वि उस ४० 
से ही कमाडर के रूप में भाग लेने का भौका नहीं मिला। उसे पागा 
धवीन था कि मदि इस समय यह लाल फौज वा बमाइर होता तो पोज 
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को इस दुरवस्था और सकट का सामता न करना पड़ता। जहा तक जमना 
के अधीन अपने भाग्य और भविष्य का सवध था, वीक्तार ते उनके बारे 
में तनिक भी स सोचा था। वह पूरी तरह अपने पिता और अपने दोस्त 
अनातोली पोषोव पर भदरोसा किये वैठा था जो जीवन वी प्रतिकठिन स्थितियों 
में भी विज्कुंल सही और चाजिबव समाधान खाज निकालते थे। 

इस बीच उसका दोस्त अनातोली अपनी मातृभूमि के प्रति बहुत ही 
चिन्तित था। अपनी अगुलियों के नाखूनों का कुतरता हुआ भर एक शब्द 
भी बोले बिना उसने पूरा सफर तय किया था और उसका दिमाग इसी 
सोच में उलझा रहा था कि वह कौन-सा कदम उठाये। जब से युद्ध छिडा 
तबसे कोमसोमोल-सभाशञ्रा में वह मातभूमि की रक्षा के लिए न जाने 
क्तिनी बार भाषण दे चुका था लेक्नि किसी सभा में भी वह श्रपनी 
मातृभूमि के सम्बंध में अपनी धारणा का ठीक ठीक वणन नहीं कर पाया था। 
उसकी काल्पनानुसार उसवी मातृभूमि महान थी, जीवन झौर सग्रीत से 
स्पदित थी, और उसकी अपनी भा“-त्ताईस्या प्राकोपपेब्ना -से मिलती- 
जुलती थी। हा, उसकी अभ्पनी मा से, जो लम्बी ओर हुष्ट-पुप्ट है, जिसके 
युलाबी चेहरे पर दयालुता और ममता वी छाप है, जिसके पास मोहक 
प्राचीन कज़्जाक गीता का खज़ाना भरा पडा है और पालने में साये सोये 
वह खुद जिन गीता वा रतास्वादन कर चुका है। अपनी मातृभूमि वी यह 
मूति उसके हृदय में सदा बनी रहती जब वह प्रपने प्रिय ग्रोत सुनता या 
रौदे हुए गेह के खेत भौर जली हुई सोपडिया देखता तो उसकी भ्रासां 
से बरवबस श्रासू दुलक पड़ते! और श्रव विपत्तिया का पहाड मातृभूमि के 
किए पर दू८ पठ है, ऐेएी डिफत्ियों का पहाड़ कि जिसके सोचने मात्र 
से ही उसका हृदय बेठ जाता है, टूक टूक हो जाता है। उसे बुछ करना 
चाहिए भौर तृरत करना चाहिए, लेक्नि क्से, वहा और क्सिदे साथरे 


श्र 5 


है ऐसे ही विचार योडा-बहुतत उसके सभी साथियों के मगर में हवका 
मचाये हुए थे। 
कैवल उल्या ही एक ऐसी थी जिसके पास भ्रपने भाग्य कै बारे हें 
या देश की स्थिति के बारे में सोचने वी शक्ति शोप ने रह गयी थी। 
जान १-बीस के इजनधर के टावर को भहराकर गिरते. हुए देखने के वा” हे 
अब तक उसने जो कुछ देखा भ्रौर अ्रनुभव किया था, उसके कारण उसता 
द्ृदय चूर चूर हो चुका था श्रपनी भा और अपनी सब से प्यारे सहेली 
से जुदाई, रोंदी हुई स्तेपी में जलते भासमान के नीचे यात्रा, नदी के भाव 
प्राप्त और पुल पर का दृश्य, जहा उसने सिर में लाल रूमाल वाधे सर 
का खून से सना ऊपरी घड शोर बाहर वो लटक भागे आ्राख के हेता 
सहित नन्हे लडके को छटपटाते देखा था, ये सब मिल-जुलकर उसके पाहत 
टृंदय को मथते रहते थे। कभी उसे लगता जैसे उसे दिल में तेश चार 
चुभ रहा हो और कभी वह अपने हृदय पर पहाड़ का बोझ महसूस बर्ती। 
नह खामोश और चुपचाप , गाड़ी की बगल में सारा रास्ता चलती रही। 
देखने से वह आाइवस्त नज़र आती थी। केवल उसके नथुनों, हाठा भर 
प्राखों के तनाव से ही उसके हृदय में उठनेवाले तुफान की चलक मिलती 
भी। 
उधर जोद ने यह पक्का तिश्वय कर लिया वि वह जमता दे 
अ्रधीन कैसे रहेगा। उसने अधिकारपुण स्वर में ज़ोर से बोलता बुर गिंया 
“क्या तुम लोग सोचते हो कि हमारे देश दे लोग इन रा्षसावों 
सहून कर लेंगे? ये हथियार उठाकर पिल पड़ेंगे, थे विद्रोह बरग, जया 
कि जमनो द्वारा भ्रथिक्षत इलाकों में उन्हाने गुरू भी बर दिया है। मरे 
पिता घान्‍्त प्रह़ति के आदमी है लेक्नि मुझे विश्वास है वे भी विटोह 
भरेगे। भौर भेरी मा उसके दृढ़ चरित्र को देखते हुए ता जरूर हपियार 
उठायेगी। यदि हमारे बद़ेनयूढे इस तरह पंच झायेंगे तो हम मोजवाना गो। 


रेरे४ 


नयी पौध को क्या करता चाहिए ?े हम मयी पीढी के जवाना का सूची 
बनानी चाहिए, मतलव वि पहले इनबी तलाश वी जानी चाहिए झौर 
तब सूची तैयार वी जानी चाहिए,” उसने अपने को सुधारा, “उन सारे 
युवक्‍-युवतियों की सूची बनाती चाहिए जो भ्रभी हठे नहीं हैँ भौर हमें तुरुत 
खुफिया सघठनों से सम्पक स्थापित करना चाहिए। मिसाल के लिए, मैं 
वोलोद्या भोस्मूखिन भौर ताल्या प्रा्लोव को जानता हू जो चास्तोदान में 
ही रह गये है -भाष वया साचते हैँ कि वे हाथ पर हाथ धरे बैठे रहेगे? 
झौर वोलोद्या की बहन ह्युदूमीला, क्तिनी भली लडवी है वह! ” वह 
झावेश के साथ बोला। “वह बेकार कभी नहीं बैठ सकती! " 

एक ऐसा क्षण देसकर जबकि पास में और कोई नहीं, केवल बलावा 
थी, वाया ज़ेम्नुखोव ने जोरा से कहा 

“सुन, सुन, भ्नेव ,* तुम्हारी बात बोई नहीं काट रहा है, मै 
तुम्हे विश्वास दिलाता हु। लेकिन अपनी जवान पर ताला लगाह्ो। पहली 
बात, कि यह जमीर का सवाल है झौर दूसरी, कि तुम सब की 
ज़िम्मेवारी खुद तो नहीं ले सकते। मान लो इनमें से कोई हमें धोखा 
दे दे तो फिर तुम्हारा और हम सब का क्‍या होगा? ” 

“तुमने मुझे “भ्रश्नेक ” बयो कहा ? ” जोरा में पुछा और उसकी काली 
आखो में गहरे आत्मसतोष का भाव झलकने लगा। 

४ क्योकि तुम सावले हो और जगली घुडसवार की तरह पेश आते 
हो।” 

# तुम्हे मालूम है, वान्या ? जब में खुफिया काम करने लगूगा तो 
अपना उपनाम अवश्य ही “भत्नेव ' रखूगा,” जोरा ने फुंसफूसाबर कहा। 


*१६ वी शताब्दी के आरभ में रूसी आक्रमण को रोकमेवाली 
काकेशस की घुडसवार जनजातिया। 


रे२५ 


जैसी मन स्थिति भर विचार जारा के थे वैसे ही वाया के भी 4। 
बलावा को अश्रपने इतना समीप पाकर वह खुशी से फूता न समा रहा था 
पुल पर वह किस तरह पेश झाया था, यह याद कर वह गव से मर उठी 
श्रौर उसे कोवल्योव की बातें याद हो श्राती, “वान्या. बचाता इहे 
वह महसूस करता कि वस्तुत उसने क्लावा को बचाया भी है। का 
भी उसके साथ खुश थी। इस कारण उसवी खुशी चरम सीमा तक जा 
पहुंची थी, यदि बलावा को अपने पिता और पाहे भरती दुखी मा हा 
विल्ता न होती तो धूप में नहायी दोनेत्स स्तेपी की गोद में भपने प्रियतम 
साथी के साथ वह बहुत ही खुश रहती -इन सब के बावजूद कि सुपहरे 
गेहू के खेतों को कुचलते हुए हर जगह जमन टैंक, विमान-मार ताप 
और असल्य जमत सैनिकों के लोहे के ढोप ही टोप बजर प्रा रहे थे भौर 
उनके पैरो भौर पहियो के नीचे से उडी घूल के बादल ने प्रासमात 
ढक रखा थां। 

अपने भाग्य और सारी जनता के भविष्य सवधी मिलन भिन्‍न विचार 
में उससे हुए इत व्यक्तियों के बीच दो जने ऐसे थे, जो विभिन्‍न श्ावु गौर 
स्वभाव के होते हुए भी, विचित्र रूप से एक दूसरे से मिलते-जुलते थें। 
दोनो ही असाधारण उत्साह और जोशीले काय-कलाप से उफत रहे भे। 
उनमें से एक था वाल्कों और दूसरा था झोलेग। 

बालकों मितभापी था और उसकी जिप्सियो जैसी शक्ल वो देखकर 
किसी को पता नहीं चल पाता था कि उसके मन में क्या उथल्ुबल ५४ 
रही है या वह क्‍या सोच रहा है। जाहिर था कि औरो के साथ साथ वह 
भी बदकिस्मती का शिकार हो चुका था, फिर भी वह बहुत ही हंसमुर्स 
आ्रौर जिदादिल बना रहा। सारा सफर उसने पदल ही चलकर तय किया+ 
अरसक सब कौ पूछ-ताछ और देख भाल करने की काशिश करता रहा। 
लडको से गप्पें लडाता रहा भौर चुहलवाजिया भी फेरता रहा। 


इ२६ 


झोलेग भी गाढी में शात नहीं बैठ सपा। यह बेचैनी दिसाता रहा 
भोर जोर थोर से पूछता रहा दि अपनी मा झौर नानी से मिलते में उसे 
भोर क्तिने दिन लग जायेंगे। जोरा भरायुयान्त्त गी बात सुन सुनवर वह 
खुशी से स्‍झ्पनी भगूलियों वे सिरे रगहने लगता, तय भचानक वाया भौर 
बपावा का मौत उडाने लगता या भीस्तापूवा' हक्‍ला हालावर ऊल्या 
को सात्वना दने लगता था भपने छाटे ममेरे भाई को दुलराने सगता या 
मामी मरीता को प्यार वरने लगता या बूढ़े से सम्बी लम्बी राजनीतिक 
बहस करने लगता! किसी पिसी वतन बह पुपचाप ब्रीचता वी बगल में 
चलने सगता। उसकी भौंह तन जाती , उसके दृढ़, गदरायें होठों पर बच्चा 
की सी हल्वीनी मुस्थान सेलने लगती प्रौर पार्खे दूर क्षितिज पर 
लग जाती। उसकी प्रासों में दृढ़ता, मृदुता तथा चिन्ताशीलता बा भाव 
होता । 

जब एक दिन से भी फम सफर के बाद ये क्रास्नोदोन पहुचतेवाले 
थे, उनकी मुठभेड जमना वी एक छिट-पुट टुकडी से हो गयी। रुस़ाई 
से पेश भाये बिना, बाम-काजी भ्रदाज़ में ही सैनिकों मे दोना गाड़ियों 
की तलाशी ली और मरीना तथा ऊल्या मे बबसां से रेशमी कपड़े मिवाल 
लिये, वीपतोर के पिता भौर वाल्को थे पैरों से उनवे बूट उतार लिये भौर 
वाल्वी से उसको एक बहुत ही पुरानी साने की घड़ी छोन ली जो पानी 
में ग्रोता लगाने वे! बाद भी भरष्छी तरह चल रही थी। 

जमनो से मुठभेड होते हो उनके मन में यहू डर समा गया कि वे 
बहुत ही बुरी तरह पेश भायेंगे लेक्नि जब उनकी भाद्या के विपरीत, ये 
जमन सनिक इतना ही करके रह गये तो छारणाभियों की दोलो में पहले 
तो सब पोंप-सी महसूस करने सगे, फिर भस्वाभाविय उल्लास से भर उठे 
उन्होंने ग्राडिया लूटे जमनो की नकल उतारी, मरीना यो घिढ़ाया जो 
पपने रेशमी मोज्ों वे छिन जाने से उदास थी और थाल्को या वीवतोर 


डैेर७ 


सामान्यज्ञान, निदयता और हर अच्छी वस्तु के प्रति प्रेम, उदारता और 
विवकपूण झ्राकलन , श्रात्मनियत्रण और पराथिव सुख में शझ्ानद-इन 
सब परस्पर विरोधी गुणा ने साथ मिलकर इस नयी पीढी को एक विचिन 
साने में ढाल रखा था। 

और वाल्को इस नयी पीढी को अ्रच्छी तरह जानता था क्योकि काफी 
हद तक यह उसी का अश थी। 

“मैं तो कहुगा कि ठुमने एक को तो खोज ही तिकाला, ” बह बाला 
और मुस्करा दिया। “अभ्रव हम भागे के कायक्रम के बारे में साच विचार 
कर सकते है।” 

श्रोलेग खामोश खडा रहा। 

“मेरा ख्याल है कि तुम काफी पहले से ही इसके बारे में सोचते 
रहे हो,” वाल्को बोला। 

उसका ख्याल सही था। पहली बार अपनी मा से अ्रपने इरादे बतलागे 
बिना, झोलेग जिला कोमसोमोल कमिटी में गया था। उस समय तक यह 
नज़र झाने लगा था कि वोरोशीलोवग्राद पर जमना का कब्जा हो जायेगा। 
उसने ज़िला कोमसामोल कमिटी के सामने अपना अनुराध रखा था कि 
उसे खुफ्यि दलो वा संघटन करने का काम सौपा जाये। हु 

उसे बडी ही चोट पहुची थी जब उसे विना कसी स्पष्टीकरण के 
कुछ इस तरह का णवाब मिला था 

“सुतो, नौजवान ! यदि अपनी भलाई चाहते हो तो बोरिया बिस्तर 
बाघकर नगर से झट कूच कर जाओ्रो। सोचा नहीं, समझे न ” 

उसे पता न था कि ज़िला कोमसोमोल कमिटी अपती ओर से श्रपने 
स्वतनत्र दलो का सघटन नहीं कर रही थी श्रौर जो कोमसोमोल-सदस्य वहा 
हुककर खुफिया सघटनों के ब्रधीत काम करनेवाले थे, उनका चुनाव 
बहुत पहुले ही कर लिया गया था। भरत इस टके-से जवाब से उसका 


डेर६ 


मत खराब नहीं हुआ बल्कि उसमें उसे एक साथी के प्रति चिन्ता के भाव 
की झलक मिली और वह नगर से कूच कर गया। 

पुल पर की गोलाबारी शौर खलबली के तनिक शत होते 
भ्रोलेग ने महसूस किया कि वह भाग निकाने में सफ़त नहीं हुआ गौर 
यह सोचकर उसे खुशी ही हुई क्योकि अब उसके सपना के सच्चें हब 
कौ सभावना नज़र भा रही थी) पलायन की कठिनाइया, मा में विछोह। 
भविष्य की सदिग्धता, ये सब वाते उसके दिमाग से हवा हो गगी। उसी 
सारी, मानसिक शक्तिया, उसके सारे आवेग , सपते और झागाए, तरणाई 
के उत्साह और जोश बाहर को फूढ चले। 

“चूकि तुम्हारा सकल्प दृढ़ है, इसलिए तुम इतन सबंत हो 
वाल्की ने कहना शुरू किया। “मेरी भी वही हालत है। कल ह्वी मे 
चलता जा रहा था शौर भ्रपते दिमाग से इन ख्यालो को तिकाल नहीं पा 
रहा था हमने खाँ कैसे उडायी, लाल फोज किस तरह पीछे हटती जा 
रही है, बच्चा श्र शरणाबियों की क्या दुदशा हो गयी है ह्वित 
डु खद विचार भेरे मन में उठ रहे थे ! ” वह असाधरण सरलता भौर खरेपन 
से बोला। “ मुझे तो खुश होना चाहिए था क्योकि जल्द ही मै अपने पर्टिवार 
से मिलनेवाला था। जब से लडाई छिंडी है मे उनमें से किसी मे भी नहीं मित 
पाया। फिर भी मेरे हृदय की गहराई से जैसे यह आवाज़ श्राती रही ,  भौर उसने 
बाद क्या होगा?” यह कल की वात है। झौर भाज, जी सामने है। 
उसके बारे में क्या सोचता हू ? हमारी फौज पीछे हट रही है। हम ज़मवी 
के चंगुल में जक्डे है। में भ्रपने प्रिवार का नहीं देस सकता, हो म्कता 
है कभी भी नहीं देख सकू) लेविन मेरा मन हल्का है, शात है। यों ः 
बयाकि मेरे सामने को राह साफ है। और हमारे जैसे व्यवित्या बे लिए 
महू बड़े ही महत्त्व बी बात हैं।” 

झोलग ने महसूर किया कि भासनोदोन के बाहर इस साई में। 


३३० 


भ्रास से नहायी घास की पत्तिया पर खिलखिलाती चादती में, इस कठोर 
भौर मितभापी व्यक्ति ने, जिसकी भौहे उसकी नाक के सिरे पर एक 
दूसरे से मिली हुई हैं, दिल खोलकर जितने खरेपन से उससे बात वी है 
उतने परेपन से झ्ाज तव' उसने किसी से ने की हागी। 

“अच्छा सुनो ! भय लडका से सम्पक न छोडना। वे श्रच्छे लडके 
है,” बाल्यों बोला। “अपने बारे में कुछ मत बतलाना लेकिन सपक 
बनाये रखना। कुछ भ्ौर की भी तलाश करते रहना और यह पता लगाने की 
कोशिश करना कि वे यह काम करने के भरोग्य हैं या नहीं। उनका चट्टान 
की तरह भ्रटल और ठोस हाना जरूरी है। लेक्नि कोई भी काम मेरो 
जानकारी के बिना न करना-मभह गाठ बाघ लो। इस तरह सब काम 
गड़बड़ हो जायेगा। मैं तुम्हे बताऊगा कि वया करो झौर कब करो।” 

“श्रापको मालूम है शहर में कौन कौन लोग रह गये है? ” झोलेग 
ने पूछा। 

“मालूम नहीं,” वाल्को ने उत्तर दिया। “मैं जानता तो नहीं, 
लेक्नि पता लगा लूगा।” 

“और भ पझ्रापकों कहा मिलूया ?” 

“तुम्हू भुझे दूढनें की ज़रूरत न पडेगी। यदि मेरा! कोई ठौर ठिकाना 
रहता भी तो में तुम्ह नहीं बताता। लेकिन सच्ची बात तो यह है कि 
अ्रमी कोई ठौरूठिकाना हैं ही नहीं! ” 

पति श्रौर पिता की मृत्यु की बुरी खबर लाने से भयकर वात श्रौर 
क्या हा सकती है! फिर भी वाल्कों ने निश्चम कया कि वह फिलहाल 
शेब्त्सोव परिवार के यहा हो शरण लेगा क्योकि दे उसे जानते हू भोर 
प्यार भी करते है। उसने सोचा कि ल्यूबा जैसो समझदार लडकी की मदद 
से सम्पक स्थापित करना श्रौर रहने के लिए कोई निरापद स्थान दूढ़ 
मिकालना आसान होगा। 


डे३१ 


“बेहतर हो कि तुम्ही अपना पता मुझे दे दो ताकि म तुमसे मर 
सकू। 

वाल्को ने श्रोलेग का पता कई बार दुहराया ताकि वह उर्से झ्च्डा 
तरह याद हो जाये। 

“चिन्ता न करो। में तुमसे मिलकर ही रहूगा,” वाल्को में गगारीं 
से कहा। “ओर यदि तुरत मेरी खोज-खबर न मिले तो चुपचाप बैठ रहा। 
अच्छा भ्रव जाओ।” उसने अ्रपने विशाल हाथ से ओलेग के कंधे का मानो 
धीरे-से ठेल-्सा दिया। 

“धन्यवाद , ” ओलेग आहिस्तेन्से बोला। 

असीम उत्साह से भरा हुआ वह पडाव की शोर लौट पडा। खुशी 
की लहर मानो उसे शोस से लदी घास पर बहाये तिये जा रही थी। 
घोडे श्रभी भी चर रहे थे , लेक्नि सब लोग सो गये थे। वेवन वान्या जेम्नुलो 
श्रपने उभरे घुटनों को बाहों में लपेटे, ब्लावा और उसकी मा के सिखा 
बैठा था। 

“च्यारे वान्या,” ओलेय ने सहृदयता से सोचा। उसकी यह सहदयता 
भ्रव श्रपने सारे लोगो के प्रति जग पडी थी। वह वान्या के पास जार 
प्रोस से गीली घास पर ही बैठ गया। झोलेग के हृदय में उपलश्युषल मर 
रही थी। 

वान्या ने भ्रपना चेहरा उठ्या जो चादनी में पीला लग रहा गा 

“जो? बया कहा उससे?” उसने उत्तेजित दवोते हुए ४ 

“बसी बात कर रहे हो?” झोलेग बोला। वह पाश्वयचवित भौर 
उद्दिग्ग हो उठा था।) 

“बालकों ने कया कहां? उसे झुछ मालूम है?” 

झोलेग ने उसे सकूचाते हुए से देसा। वाया ने सखीझ् प्गद 
“सुना झास मिचौनी न खेलो। हम बच्चे तो नहीं।” 
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झोलेग ने उसे आशइचयभरी दृष्टि से देखना शुरू किया। 

“तुम्ह का कैसे मालूम हुआ? ” उसने हकलाते हुए पूछा। 
उसकी झाखें फल गयी थी। 

“तुम्हारे खुफिया सम्प्कों को भाष लेना कोई बहुत हिकमत की 
बात तो नहीं,” वाया भुस्कराया। “हम एक ही थैले वे चट्टे-बट्टे है । 
वया तुम सोचते दो कि में इसके बारे में नहीं सोचता रहा हू?” 

/बान्या! ” श्रोलेयग ने अपने मज़बूत हाथ से वान्या का पतला 
हाथ झपटकर पकक्‍ड लिया श्रौर वासा भी उसके हाथ वो कसकर हिलाने 
लगा । 


“तब हम साथ हैं!” 
“बेशक 4/ 
“हमेशा के लिए? ” 


“हा, हमेशा के लिए! ” वाया न वडी नरमी और गभीरता से 
जवाब दिया। “ज़िन्दगी वी आखिरी सास तक।! 

- वे एक दूसरे वी झाखो में देख रहे थे। दोनो की आखों मेँ 
चमक थी। 

“सुनो, श्रभी तक उसे कुछ भी मालूम नहीं। लेक्नि उसने 
बताया कि वह पता चलाबर ही रहेगा। और वह पता चला ही लेगा! ” 
झोलेंग की वाणी में गव का पुट था । “लेक्नि यह स्यात रखना कि 
नीज्मी प्रलेक्साद्वोव्ी की भाया में न फस जाओ।” 

“इसकी चिता न करो,” वान्या ने दृढ़ता से जवाब दिया। बह 
थोडा सकुचा भी गया। “वे वहा ठीक से जम जाय, बस में इतना ही 
चाहता हुं।” 

“उसे प्यार करते हो ?” ओोलेग ने फुमफुसाकर पूछा और उसके 
चेहरे के करीब झुक गया। 


ड्र्ेरे 


“छोडो भी, शैसी बाते मन करो।/: 

“कर्म मही। यह तो अच्छी बात हैं, बहुत ही अच्छी वात 
वह बहुत ही श्र भ्रच्छी लडकी है भौर तु छुम भी क्या कम हो 
झोलेग से अ्रपने चेहरे पर और वाणी में प्रसन्‍्तता और विष्केपटता की 
भाव झलकाते हुए कहा। 

“इन मुसीवतो के बावजूद जो हम सब पर टूढ रही है, 
बडी खूबसूरत है,” चाया बोला। 2! 

“महू से सही है,” झोलेग हकलाया और उसकी प्राज्षा 
झासू तिरने लगे। क 

एक हफ्त से भ्रधिक न हुआ था वि विस्मत का चक्कर इईर् प़रि 
लोगा-सयाना और बच्चो-को स्तेपी कौ ओर धकेल ले गया था! 
श्रौर श्रव सूरण पहाडी के ऊपर से झाककर इन सबे के अपर आधिरी क्‍ 

| 
| 


ज़िद्िगा 


बार चमक रहा था। लगता था जैसे वे एक पुरी जिन्दगी पीछे छोड़वा 
श्राये हा “जब एक दूसरे से जुदा होते का समय शाया तो उतेे थाई 
रुके न सकते थे। विदाई का क्षण बहुत ही उदासी झौर कर्ण से 
भरा था। 

वाल्की , श्रीवेज और स्लोपर पहने, गभीर मुद्रा में सट्ट वे बीच 
खडा था। “अ्रच्छा तो लडको और लडक्यों ” उसने बोलना धुर्ड 
किया लेक्नि तब अपने सवलाये हाथ से साचारी का भाव प्रगट करते 
हुए -जामोश हो गया। 

लड़को ने भपने अपने पतो का श्रादान प्रदान किया, ए दूर 
से सपकः बसाये रसने या चादा कया और विदा हा गये। वहां से भव 
अलग दियाभा में रवाना हो जाने वे वाद भी वे सुड मुड़वर एवं दूमरे 
को दैसते रह भौर हाथ या झुमाल हिलाते रह। उसके बाद पद्दारी 
यी आ्रा्ट में एकश एवं कर सब इस तरह प्राझल हा गये मानों उत्हों। 


शे३े४ 


जलते हुए भासमाव के नीचे यह सौफनाव सफर एक साथ कभी तय 
ही न किया हो। 

सो , झोलेग ने अपने प्यारे घर वी, उस घर की दहलीज़ पार 
की जिसमें जमनों ने भ्र्टा जमा रखा था। 


अध्याय २१ 


मरीना अपने गोद के वच्चे के साथ रसोईघर से सठे उस छोटेन्से 
फमरे में जम गयी जिसमें भानी वेरा और येलेना निकोलायेब्ना रह 
रही धी। मिवौलाई निवीलायेविच और झोलेग ने पटरा को जोडकर 
दो खादें बनायी भौर जलावनधघर में ही टिक गये। 

नानी बेरा, जिसका पेट किसी से अपनी बात सुनाने के लिए फूला 
जा रहा था -वह्‌ जमन अदली को तो अपनी वात सुना नहीं सकती 
थी-तुरत ही नगर के बारे में इन्हे ढेर-सी खबर सुनाने लगी। 

दो दिन पहले हाथ के लिखे वोल्शेविक परचे बडी खानों थे पास 
घोकीदारा की झोपडियो, गार्की झौर वोरोशीलोव स्कूल की इमारतों, 
जिला कमिदी और भय इमारतो की दीवारा पर चिपके पाये गये थे। 
परचा के भीचे ये शब्द भ्रक्ति थे “सावियत सघ वी कम्युनिस्ट पार्टी 
वी त्रास्नोदोन जिला कमिटी (वोल्शेविक ) ”। ताज्जुब की बात तो 
मह थी कि परचों की बगल में लेनिन और स्तालिन के चित्रा सहित 
“प्राव्दा' के पुराने श्रक भी चिपके थें। जमन सनिका वे” बीच होनेवाली 
ब्रातचीत से यह पता चला कि छापेमार दस्ता ने प्रदेश के विभिन्‍न भागों 
में जमत यातायात भार सैनिक टुकडियों पर हमले किये हैं, खासकर 
दोनेत्स के तटवर्ती इलाके में, वोरोशीलोवग्राद और रास्तोव प्रद्शा वी 
सरहद पर तथा बोकोवों भ्रथ्चासीतोवो और तज्रेमेन्सक जिलों में। 


शै३५ 


एवं भी भम्युतिस्ट या क्रोमसामोल-सदस्य जमत बमाईट के पा 
*स्पशल रजिम्द्रेशन ” के पिए नहीं गया हैं, लेबिन बहुता दा पढे 
चलाकर ग्रिस्पार बर लिया गया है। ("बयो? म॑ घुट जार 
भोसली में श्रपमा सिर दू? जमेनो के पास जाने से पहल मे उहें मौत 
में घाट या नहीं उतार्मी! ” नामी बरा कहती। ) एक भी वागाय 
या बारपाना बाम ने बर रहा था, फिर भी जमन क्माडेंट वा हुस 
था कि लोग अपने अपने काम पर जायें और नियत घंे तक वहा के 
रहे । भानी ने बत्ताया कि इजीनियर-मेकानिक बराबोब, प्रौर फिलप 
पैशोविचल्यूतिफोव 'प्रास्नादोन कोयला! ट्रस्ट के केंद्रीय विजलीमशीन 
पक्शाप में अपने काम पर जाने लगे हैं। अ्रफ्वाह है कि उह हिंशे 
परह का नुकसात पहुंचाने के वजाय जमना ने वराकोव को वक्‍शाप वी 
मैनेजर बना दिया है भ्ौर ल्यूतिकोव को मशीनश्ञांव का प्रधीक्षक। 
ल्यूतिकोब पहले इसी पद पर काम भी क्या वरता था। 

“उन जैसे लोगा से ऐसी श्राश्वा न थी। वे पार्टी के पुराते सदय 
है! वराकोव तो लडाई में भाग तेकरु घायल भी हा चुका है। 
भोर ल्यूतिकोब। यह सावजनिक कायकर्त्ता है। उसे हर को 
जानता है। क्या उका दिमाम फिर गया है कि वे जमनो के लिए 
पाम कर रह हैं?” नानी वेरा उद्विन थी और रोपपुवक बोल 
रही थी। 

उसने यह भी बताया वि जमन यहूदियों को पकंड पकड़कर 
वोरोशीलोवग्राद ले जा रहे है जहा उहें अलग बस्ती में रखा जा रहा 
है। लेक्नि लोगो को शक है कि उहें वेस्लेंद्वान्याथा कुज तक लें 
जाकर गोलियों से उड़ा दिया जाता हैं और जमीन में ग्राड दिया जाता 
है। भरीया श्रद्धेयेव्ना वात्स चिन्ता से भरी जा रही है कि कही उसके 
पति पर भी यह कहर ने ग्रिर पडे। ग 


शेरे६ 


प्रोलेय वी जुदाई और जमनो के श्रागमन के बाद से येलेना 
निकोलायेब्ना के ऊपर जो जडता और उदासी छा गयी थी, वह घर में 
भ्रोलेग के पाव रखते ही मानो जादू से छू-मतर हो गयी। वह भ्रव बडे 
उत्साह से काम करने लगी भौर उसका मन हर वक्‍त कुछ न कुछ सोचता 
रहता। यही उसके स्वभाव की विशेषता थी जो फिर से लौद झागी। 
वह मादा वाज वी तरह- जिसका वच्चा घासले से गिर पडा हो “अपने 
बेटे के इद गिद मडराती रहती। अक्सर वह देखता कि मा उसवी ओर 
खडी देखे जा रहो है। मा वी झाखा में चित्ता और बव्यग्रता झलक 
रही होगी, मानो पूछ रही हो “यह सब वया हो गया, मेरे बेदे? 
बया तुममें इतनी शब्िति है कि तुम यह सब वर्दाइत कर सको? ” 

थाना के दिनां में जो नैतिक उत्साह आलेग के दिल में वलवले 
लेने लगा था, वह श्रव 5ण्डा पड गया था, उसकी भावनाओं में जडता 
भरा गयी थी। अश्रसलियत वह नहीं निकली जो उसने सोच रखा था। 

लडाई में उतरनेवाला युवक यह सपने देखता है कि वह्‌ हिंसा और 
बुराई से लगातार बहादुरी के साथ लोहा लेने जा रहा है। लेकिन 
यहा पर बुराई छलना झौर भ्रसह्य तथा धृणित रूप से नीरस साबित हुईं। 

प्रोलेग श्रपना बहुत वक्‍त काले झबरे कूत्ते के साथ बिताया करता 
था। वह कुत्ता बढा नेक था। देकिन वह झवब मर चुका था। 
संडक शभ्रव नगी लगती थी क्योकि पिछवाडे भौर सामने के बगीचा की 
झाडिया श्रौर पंड-पौषे काट डाले गये थे। और नंगी सडक पर 
गइत लगाते था चलते फिरते जमन तुच्छ झौर नावीज्ञ-्मे लग रहे थे। 

जिस भाति जेनरल बैरन वान वेन्त्येल नानी वेरा झौर येलेवा 
निकोलासेब्ना की ओर कोई ध्यान नहीं देता था, उसी तरह श्रोलेग , 
मरीना भौर निवोलाई निकोलायेविच वी झोर भी उसने पाई ध्यान नहीं 
दिया। 


22--2486 श्ेरे७ 
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भौर यह सत्य था कि नानी थेरा ध्रपी प्रति जैनरत ई राग 
बत्ताव में पाई उ्यादती यहीं पाती थी। 

“यह उनकी “नयी व्ययस्था ! है ,” यह बोली। “म एए गा 
भौरत हूं भौर हमारे दादा जा गुछ हमें बताते थे उसके भाषार पर 
पहें दावे से गह साबती हू कि यह पुरानी व्यवस्था है भौर भूतगा 
थे समय जो व्यवस्था थी उससे ततिक भी भिन नहीं-उस समव में 
यहा जमन ही थे, थे जमीदार भौर जागीरदार थे भौर इस बल री 
तरह ही पढोर भौर दम्मी-इसयी पास फ्ट जाये! मुंचे उस थी 
बयो ही? यह तो तब तक ऐसा ही बग़ा रहेगा जब तक हमारी पर 
वापस आझ्ावर इसबी झतडी-पतड़ो नहीं निवाल देती।” 

लेबिन भोलेग की नडरो में चमचमाते बूटो भौर साफ चितने टेट! 
वाला बह जेनरल हो भालेग, उसमे परिवार भौर पास-पडांस के काया 
वी दुदशा भौर अपमानजनव' स्थिति वा मुख्य धारण था। इस भूणित 
हीन भावना से छूटथारा पाने बा एक ही उपाय था कि जेनरल का वीर्म 
तमाम वर दिया जाये। लेक्नि उसकी जगह दूसरा जेबरल चंता 
भ्रायेगा भौर हो सबता है कि यह भी इसी फनी तरह चमचमात, बूठी 
भौर साफ-चिकने टेंदुए वाला निक्‍्ले। 

लग्वी टाग्रोवाला एडजुटेट भरीना के साथ नरमी दिखाने गो 
भौर उसकी झोर भ्रधिव ध्यान देने लगा। बह इस बात के चिए जोर 
देने लगा कि मरीना पभ्रपना श्रधिकः से भ्रधिक वगत जेनरल की झौर ुंई 
उसकी सातिर-वात्त में लगाया मरे। जब चह अपनी पीली झाखा से उसे 
देखता तो उसकी दृष्टि में धप्टता झोर स्वूली बच्चो जसी उत्सुकता वी 
मिला-जुला भाव होता। लगता जसे वह बिसी झजीबोगरीब जाववर 
को देख रहा हो भौर साच रहा हो कि इसे काबू में कर लेने पर द््वे 
अपने सनन्‍बहलाव का भ्रच्छा साधन बनाया जा सकता है। 


डेरे८ 


एडजुटेंट का अपना मन वहलाने का खेल एवं यह भी था कि वह 
मरीना के नन्हे बच्चे को मिठाई की गोलिया दिखाकर फुसलाता और 
जब वच्चा अपना गुलगुला हाथ बढाता तो झठ वह खुद अपने मुह में 
ग्रोली डाल लैता। वह ऐसा दो-तीन बार करता जब तक कि बच्चा 
विलसकर रोने न लगता। तब वह बच्चे के सामने बैठ जाता, अपनी 
जीभ की लार नोक, जिसपर मिठाई की ग्रोली चिपकी होती, बार बार 
निवालकर चिंढाता, जीभ चंटकारकर उसे चसता औझौर चबाता तथा 
निस्तेज झाखें नचा नचाकर जोर ज्ीर से हसता। 

अपनी लम्बी ठागा और अस्वाभाविकः रुप से सफेद नाखूना के 
वारण मरीना को वह बहुत ही घिनौना लगता। वह मरीना की नज़र 
में एक हैवान ही नहीं बल्कि हिंस जानवर से भी गयान्युज्ञर लगता- 
मेंढक, छिपकली या किसी भी रेगतेवाले जन्तु वी तरह घृणित। शौर 
जब उसने मरीना को अपनी खिदमत में लगे रहने के लिए मजबूर क्या 
ता भरीना इस जानवर के सामते अपने को विवश पाकर घृणा और भय 
से सिहर उठो। 

लेकिन इन युवाजनों की नाक में दम करनेवाला कोई था तो वह 
चित्तीदार चेहरे वाला जमन अदली ही था । उसके पास फुरसत का वक्‍त 
काफी था क्योकि जेनरल की वैयक्तिक सेवा में नियुक्त ख़िदमतगारों, 
रसोइयो झौर सैनिकों का वह मुखिया था। वह हमेशा और बार बार 
इन युवाजना से यही सवाल करता कि वे जमनो के चंगुल से क्या भाग 
निकलना चाहते थे और उहू कामयाबी कैसे नहीं मिली। प्रन्त में, 
श्रपनी राय जाहिर करता कि केवल बेहदे श्रौर जंगली लोग ही जमना 
से दूर भागना चाहेगे। 

यह झदली जलावाधर में, जहा ये युवाजन अधिकतर बैठे रहते 
या भहते में, जहा वे ताशी हवा खाने के लिए खड़े रहते या घर बे 


शक ४ झ्३्६ 


प्रदर, जब जेनरल बाहर गया होता, जहा कही भी वे होत उठे प8 
पीछे लगा रहता भर माको दम किये रहता। केवल बाती वेद के 
श्राने पर ही उससे इनका पीछा छूटता। 

यह भाइवय वी ही बात थी कि बडें बडे, खुरदर हाभोवाता ््‌ 
अदली भीतर ही भीतर नानी वेरा से भय खाता था हत्ाकि ही 
जाहिर होने देना नहीं चाहता था झौर श्रय व्यक्तिया वी तर आह 
साथ भी ढिठाई से पेश आ्राता। नानी वरा झौर वह दोनो हो हवन 
नचाकर और आ्राख-मुह बनाकर रूसी श्रौर जमन वी खिचड़ी बोली * 
एक दूसरे से बाते करते। नानी बहुत ही सक्षिप्त बोलती लेकित रह 
उगलकर रख देती। नौकर अपनी झोर से स्खाई, शैतानी और 6 ॥ 
से पेश श्राने में कोई कसर उठा न रखता। पर वे एक दूसरे वो प्री 
तरह समझते-बूझते थे। 

परिवार के सब लोग दिन में या रात में भपना णोता का 
जलावनघर में ही बैठकर खाते और इस तरह खाते मानों कही हैं 
चुराकर खा रहे हो। वे बिना मास के बोइच, सलाद भोर उदतें 
भालू खाते। रोदी की जगह नानी छिलकों सहित गेंहँ के टिकिए बनाती। 
उसके पास हर तरह के सामान का छिपा खज़ाना था भौर गई जमे 
खुले खज्ाने को चढकर गये तो वह यह दिखाने के लिए थोडी पोगी 
मात्रा सें भोजन बनाती थी कि उसके पास खाने के लिए कुछ नहीं हैं। 
सेक्नि रात में, जब जमन सो जाते, तो नानी लुका छिपाकर सूमर वी 
चर्बी या भडे निकाल लाती। पर इसमें भी उह अपमानन्धा लगता” 
वे सोचते कि दिन के उजाले से बचकर व॑ रात के भ्बेरे में अपनी ही 
चीज चोरी चोरी सा रहे हू। 

वाल्को की झोर से काई खबर न मिली। झौर वात्या 
पाता थां। ऐसा उपाय सोच निकातना सुश्विल था जिससे 


तभी नहीं 
ऐसी हावी 


इडक 


में जबकि हर घर में जमन श्रष्टा जमाये थे और हर नवाग्रतुक को शर्कित 
भ्रत्तों से देखते थे, वे एक दूसरे से मिल सकते या अपना सपक वनाये 
रख सक्‍ते। सडक पर लोगो की झाकस्मिक भेंट या बातचीत से भी 
जमतो वे वान सडे हो जाते थे। 
जब सब लोग सो जाते तो ओलेग अपनी बाहा का अपने सिर के 
नीचे रखे हुए, चौकी पर फैलकर पडा रहता भौर जलावनघर के खुले 
दरवाज से स्तेपी की मस्त हवा झिर झिरवर भाती हुई उसे दुलराती 
रहती। गोल चाद अपनी चादनी लुठाता हुआ आसमान में इतराता रहता। 
उसके पायताने मीन पर चादनी का एक समकोण झिलमिलाता 
_ रहता। ऐसे वक्‍त प्रोलेण का यह्‌ सोचकर बहुत ही खुशी होती कि 
लेना पोद्धनिशेवा फ्लिहाल नगर में ही थी। लेना की धुधली, भ्रस्पष्ट 
श्रोर श्रपूण प्रतिभा झोलेग की आखा के सामने उभर झातों-काली 
चेरी जैसी भासें भौर उनमें चादनी की सुनहरी चमक (हां, वसत में 
वह पराव' में ऐसी ही चमक देसा करता था या हा सकता है कि केदल 
सपने में ही देखता रहा हो), उसको हसी दूर से सुनाई पडनेवाली 
मघुर स्व॒रलहरियों बी तरह गूजती भ्रौर लगता जसे वह कृत्रिम हसोी हो 
प्योकि हर स्वरल॒हरी एक दूसरी से भिन्‍न होती जैसे बगल के कमरे में 
कोई चमचे खनखना रहा हो । यह्‌ अनुभूति कि बह यही पास ही है, 
फिर भी वह उससे दूर है, उसके भ्रन्तर को इस इच्छा से झकझोर देती 
कि वह उसे देखकर अ्रपनी भ्ार्खें क्व तुप्त कर सकेगा। ऐसी निष्काम 
तथा भ्रनुताप-हीन लालसा युवा-हृदय में ही उठ सकती है। 
जब जेनरल या उसका एडजुटेंट घर में न होते तो झोलेग॑ झौर 
निकोलाई निकोलायेविच झपने प्यारे घर में कदम रखते। धर में स 
भिन्न भित तरह की मिली-जुली मधघ झा रही होती सेट, विदेशी 
सवाकू की भहक और वह ग्रध जो अविवाहित युवकों या परिवार से 
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दूर रहनेवाले जेनरला या मामूली सैनिकों के रहने के स्थान में पी 
जाती है भौर जिसे सेट या तवाकू के घुए भी हटा नहीं सकक्‍ते। 
ऐसे हो वक्‍त एक वार झोलेग घर के अन्दर अपनी मा से मिली 
गया। रसोईघर में जमन रसोईया और नानी वेरा-दाता ही पुरा 
अपना श्रपना भोजन बनाने में व्यस्त थे। बडे कमरे में, जो प्रव थी 
का कमरा बना लिया गया था, जमन अदली बूट और टोपी 'हँं 
ही सोफे पर फैलकर लेटा हुआ, सिगरेट पी रहा था। जाहिर था कि 
उव महसूस कर रहा था। इसी सोफे पर पहले शोलेग सोया करता 
था। अदली की सुस्त और ऊब से भरी श्ा्ें जब कमरे में घुसते भोते। 
पर पड़ी तो वह चिल्ला उठा। ५ 
“हुल्ट। ” और उठकर बैठ गया और भारी, तहलोवात 
बूट को फ्श पर जमाते हुए कहने लगा, “लगता है कि कुमहँ 
घमड होता जा रहा है-हा, इधर मैं यह कई दिना से देख 'ह 
हु। अपने हाथ बगल में, और पैरो को सटाकर, खडे होग्नो- 
जानते नहीं, तुम झपने से बडे से बाते कर रहे हो!” वह वाव भौर 
रोब में बोलने या खीझ दिखाने की कोशिश करने लगा लेकिंत गरमी 
से वह इस तरह बेदम हो गया था कि ऐसा करने में उसे सफलता मं 
मिली। “जैसा हुवम देता हू वैसा करो। सुनते नहीं? तुम 
झोलेग समझ गया था। चुपचाप वह क्षण भर के लिए बदली 
के चित्तीदार चेहरे "को देखता रहा ; तब श्रचानक भय का भाव चेहरे 
पर लाते हुए वह कूल्हो के बल बैठ गया और अपने घुटनों पर हब 
मारवर चिल्ला उठा, “जिनरल भ्रा रहा है!” 
पलक श्पक्ते अदली कूदकर खडा हो गया, मुह से प़िगरेद विवार्त 
लिया भौर मुट्ठी में मसलकर बुझा दिया। उसके मद झौर सुस्त चेहरे 
पर नौकरो कान्सा खोया सोयान्सा भाव उभर झ्राया। वह एडियाँ 
ट्कराकर, दानो हाथ बग्रल में करके सीधा खड़ा हो गया। 
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४ क्यो खिदमतगार साहब ! मालिक के घर से बाहर होते ही 
सोफे पर आराम फरमा रहे हो' अभय इसी ढग से सड़े रहो,” शोलेग 
ने शात भ्रावाज़ में कहा। उसे सतोप था कि उसने हिम्मत के साथ यह 
कह दो दिया-तनिक भी परवाह न करते हुए कि अदली उसको बात 
समझ लेगा-भौर तब श्रपदी मा के कमरे की ओर चला गया। 

उसकी मा अपना भयातुर चेहरा लिये, कापती हुईं, हाथ में 
सिलाई का सामान उठाये चोखट पर मिली। उसने सब कुछ सुन लिया था। 

“यह तुमने क्या किया, ओलेग? ” वह योती और तभी अदली 
दोडता हुआ उनके पास पहुच गया। 

“वापस चलो! चलो वहा!” वह आपे से बाहर होकर गरजा। 
गुस्से के! मारे उसका चेहरा इतना लाल हो उठा था कि उप्तकी चित्तिया 
भी,, गायब हां गयी थी। 

“उसकी श्रो-श्रोर ध्यान न दो मा, उस बेयकूफ थी शोर, ” 
भोलेग ने तनिक कापते हुए स्वर में कहा श्रौर ऐसा भाव दिखाया मानों 
बहा नौकर उपल्यित ही ने हो। 

- इधर श्राप्रो, सूमर के बच्चे! ” अदली चीज़ा। 

उसने झपटठकर दोनो हाथ से ओलेग की जैकेट के पल्‍्ले पकड़ लिये 
भौर भयानक गस्से में उसे भ्रधाधुष झवझोरने लगा। उसक लाल चेहरे 
पर भ्राखो की सफेदी और भी गहरी हां गयी थी। है 

“कुछ न बोलो, कुछ न बाली, प्यारे ओलेग ! इसे जो मन में 
झाये करने दो। क्या तुम 2?” येलेवा निकोलायेब्ना बोलो श्रौर भपने 
नन्हे हाथा से श्रपने बेटे की जैकेट पर से भ्रदत्ली का राखमी हाय हटाने 
बो कोशिधव करने लगी। 

भोतेग भी तनतव युस्से से लाल हां चुत था और प्रदली को 
पेदो पकड़कर जलती धासा से घृणा के साय उसे इस तरह पूरना शुरू 
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किया कि बुछ देर के लिए अदली की भी सिट्टी पिट्टी ग्रावव हे 
गयी । 

“छोन्‍्छोडो मुझे, सुनते हो?” झोलेग भपनी ओर श्दती वा 
खीचते हुए भयकर रुप से पुकारा भौर बहुत ही खौफनाक रख प्रलिंगाः 
करता गया। कारण , उसे अदली के चेहरे पर भय से अधिक सशव 
नी छाप मिली कि कही वह भोलेग के बारे में भूल तो नहीं कर व 

अदली मे उसे छोड दिया। वे हाफते हुए एक दूसरे के सा 
खडे रहे। 

“बाहर भाग जाओ, बेटे! बाहर भाग जाप्नो 
निकोलायेब्ना ने मिनतत की। 

“तुम जगली, वहशो लोग! ” अदली दात पीसते हुए घणा दे 
बुदबुदाया । “तुम लोगो को बाबू में रखने का एक ही राष्तता है हि 
कुत्तो वी तरह तुम्ह कोडे लगाये जायें।” 

“तुम तो जगलियो और वहशियो से भी बदतर हो क्योर्कि है 
जगलियो के ख़िदमतगार हो। तुम तो केवल मुग्रिया चुस सकते हो 
स्त्रियों के बवस टटोल सकते हो और राहगीरो के पैर से बूट छीव सवते 
हो ,” झोलेग भी हाफते हुए गुर्राया ओर सीधे अदली की सफेद झाखो 
में घूरने लगा। > 

अदली जमन में बोल रहा था और झोलेंग स्सी में, लेकित दोनो 
की भाव-भगिमाएं श्रौर लहजे ऐसे थे कि एवं दुसर को समझने में ड्हँ 
दिवत न हुईं। श्रोलेग के मुह से झ्ाखिरी शब्द निकलते ही प्रदली 
की भारी हथेली भोलेग के ग्राल पर तडाक से लगी और वह गिरते 
गिरते बचा। 

साढे सोलह साल बे दौरान आज तक, गुस्से से या सर्जा देने मे 
रस्थाल से उसके ऊपर कसी का भी हाथ मे उठा था। भपने बचपन 


।" येलेता 
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से हो, परियार में मा सफख में जित वायाबरण में यह सांस लेता 
झाया था उसमें मत्रीपूष प्रतिस्पर्सा यो ही दसो भौर महसूस मरने या 
यह भ्रारी हो चुएरो था। उसमें प्रादप्रित हारीरिय श्ातित उतयो ही 
यजनीय भौटद भगमव थी जिततो हमां, चोरी या राठी गयाही। भोलेग 
के सिर पर सात घट गया। बह प्रदली पर ठट पड़ा। प्रदती दरवाजे 
की प्रोर हट गया। मा प्रपरी बेदे में य्धे से छल गयी। 

“झालप ! सामना तुम यट क्‍या बर रहे हा वह तुम्ट मार 
डालेगा! ” यह थरथराती हुई बाली शौर भपने बेट से वबसकर चिपत 
गयो। 

हल्ला-गुल्ता सुननार पानी वरा, निषाताई तिमोलायेविय भौर 
«५ 'फ़द टोपी तथा सपेद सोल पहे जमने रसोइया, ठीया वे तीना दौडे 
चले भाये। भदली गये वी तरह रप रहा था। नानी वेरा भ्रपनी 
दुवली-पतली वाह पफैलावर घीला पडी। उराके भडवीले रग वे फ्रॉक 
की झास्तीनें पड़फ्डा रही थी। वह भुर्गी वी तरह भ्रदली थे! इंद गिद 
बाहें फटवारते हुए उसे साने वे बमरे थी झार ले जाने वी कोशिश परने 
सगी। « 

“झोलेग ! मेरे बेदे! मुझपर मेहरवानी करो सिडकी सुली 
है, भागों, भागों जल्दी! ” येलेना निकोलाय्रेब्ना ने श्रपने बेटे से 
फूसफुसाते हुए बहा। 

“खिडवी से ? भपने ही घर में में सिडवी से)क्द कर आए / 
प्रोलेय बोला। उसके नयुने भौर हाठ गव से थरथय रह ब्रेड नए 
यह झात हा रहा था। “डरा नहीं, मा। मु्रे छोर दो £ शेड 
जा रहा हू। में लेना के यहा जा रहा है,” दर हुदाल अन्डत 

झ्ोलेग दढ़तापुवक खाने वे कमरे में घृस्य/ इृद् छह जुर अटकार 
खड़े हा गये। 
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“तुम तो सूझर की औलाद हो, सूभर की भौताद” भी 
झदली की ओर मुडकर बोला। “तुम ऐसे वक्‍त वार करत हो मं 
जानते हो कि उसका बदला नहीं मिलेगा।” यह कहकर वह आय * 
चलते हुए घर के बाहर चला गया। 

* उसका गाल जल रहा था लेकिन वह अतुभव कर रहा पा हि 
उसे नैतिक विजय मिली है. वह केवल जमन के झागें डे ह्दी 
रहा बल्कि उसे डरा भी दिया था। वह अपनी इस करती के भर 
के बारे में सोचना नहीं चाहता था। जो होगा सो देखा जायेगा। नादी 
का कहना सही था इनकी “नयी व्यवस्था ” के सामने युकने की उस 
नहीं! जिन्दगी भर नहां। उसे जो कुछ करना है उसे. करके ही रहेगा! 
उह दिखा देगा कि उन्‍्तीस कौन है भौर बीस कोन! 

बह फाटक से निकलकर उस सडक पर चलते लगा जो सादोशया 
सडक के समानान्तर जाती थी और तुरत ही उसवी भुलाकात स्द्योपा 
साफोनोव से हो गयी। 

“कहा के लिए निकले हो? मैं तुम्हारे पास ही जा रहा था; 


सुनद्री बालोवाला नन्‍्हा स्त्योपा वोला और पश्रपने दोता हाथी मे प्रोतिग 
का हाथ पक्‍डकर खुशी से हिलाने लगा। 
ओलेग सिटपिटा गया। 
“ओऔ्रोहू, मुझे तो एक जगह जाना है।” 
ह निवला हैं 


वहू कहना चाहता था कि “पाटिवारिक बाम से 
लेक्नि यह वात उसवी ज़बान पर ने झा सवी। 

“लुम्हारः गाल इतना लाल कया है?” स्त्योपा ने प्राश्यम ह 
पूछा भर उसबा हाथ छोड दिया। भोलेय ने सोचा वि जे स्त्यापा 
को यह माहस सवाल पूछने के लिए घूस दिया गया हो। 

अतुक जमन से सडाई हो गयी,” यह बोला भौर मुस्तरा दमा 
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“सचमुच २ वाह वाह! ” स्त्योपा ने फिर से गाल को देखा 
भौर उत्तका हृदय श्लोलेग के प्रति श्रद्धा से भर उठा। “तो श्च्छा 
शकुन है। क्‍्याकि म दरअसल इसी तरह के काम के सबंध में तुम्हारे 
यहा जा रहा था।! 

“क्सि तरह का काम ?” ओलेग हसा । 

“चलो, चलते रहे । मैं तुम्हारे साथ चलता हू क्याकि यदि किसी 
“जैतान' ने हमें यहा खडा देख लिया तो अपनी ठाय झ्डाने चला 
श्रायेगा । ” स्त्योपा ने ओलेग की बाह पकड ली 

“/ तुम्हारे साथ कु-कुछ दुर टहलने की मेरी इच्छा है, ” झोलेग हकलाया। 

* धायद तुम झपना काम कुछ देर स्थग्रित कर मेरे साथ चलना 
पसद करोगे? ” 

ज कहा ? ॥् 

“वाल्या बोत्स के यहा ।” 

/वबाल्या के यहा? ” झोलेग की आत्मा से जैसे घधिककारा कि वह 
उससे मिलने पहले ही क्यो न गया। 

“क्या उसके घर में जमन भी है?” 

“नही, यही तो बात है। दरअसल वाल्या ने मुझसे कहा था 
कि में तुम्ह श्पने स्रायथ लेता झाऊ।” 

यह भी अचानक कैसी छ्िस्मत की बात थी कि वह एक ऐसे घर 
में कदम रस सकता था जहा जमनो की मनहूस छाया न पड़ी थी। 
वह जाने-पहचाने वग्मीचे में फूल की उन क्यारियों के पास खड़ा हो सकता 
था जितके किलारों पर लगता था जैसे “मोनोमाख के हैट'* की तरह 

* ज़ारो का सुनहरा मुकुट। पौराणिक क्‍्याओ्रों के भनुसार कीयेव 


के राजकुमार ब्लादीमीर मोनोमात (१०५४३-११२५) को यह मुकुद 
बाइज़ान्दीन सम्राट क्‍न्‍सतातीन की ओर से उपहार में मिला था। 
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गर्व है 


फर लगी है भौर जहा अपने कई घडा पर सा तथा पत्तों कॉ पता 
चदीवा ताने पुराना बयूलन्यृक्ष इस तरह झात लगा वस्ता या गश 
उसे भाकाश की नीली चादर में टाक दिया गया हो। 

भरीया श्रद्धेयेव्शा वे. लिए उसके स्वूल मे सभी लड़वेन्लअकिया 
अभी भी उन्‍्हेमुन्ते हो थे। उसने ओलेग को बाह्य में भखर पूरे 
झौर थपथ्पाया। 

“तो तुम अपने पुराने साथियो को भूलते जा रहे हो, है गे 
श्राते हो, लेकिन भनक तक नहीं मिलती-हम सब के वारे में तुम 
कुछ भी याद नहीं रहता! हमसे चढ़कर तुम्ह कौत ध्यार करता 
बताओ मुझे। हमारे साथ घटा कौन लगा रहता था, पिग्नानों बरतें पर 
किसके माथे प्र बल पड़ता था? किसवी कितावें तुम इस तर 
छीनकर पढने लगते थे मानो वे तुम्हारी श्रपग्रे हो ? मै देखती हे हे 
तुम सब कुछ भूल बैठे हा ! आह, प्यारे ओलेग ! यहा , पर में 
उसने श्रपनें दोनों हाथो से अपना सिर दया लिया, “बेशक, वह छिपा 
हुआ है |” भुह से झनजाने ये दाब्द निकलते ही भय से उसवी पाले 
ग्रोल हो गयी। ये झब्द उसने फुसफुसाबर बह़े। लेकिन जिस तरह 
रैल के इजन में से भाप निकलती है, उसकी आवाज़ सड़क तक 
दे गयी। “हा, और मैं तुम्हे भी नहीं बता सकती कि कहा 
अपने ही घर में छिपना कुछ कम अपमानजनक है? म सोचती हूँ वि उसे 
दूसरे नगर में जाना होगा। वह बिलकुल यहूदी जैसा तो मही लगता“ 
नही लगता न? यहा कोई भी धोखा दे सकता है लेकिन स्तालिनो में हमारे 
कुछ अच्छे हित चिन्तक हैं-वे हमारे रिब्तेदार हैं, ससी है. ही? 
झसे जाना ही होगा,” मभरीया अ्रद्धेयेव्ना बोत्स उदास स्वर में वोली। 
उसके चेहरे पर गम झौर दुख का भाव बना था। उसके बेहद भच्छ 
स्वास्थ्य के कारण ये दुखद भाव उसके चेहरे पर ठीक से जम न परी 


बयां 


रे४ं८ 


थे हालाकि वह जो कुछ कह-रही थी वह वडी ही ईमानदारी भौर 
साई से कह रहो थी, फिर भी लगता था जैसे बहाने यना रही हो। 
ओलेग ने उसवी बाहो में से अपने वो मुक्त किया। 

“मा ठीक कहती है, तुम सचमुच गधें हो,” वाल्या बोली। 
उसका उभरा हुआ ऊपरी हाठ ऐंड गया था। “तुम वापस श्रा गये 
हो, लेकिन हमसे मिलने मही आये! ” 

“तुम भी तो मुझसे मिलने भ्रा सकती थी!” भोलेग ने खींसें 
निकालते हुए कक्‍हा। 

“यदि तुम यह सोचते हो कि लडकिया झाकर तुमसे मिला करे 
तो तुम्हारे बुढपे के “दिन अकेले और नौरस ही बीतेगे।” मरीया 
झद्देयेब्ना ने जोर से कहा । 

आलेग ने भी विहमती आखा से उसकी ओर देखा झौर वे ठहाका 
मारकर हस' पडे। 

“यह एक जमन शैतान से लडकर आ रहा है। देखती नहीं कि 
इसका गाल लाल हो गया है! ” स्त्योपा ने सतोप से कहा। 

“श्च ? लडाई हो गयी २ ” वाल्या ने पूछा और भोलेग की उत्सुकता 
से देखने लगी। “मा ” वह मा की ओर मु्कर थोली “मे सोचती 
हूं कि वे भन्दर तुम्हारा इतज़ार कर रह ह॥” 

“हे भगवान, ये पड़यत्रकारी ” मरीया अद्वेयेब्ना चिल्ता उठी 
भ्रौर बाह फैलाकर भासमान की ओर दखने लगी। “जा रही हू, जा 
रहो ह।” + 

“वह अफ्यर था या मामूली सैनिक? ” वाल्या ने आलेग से पूछा। 

वाल्या और स्त्योपा के अलावा वगीचे में एक झौर व्यक्ति था जिसे 
भोलेग नहों जानता था दुबला-पतला शरीर, नग्रे पाव और रुखें, 
भरे, लहरदार वाल जां बगल में बढ़े हुए थे भौर होठ तबिक झागे को 


डेडे&६ 


हो 


कल हैए युर्वक बबूसाबूक नी वर कु 
था आर जब से पोलेग ते वे घाव था बम 
बो दैनी श्रापो से थ। उसके हे हु की 
बात जहर भी नो उसके प्रति सहज हे की 
आह ही उरी पी 
शी थीं 

कि धर अपनी मी छ््ट्ते बाह्या ते बह 

का भव लाते हुए में बहता दुष्ट ही 
सघठन के सम्पक करने में हमारी मदद कं ्ग 
हे." ५ क् चेहरे पर जो को 
अगले क्षण व झुलकए मुल्य सह भा छुपे, भावी है 
यह काम करे का, दुकए के पा 
सदस्यों से भें कल 
बा है हित ही! हि 

नही मरे सारे सा दूड् के दे क्ोतेग हो 
बह अगी मी कि खहा था 

«पह, सर्व जय कब लव“ 
दत्त है. भरे! उसी तह 
बह, सेन नि डर ि जा की ग 
से देखते ह+ चाल्या बोली । 

हू उसवा ऊछ (बदचप कक 
छपी मीं। 

*सै सच्ची बात बे चाय बोला ! वह तंई 
और मंखातिय जया भा रत नस कफ 
जे ही बात उलादी थी की हू धुविया बहा गा 


३४० 


ष्ढ 


कर रहा है क्याकि अव्वल तो परवे निकल रहे है भौर मेरा ख्याल है 
कि ट्रस्ट वी इमारत शौर खाना के स्नानघरा में झ्राग लगने के पीछे 
उन्ही वा हाथ है, उसका ध्यान उधर नहीं गया जब उसके ये शब्द 
सुनते ही वाल्या की झ्राखा में चमक कौध गयी और गुलाबी हाठा पर 
मुस्कान खेल ययी। “झौर मैने यह भी सुना है,” वह बालने लगा, 
“कि हम कोमसोमोल-सदस्या की श्षीत्र ही यह भ्रादेश मिलेगा कि हमे 
क्या करना है ।” 

“समय सरकता जा रहा है और हमारे हाथ खुजला रहे है!” 
सेगेंई बोला। 

वे उन लडये-लडकियों के बारे में चर्चा करने लग्रे जिनके सबंध 
में वे सोचते थे कि यही नगर में ही रुके रह गये हांगे। स्त्योपा 
साफोनाव ने जो इधर-उधर बहुत घूमता रहता था और जिसके छशहर 
भर में हित-दोस्त फैले पडे थे, उन लोगो की वीरता और साहस की 
ऐसी भूमिका बाघनी शुरू को कि वाल्या, भ्रोल्रेग भोर सेगेंई के पट 
में हसते हसते बल पड गये और वे यह भूल गये कि चारो तरफ जमन 
भरे पड़े है। वे यह भी भूल गये कि उनकी बातचीत बा प्रसंग 
क्या था ! 

“और जेता पोज्दनिशेवा कहा है ?” वाल्या ने हठात्‌ पूछ लिया। 

“बहू यही है॥” स्त्योपा विस्मय से बोला॥ “उससे मेरी मुलाकात 
यू ही सडक पर हो गयी। वह ठाठ से वषडे-लत्ते पहनें, सिर ताने हुए 
टहल रही थी-इस तरह,” भौर भ्रपती चित्तीदार उभरी हुई नाक 
ऊपर वी झोर उठाकर स्त्योपा इस तरह अभिनय करने लगा मानो 
बगीचे वी पगडडी पर सजाकंत से तैरता जा रहा हो। “सने उसे 
श्रावाज दी / हत्यो, लेना! ” लेकित उसने केवल सिर भर हिला दिया- 
इस तरह,” भोौर फिर वह अभिनय करने लगा। 
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हुए कहना शुरू क्या। “मुये इसका सुराग मिलते मिलते रह गयावे” 
मेगेई की भाव भगिमा से क्षोम वी चलक मिलती थी। 

उसने झलेग को वे सारी वात॑ सचाई के साथ बतानी शुरू की 
कि कसे भौर क्सि स्थिति में वह इस्तात फोमीन के धर पहुचा श्रौर 
फोमीन के घर में छिप अजनयी को उसे क्सि तरह अपना झूठा पता देने 
के लिए मजपूर होना पडा। 

“तुमने वाल्या को ये सारी बात बता दी है? * शोलेग से 
अचानक -पूछा। 

“नहीं,” सेगेई मे स्थिरता से जवाब दिया। 

-“वन्बहुत अच्छा।” ओलेग ने सेगेई की वाह थाम ली। “चूकि 
तुम उस व्यक्ति से बाते बर चुके हो इसलिए भ्रव फिर उससे मिल तो 
सकते हो ? ” उसने उत्तेजित होकर पूछा। 

“यही तो बात है कि मैं उससे मिल नेंही सकता, ” सेगेई ने जवाब 
दिया। उसके मोटे हाठो पर बल पड गये। “इस्नात फोमीन ने उसे 
जमनो के हाथ सौप दिया। उसने जल्दवाज़ी न दिखायी बल्कि जमनों 
के आ जाने के बाद भी बहू पाचछ दिन तक इतजार करता रहा। 
“शाधाई” भुहल्ले में जोरो की चर्चा है कि फोमीन उस व्यक्ति से सारा 
राज भेद जानवर पूरे खुफ्या सघटन को ही तबाह कर देने की योजना 
बना रहा था लेक्नि वह व्यक्ति बडा ही सतक था । फोमीन इतजार 
बरता रहा, इतज़ार करता रहा और श्रन्त में उसे जमनों के हाथ सौंप 
दिया श्रौर खुद पुलिस में काम करने लगा।!! 

“कसी पुलिस?” ओलेग विस्मय से बोल उठा। उसे बडा 
ताज्जुव लग रहा था कि इधर वह जलावनघर में बेठे बैठे वक्‍त गुज़ार 
रहा था भर उधर ऐसी वाते हो रही थी! ५५ 

* तुम तो उन बैरको वो जानते हा जो जिला कमिटी वी इमारत 
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के उस झोर हैं और जिनमे हमारी मिलिश्िया रहती थी? उसमें करत 
फौजी पुलिस ने डेरा डाल रखा है भौर वह शव रुसी बागलोवा 
एक पुलिस फोस बना_ रही है। ख़बर है कि जमना को स्ोतिवम्सी 
नाम का एक बदमाश मिल गया है जो पुलिस-चीफ का काम करेगा। 4 
पास पडोस में ही कही किसी छोटी-सी खात में फोरमैन का काम की 
था। यह तरह तरह के नीच लोगो को इक्ट्वा करने और उरें लि 
में भर्त्ती कराने में जमनो की मदद कर रहा है।” 

“फोमीन के यहा छिपे व्यवित के साथ जमनो से क्या सलूक किया! 
क्या उन्हाने उसे मारु डाला?” झोलेग ने पूछा। 

“नही, वे ऐसी मूखता नही कर सकते ,” सेगेंई बोला। “मे 
ख्याल है कि वे उसे कही वद क्ये हुए है। वे उससे साथ भद लता 
चाहेंगे लेक्य वह ऐसा 'कायर नहीं। वे उसे उन बैखो में ही वद कर 
झौर श्रत्याचार करके धीरे धीरे मौत के घाट उतार रहे है। उर्ता 
अलावा श्रौर भी बहुत-से लोग गिरफ्तार है लेक्नि मुझे पता नहीं वें थी 
कौन है ।” है 

एक भयानक विचार श्रोलेग के मन में उयल-पुथल मचाने लेगा 
हो सकता हैं कि जिप्सी जैसी आखोवाला वह बहादुर वालों भी 
गिरफ्तार होकर उन्हों थैरका के कसी तहखाने में बद हो भौर प्रत्याचार 
को शिकार हो रहा हो वयोवि' श्रव तब उसकी कोई खोज-सवर भोते। 
को नहीं मित्र स्री थी। 

ये सब ख़बर बताते के लिए तुम्ह बहुम बहुत घयवाद,” वें 
भारी स्वर में बोला। 

तथे, यह तनिव भी ख्याल विये बिना कि बह वाल्यों वा टिप 
गये बचन को ताड़ रहा है, भोतेय ने सेग्रेई शो बसाना शुरू जिया रि 
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वाल्को से उसकी क्या बातचीत हुई थी और बाद में वाया जेम्नुखीव 
से भी उसको क्या बाते हुई थी। 

वे दोनो दरंव्यान्याया सडक पर धीरे धीरे चलते रहे सेगेई नगे 
पाव जरा ठम्क ठमककर चलता था श्र श्रालेग धूलभरी सड़क पर 
अपने साफ और चमचमाते वूट पहने हल्के' और स्थिर कदम उठा रहा 
था। भोलेग ने अपने साथी के सामने अपने कायव्रम की बाहरी रूप- 
रैसा रसी। उहे फूब फूककर कदम रपना था ताकि उसी योजना 
का सुराग्र कसी को न लगने पाये और वोल्शेविक खुफिया सापमटन का 
पता भी लग जाये। साथ ही उहू हर युवक झौर युवती का ठीक से 
निरीक्षण करने यह पता लगाना था कि कौन इस काम के योग्य है और कौन 
अयोग्य। उसके बाद यह भी मालूम करना जरूरी था कि नगर में और 
जिले में कौन कौन लोग गिरफ्तार कये गये और कहा रखे गये ह। 
भ्रन्त में, उनकी मदद करने वे” तरीकों और उपायो वी खांज करना भी 
जरूरी था। उहे जमन सनिको के साथ बातचीत इत्यादि द्वारा यह 
भी पता लगाने की पूरी कोशिश करनी थी कि उच्च जमन अधिकारी 
किन सैनिवः भर नागरिक उपायों से काम ले रहे हू या सेना चाहते हू। 

सेगेंई उत्साह से उफनने लगा और उसने सुझाव दिया कि हथिमारो 
का संग्रह कया जायें लडाईं के बाद या फीज के पीछे हटने क॑ बाद 
हर जगह, यहा तक कि स्तेपी में ढेर-से हथियार बिसरे पडे थे। 

उन्हाने महसूस क्या कि यह काम रोज़मरा होगा, फिर भी ऐसा 
तो ज़रूर था कि वे इसे कर सकते थे और उन्हाने वास्तविक स्थिति के' 
प्रति अपनी सूझ का परिचय दिया। 

झालेग ने सीधे सामने वी शोर दखा। उसकी विस्पारित श्राखो 
में चमक थी। “हमारे कसी भी व्यक्ति को, चाहे वह हमसे क्तिना 
भी घनिप्ट क्या न हो या क्तिनों भी अपना क्या न हो, हमारे काम" 
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कलाप की भनक ने मिलनी चाहिए,” वह बोला। 
प्रलग बात है। इस काम में बहुतो की “जाव जोजिम में होगी। व 
तुम भौर मैं, बस, इसकी ख़बर हम तीनो के सिवा भौर विद है 
ने हो, बस! एक वार हम उनसे सपक स्थापित कर ले हैं 
हमें निर्देश देंगे कि हमें क्या करना चाहिए। 

सेगेई खामोश रहा वह मौखिक सकलप और कसमें पसंद मे 3 
था। “अभी पाक में क्या हो रहा है?” ओोलेग ने पछा। 

“यह जमतो की लारी का पाक है। यह स्थात चारों 
विमान-मार तोपो से घिरा हुआ है। इन्होंने यूअरो की तरें तप 


“दोस़ी शिया 


और ऐं 


ज़मीन खोद डाली है।” * । ब्रहा। 
“तो यह है पुराने पाक की बंदकिस्मती श्रौर ढुदशा 

बैठे हे?” है 

तुम्हारे घर में भी जमन भ्रष्टा जमाये बैठे हूँ वही मत 


“बे आकर झाक जाते है लेकिन उन्हे हमारा घर पसंद ने 
सेगेंई ने हसते हुए जबाब दिया। “लेकिन हम वहां मिल-शुल नदी की! 
' बहुत लोग बहा आते-जाते रहते है,” झोलेग के प्रदव का मतलब 
हुए उसने कहा। 

“हम वाल्या की माफत सपक बनाये रखेंगे।” 

“ठीक है,” सेगेई मे सतोप से कहा। 

वे चौराहे तक साथ साथ गये भौर तव एक दूसरे से दा 
हाथ मिलाकर विदा ही गये। वे लगभग एक ही उम्र के थे भौर 
सक्षिप्त बातचीत के दौरान ही एक दूसरे वे बहुत ही बरीब मा बुरे 


ही 


थे। उनके हृदय में उत्साह भौर जोश था। 


ता 6 


पोरूनिरीया परियार “सेन्यावी/ मृहल्ले म रहता था। के 
भौर कोरोस्तितिव परिवारा वी तरह यह परिवार भी एवं अप 
मयान मे भाषे हिल्मे में रहता पा। मुछ दूर स ही झावेग की सी 
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खुली खिडकियों पर-पडी जिनपर पुराने ढर्रें के जालीदार पर्दे लगे थे। 
और बीच बीच में लेना के बनावठी अ्रट्टहास वे! साथ पियानों के बजने 


” की आवाज़ भी सुनाई पडी। कोई अपनी सशक्त अगुलियों से पियानों 
: पर जो छोक-गीत की धुन बजा रहा था उससे ओलेग परिचित था और 


त़व लेना के गाने वी भी आवाज सुनाई पडने लगी। पियानावादक 


' ने कही पर गलती की झौर तने जेना जार से हस पड़ी और 


/ धुन गाकर सुनाने लगी वि पियानोवादक ने वहा पर गलती की 
“ थी शौर इसके बाद फिर स वे शुरू से ही दोहराने लगे। 


|| 


ऑ 


।॒ 


पियानो कीं धुव और लेना के स्वर ने शोलेग को इस तरह 
उत्तेजित कर दिया था कि कुछ क्षण तक वह घर के बाहर ही ठिठका 
रहा और अन्दर घुसने से हिचक्चाता रहा । इन सब बाता ने उसे 
उन सुखद सध्याश्रा की याद दिला दी थी जिह वह लेना के धर श्रपने 
भौर उसके धनगितत हित-दास्ता के बीच बैठकर ग्रुजार चुका था। 
वाल्या पियानों बजाया करती झौर लेना गीत गाया बरती थी ओर इधर 
भोलेग लेना वे” चेहरे को निहारता रहता था जिसपर तनिक घबराहट 
का भाव उभर आझ्राया होता। वह उसकी घबराहट देखकर मांहित श्रौर 
प्रसन्‍न हो जाया करता था, पियानो वी धुत भ्रौर लेता की स्व॒रलहरी 
उसके हुदय में ग्रूजती रहती। उसकी तरुणाई का ससार क्तिया सुन्दर 
भौर सलोना लगता था। 

काय, वह फिर कभी इस मकान की चौसट पर पाव न रखता! 
काश , से मिली-जुली अनुभूतिया, संगीत तरुणाई, प्रथम प्यार वी 
भ्रस्पप्ट क्समसाहट , ये सब के सब उसके हृदय में बद रहती! 

लेकिन वह चौखट पार कर डयोढी में कदम रख चुका था और 
तब रसोईपघर में दाखिल हुआ जो मकान के छावदार हिस्से में पडता 
था। यही वजह थी कि उसमें अधिक उपाला न था। उस रसोईघर 
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में पहले की ही तरह चुपचाप और शात, लेना की मा दी थी मे 
पुराने फैशन की काली पोशाक पहने थी और पुराने ढरेंसे वाल का 
हुए थी। उसके साथ पुश्राल के रग जैसे बालावाला एक जग ् 
भी बैठा था जो ठीक उस जमन, झदली के जैसा ही था जितते गत 
बुछ देर पहले लड-झगड चुका था। केवल फक इतना ही था हि 
जमन सैनिक नाटठा और मोटा था तथा उसके चेहरे पर वितियों * 
दाम न थे। उसके तौर-तरीको से यही पता लगता था हें वे श 
श्रदती ही था। दोता आमने-सामने स्टूल पर बैठे थे। जद परत 
ने, जिसके होठों पर विनम्र भ्राश्वस्त मुस्कान थी और ' भ्रासा में ई 
चोचलापन था, अपने घुटनो पर रखे झोले में से कुछ नि्वा्निर 
की भा की ओर बढाया। लेता की मा के' शुर्रीदार चेहरे पर सफेद पर 
वद्ध महिला काना भाव था। यह जानते हुए कि उसे घूर् ट्पि जी 
रहा था, उसके मुह पर घृत्तता भर खुशामद भरी “मुस्कराहट प्रा हे 
भौर उसने कापते हाथो से उपहार को लेबर अपनी गांद में रन हि 
थे साधारण व्यापार में इस तरह लवलीन थे कि उह अझलिग नी 
का पता ही न चली। अत उसे लेना की मा की गोद में पड़े उहर 
को देखने का भौका मिल गया साडिन मछलिया का विपटी दिल 
चौक्लेट वी टिकिया झौर एक खूबमूरत-सा टीन का डिब्बा, जिंसेफी दो 
पेंचदार था भौर जिसपर चमवीला पीला और मीला लेबल तेगा धो) 
धोलेग अपने घर में टिवे जमनों के पास भी वा ही टीत वा हिगी 
देख चुबा था जिसमें झौतूत। का “तल भरा रहता था। 
प्रालेग पर नजर पडते ही लेना बी मा झट प्रपनी 
चीजों वो छिपाने वी कादिंत करने लगी। जमन झदती मे भी+ रत 
हाथ में झाला झभी नी पडा हुमा था, उपेधा के साथ भातें हु 
एक्टवा देखा शुरू किया। 


गांद में माँ 
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उसी क्षण पियानों वा बजना झुका गया और उस बभरे से लेना 
झौर कुछ पुर्पा वे! कहवहे वी झावाज सुनाई पड़ी झोर साथ ही जमन 
के कुछ छिट्यूट शत्द भी। उसके वाद घुन का स्पष्ट उच्चारण भी 
सुनाई पडा , लेना बोली “नही, नही , मैं दोहराती हु , थी एश8/०/ी०९, 
यहा पर थोडा विराम है शौर तब टेव और तव तुरत ही ” झौर उसकी 
पतली अगुलिया पियानों वी सुरा पर दौडने लगी। 

“श्रोहू, यह तुम हो प्यारे श्रोलेय! तो तुम यहा से नहीं हटे? ” 
सेना वी मा आइचय से भौंहे उठाते हुए और अपनी शभावाज में चूठा 
प्यार झलकाते हुए वोली। “क्या लेता स मिलना चाहते हो ? ” 

उसने बडी फुर्ती से अपनी ग्रोद वी चीजें रसोईघर की मेज़' की 
निचली दराजु में छिपा दी भ्रौर अपनी लटो वो छूकर देसा कि वे ठौक 
है या नहीं। उसके बाद अपनी गदन कथधों में दवाये और अपनी नाव 
झौर दुड्ढी ऊपर उठाये हुए, वह उस कमरे में घुस गयी जिसमें से 
पियानो और गाने वी आवाजें आ रही थी। 

झलेग के चेहरे का रग उड़ गया था और उसके हाथ वगल में 
वेजान-से भूल रहे थे। उसे स्सोईघर के वीचोबीच झौर जमन 
अंदली की उपेक्षापुृण दृष्टि के सामने इस तरह खड़ा रहना बडा बुरा 
शोर भ्रपमानजनव-सा लगने लगा। 

उसे लेना के विस्मय और उद्विग्तता की भनक मिली। वह कमरे 
में उपस्थित पुरणा से धीमी आवाज्ञ में कुछ कह रही थी। शायद उनसे 
साफी भाग रही थी। उसके बाद उसके जूतों की आवाज सुनाई पड़ी 
और बह कमरे में से दौडती हुई रसोईधर के दरवाज़े पर प्रगट हुई। 
चह गहरे भूरे रग की पोशात पहने थी जो धूप से तपी उसकी पतली 
भरदन वाले छरहरे बदन पर भारी-भरकमन्सी लटकी हुई थी। बह 
अपने उघरे, बादामी हाथो से चौवढ पकड़े हुए थी। 
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'प्रोलेग ! ” चह बोलौ। उसका घूप से सवलाया छोटा चेहेत 
उद्दिग्नता के मारे लाल हो उठा था। “हम अभी शमी 

लेकिन वह यह सफाई देने के लिए तैयार न थी कि वे कर 
क्या रहे थे”! एक नारी-्युतमभ श्रस्विरता और बनावटी मुखराहट े 
साथ श्रोलेग वो -याह पकड़कर अपनी शोर खोचने लगी। उप्के वी” 
उसने हठात्‌ उसकी बाह छोड दी और जोर से सुनाकर बोली, / बंगो) 
चले ” | दरवाजे पर वह मुह, अपता सिर एक बगल नवाया और धरे 
कौ श्रन्दर चलने के लिए श्रामत्रित क्या। 5 

भीतर घुसते वक्‍त चह लेना की मा से टकराते टकराते बचा यो 
बाहर की ओर झप्दी जा रही थी। कमरे में स्ावी वर्दी पहन हैं 
जमन अफसर नज़र शभाये। एक अफसर स्टल पर खुले पियानो की शोर 
मुड़वर बैठ था झौर दूसरा पियानों शोर खिडबी के बीच डा था! 
उन्हाने ओलेग को जिस नज़र से देखा उसमें सीझ या उत्सुकता ने पा! 
लगता था जैसे वे सोच रहे हो कि जब यह बला झा ही गयी है वो 
कसी न कसी तरह निबटना ही होगा) हे 

यह मेरे स्वूल का दोस्त है,” लेना में भ्रपनी शुटीली भावार 
में कहा। “बैंठो श्रोलेग तुम तो यह धुन जानते ही हो, जाती 
हो न? में घटे भर से यह घुप इह सिसा रही हू, सम्जतो। इस 
को पूरा गीत हम फिर से दुहरायेंगे! बैठो न, भोलेग ” 

भ्रोलेग ने आाें उठायी भौर ठहर ठहरकर, हर शार पर जाए 
देते हुए कहना शुरू किया 

“ये तुतुम्हें क्या मेहनताना दे रहे है? जतुन का तेल? पुन 
ता झपने को बहुत सस्ता बना रपा है।! 

चह हंठात्‌ मुंड गया भोर लेना को मा तथा पीजे बालोवाते एटे 
गड्ढे जमन भदली वी बगल से गुज़रता_ हुमा राडक' पर निवल प्राया। 
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अध्याय २२ 

तो फिलीप्प पेश्रोविच्र त्यूतिकोत्त गायव हो गया था और फिर 
प्रगट हुआला-लेकिन इस बार नये रुप में। 

_इस बीच वह कहा गरायव्र रहा ? 

हमें याद है कि पिछली छ्वरद में उसे खुफिया वारवाई के लिए 
चुना गया था। उस समय उसने यह वात अपनी पत्नी से छिपायी थी 
और प्रपनी दृरदशिता के कारण उसे बहुत सुशी हुई थी, क्याकि जमनो 
के कब्ये का डर टल ग्रया था। 

सेकित स्यूतिकोव के दिसाय सें यह बात झटल रही। सबसे बडी 
बात तो यह थी कि इवान फ़्योदोरोविच श्रोत्सेका जैसे बुद्धिमान व्यक्ति 
को ल्यूतिकोव का स्थायी मानसिक तत्परता वी स्थिति में रहना बहुत 
अच्छा लगा। 

कौन कह सकता है कि आगे क्या हागा! हमें तरण पायनियरा वी 
तरह “तैयार रहो! !-“हमेझा तैयार ” का नियम अपने सामने रखना 
चाहिए।” 

पिछली शरद में चुनें गय व्यक्तियों में से पोलीना गेझोगियेव्ला 
सोकोलोवा नामक एक ग्रृहणी भी थी जो पार्टी की सदस्था तो नहीं थी 
लेक्नि नारी जगत में सक्रिय काय करने के कारण नगर भर में विस्यात 
थी। वह अपने पद पर अटल रही। वह ल्यूतिकोब वी सुफ्या 
सदेशवाहिका नियुक्त की गयी थी। नगर सोवियत का प्रतिनिधि होने के 
कारण ल्यूतिकोव की ग्रतिविधि क्ास्नोदोन के नागरिका की नज़र से छिपती 
नहीं भौर उसके लिए लोगा स मिलना और घूम फिर सक्‍ना मुश्किल हो 
जाता। शभ्रत उसकी खुफिया वारवाई की अवधि में पोलीना ग्रेओगियेव्ना 
सोकोलोवा ही उसकी झ्ालें, हाथ, पर बनी रही। 
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जब से पोलीना गेओगियेव्सा ने यह जवाबदेही अपने ऊपर ला गे 
तभी से ल्यूतिकोव वी सलाह पर श्रमत्ष करते हुए उसने सावजविक कायोँ 
से अपना हाथ खीच लिया था। इसकी वजह से नगर के नारी जगत में 
बडा क्षोम पैदा हो गया था। लोग समझ नहीं पाते थे कि उतनी जग 
सक्िय कायक्नी अचानक सुस्त क्यो पड गयी-ख़ासकर ऐसे वन हा 
कि देश मुसीबतो से घिरा है? लेकित वात यह थी कि काम कल हु 
लिए न उसे किसी ने नियुक्त किया था भर न मनानीत! वह भरी 
मर्जी से, स्वेच्छा से काम करती थी। इसान के साथ अजीव-सी और तर 
तरह की बाते होती रहती है। हो सकता हैं, उसने श्रपना सारा ५४ 
घर के काम-काज मे ही लगाने का अब निश्चय किया हो। सभव हैः 
युद्धभालीन कठिनाइयो से विवश होकर उसे ऐसा करना पडा हो। 
धीरे लोग पोलीना सोकालोवा 'को भूल गये। ध 

पूरब की ओर जानेवाले कसी दरणार्थी से उसे सस्ते दाम मे है 
एक गाय हाथ लग गयी थी। अभ्रब वह फेरी लगाकर दूध बेचा करती थीं! 
ल्यूतिकोव के परिवार को भ्रधिक दूध की जरूरत न थी वैयाकि वें बुर्न 
तीन ही प्राणी थे उसकी पत्नी येब्दोकीया फेदोतोव्ता, उत्ती बारह साई 
की बेढी राया और वह खुद। लेक्नि मकान मालिकिन पेलगेया इल्यीविशी 
के तीन बच्चे थे और उसकी बूटी मा भी उसके साथ रहने लगी 0 
अत उसने भी पोलीना ग्रेशोगियेव्ना से दूध ख़रींदता शुरू किया! शत 
पास-पडोस के-सभी लोग उजाला होते ही हर रोज तडके सुबह सा 
रूसी चेहरे घाली उस भौरत को पेलगेया इल्यीनिच्ता वी झापडी बी प्र 
प्राहिस्ता श्राहिस्‍्ता जाते हुए देखने के आदी हो गये। वह सादे बड़े पर 
होती शऔर उसके सिर पर देहाती ढग का एवं सफेद रूमाल बंधा हाता। 
बह भ्रपनी लम्दी, पतली भ्रगुतियों से फाटवे बी बिल्ली सोवती भौर प्र 
घुसवर सायवान की बगल वाली सिटकी पर दस्तक देती। पलगया 
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इल्यीनिच्ना वी भा जो सब से पहले जया वरती थी दरवाजा खोलती। 
पोल्ीना ग्रेझोगियेब्ता स्नेह से नमस्ते बहने के बाद चापडी वे अन्दर पाव 
रखती भौर थोड़ी देर बाद दूध वा खाली वरतन लिये बाहर निक्‍लती। 

ल्यूतिराव परिवार इस चापडी में वहुत यर्षों तक रह चुका था। 
येब्दोकीया पेदोतोव्ना भ्रौर पेलग्रेया धल्यीनिच्ता एक दूसरे वी गहरी 
सहेलिया थी। य्रेव्दाकोया फेदातोब्ना की वेटी राया और पेलगेया इल्यीनिच्ना 
की सबसे बडी बेटी लीजा हमउज्न थी और एप ही कक्षा में पढती थी। 
पलगेया इल्यीनिच्मा का पति-जो रिज़ब फौज में तोपची अफ्सर था और 
युद्ध छिउने के पहले दिन से ही सक्रिय सेवा में चला गया था-ल्यूतिकाव 
से पद्रह साल छोटा ,या। वह पशे से बढई का काम करता था ओर 
ल्यूतिकोव के प्रति गुरू का भाव रखता था। 

पिछली शरद में ल्यूतिकोव को पलगेया इल्यीनिच्वा मे बताया था 
कि श्रपनें बडे परिवार के कारण और अपने पति वी गरहाजिरी की वजह 
से उसने पकका इशदा कर रखा था कि जमना के आ जाने पर भी वह 
अपना धर छोडकर नही जायेगी। तभी ल्यूतिकोव भी मन हो मन बह 
योजना बनाने लगा था कि अपने परिवार वाला को वह जरूरत पडने 
पर पूरव को ओर भेज देगा और खुद पुराने घर में ही टिका 
रहेगा। 

उसकी मकान मालिकित उा सीघी-सादी और इमानदार औरता में 
से थी जो हमारे देश में बडी सख्या में पायी जाती है। ल्यूतिकोव को 
विश्वास था कि वह कोई सवाल नहीं पूछेगी, शौर कोई बात जानते हुए 
भी जान-वूझकर यह दिखाने वी कोझिश करेगी कि उसे कुछ मालूम नहीं। 
इस तरह उसके मन को भी शान्ति रहेगी । श्गर उसने आगे वढकर कोई बचव 
नही दिया दो उससे कोई माग भी नटी कर सकेगा कि तुम यह काम करा। 
वह चुगतो नहीं करेगी, वल्कि उसकी रक्षा करेगी और यातनाएं सहने 


रेड रे 


पर भी उसे धोसा थे देगी । वह उसपर बेहद विश्वास करती था प्रौर 
उसके उद्देश्य वे प्रति उसके हृदय में सहानुभूति थी। बह स्वभार बैह 
दयालू भ्रौर सहृदय महिला थी। 

दूसरी बात यह थी' कि उसका घर स्यूतिकाव के लिए वह रद 
सुविधाजवक था। खनिक चुरीलिन वी अकेली कुटिया के पास बन बकरी 
वे पहले घरा में से यह घर भी एवं था झौर पूरा इलाका श्रभी भी चुदीनितों 
ही कहलाता था। पेलगेया इल्यीनिच्ना वी“झापडी के पीछे एवं गहत सं 
था जो स्तेपी तक फैला था और चुरीलिनों सह्ठ वे नाम से मशहूर हा! 
पूरा का पूरा इलाका ही कटा क्‍टान्सा समझा जाता था और दरस्मतर 
था भी। 3३ 
उसके बाद झाये जुलाई के मनहूस दिन और ल्यूतिकाब को सात 
बाते भ्रपतरी पत्नी को बतानी पडी। हु 

“तुम बूढ़े श्लौर बीमार आदमी हो,” वह रोते रोते वाली। 
“ ज़िला-कमिटी के पास जाओ्रो। वे शायद तुम्हे छोड द भौर हैग कुस्वात, 
चले चलेंगे,” वह बोलती गयी। उसकी श्राखों मे भ्रचातक चेमक कॉम 
गयी थी। जब उसे बीते दिना की, या अपने हिंत-दोस्‍्तो पी याद हां भरी 
थी, या किसी भी ऐसी चीज़ की जो उसे बहुत प्यारी हों वो उत्वी 
श्राखो में ऐसी ही चमक हमेशा कौध जाया करती थी। युद्ध वी प्रवर्ि 
में दोनेत्स के वहुत-से खान-कमियों के परिवारा को हंाकर अुस्वात रे 
दिया गया था। उनमें से कापी परिवार ऐसे थे जिहे ह्यूतिकोव रो 
उसकी पत्नी, दोनो ही अपने बचपन से जानते थे। “हा, हम लोग कुखात 
चले चलेगे,” वह बोली थी मानो वहा जाकर वे श्रपती जवानी वें दिनों 
को फिर से हासिल कर लेगे। 

बेचारी औरत-मानों वह अ्रपने फिलीप्प पेत्रोविच को जातती 
ची। हे 


ही गे 
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“अच्छा, भ्रव इसके वारे म बात वरना ही बेकार है। तो बात 
पवत्री हो गयो, ” उसने उसवी मनुहारभरी प्राखो में अपनी कठोर श्रार्से 
डालते हुए वह्ा था। जाहिर था कि उसके शक्रासुप्रो भौर मनुहारों का 
उसपर वोई झसर नहीं पड सक्‍ता। “तुम भ्रौर तुम्हारी बेटी यहा नहीं रह 
सकती। तुम लोगो से मेरे वाम में बाधा पहुचेगी। तुम दोना वी भार 
देखते भर से मेरा हृदय टूब टृूक होने लगता-है. / झौर उसने अ्रपनी 
पत्नी को, चूम लिया था और श्रपती बेटी को, इकलौती बेटी को देर 
तक अपनी छाती से चिपवाये रसा था। 

बहुता की तरह उनका परिवार भी दर से रवाना हुआ और दानेत्स 
तक भी पहुंचे बिना पीछे लौटने का मजबूर हुआा। ल्यूतिकोव ने उह 
अपने साथ नहीं रसा बल्वि नगर से कुछ दूर पर एक फार्म में उनके 
रहने का बन्दोबस्त कर दिया। 

तीन हफता तक मोर्चे पर वी स्थिति जमना के अनुकूल वनो रही 
प्रौर इस थीच प्राटेशिक पार्टी कमिटी एवं क्रास्नोदोन जिला कमिटी और 
-भी वध्यत्ितमा को छापमार दस्ते मे शामिल करने और खुफिया तौर पर 
काम बरने के लिए चुनने और ढूढने में व्यस्त रही। क्रास्नोदोन तथा 
अय जिलों के अधिकारियों की एक बडी ढोली ल्यूतिकोव के भ्रधीन काम 
करती रही। 

उस स्मेरणीय दिन को, जब ल्यूतिकोव ने प्रोत्सेकों को विदा क्या 
“था, बह शोज़् वी तरह नियत समय पर ही घर पहुचा था उसी वक्‍त 
वह अमूमन कारखाने से घर पहुचता था। बच्चे गली में खेल रहे थे भौर 
बूढी भौरत गरमी से बचने के लिए उस अधेरे कमरे में जा बैठी थी 
जिसके पल्‍ले बद थे। पेजग्रेया इल्यीनिच्ना धूप से तपे बादामी हाथो को 
भ्रपनी ग्रांद में रखे ससोईघर में बैठी थी। उसके अभी भी युवा औौर 
भाकषपक चेहरे पर ऐसा भाव था जिससे जाहिर होता था कि वह गहरे 
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विचारों में डूबी थी श्रीर इस कदर डूबी थी कि उसे ह्यूतिकोर * 
झागमन का पता ही न चला। कुछ क्षण तक वह त्यूतिकोव की डी 
इस तरह देखती रही मानो झूय में ताक रही हो। 

“इतने साल तक मैं तुम्हारे साथ रहा लेबिन यह पहला मौह़ है 
कि म॑ तुम्हें इस भ्रदाज्ञ में बैठे देस रहा हू, वरना छुम हमेशा कोई तरीई 
काम करती रहती हो,” बह बोला था। “व्या छुम्हे किसी बात की ४ 
है? ऐसा नहीं होना चाहिए।” 

उसने कोई उत्तर न दिया था। उसने चुंपचाप मोटी नसावाता प्री 

हाथ उठाया था और फिर दूसरे हाथ पर रख दिया था। 
/ ल्यूत्रिकोव कुछ क्षण तक उसके सामने खडा रहा झौर तब प्राहिएे 
प्राहिस्ते भारी कदमों से भीतर के कमरे में दाखिल हुआ था। ० हैं दर 
बाद वह्‌ बिना टोपी और टाई के बाहर निकला! वह स्लीपर डाले हूए 
था लेकिन भ्रब भी नयी काली जैकेट झौर खुलेगले वी कमीज पहूने ! 
बह श्सफैद होते श्रपने धने वाला को एक बडी-सी हरे रग की कधी से झाई 
रहा था। 

“जै तुमसे एवं वात पूछना चाहता हू, पेलगेया इल्यीनिच्ता, व 
भ्रपनी छोटी-सी कटीली मूछ पर क्‍घी फेरते हुए वोला। “१६२४ में * 
पार्दी में भर्ती किया गया था, लेनिन-भरती के दिनो वी बात हैं। ते 
से भ्राज तक 'श्राव्दा” मगाता रहा हु और उसकी एक एक अति सर. 
सभालक्र रखी है। मैं उनकी जरूरत बराबर ही महमूस करताथा भीर्षों 
के लिए, राजनीतिक भ्रध्यया, मण्डलियां में व्याख्यान श्रादि के लिए। 
एक सदूक मेरे कमरे में रखा है-छुम शायद यही सोचती होगी कि उस्समें 
कूडावक्ट भरा पडा है। लेक्नि वही सदूक है जिसमें मैने भ्रसवार वी 
प्रतिया जमा वर रखी हैं,” ल्यूतिवोव बोला शौर मुस्वराने लगा। वह 
बटुत कम ही मुस्कराता था और झायद यही कारण था कि मुस्वराह 
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ने उसके चेहरे पर तुरत एक परिवतन ता दिया- असाधारण कोमलता 

की झावी मिलने सगी थी। “झव में उनवा क्या करू? मैं सबह साल से 

छह इबट्टा बरता भ्राया हु। उह मैं जला नहीं सकता, मुसे बडा अफ्सोस 

होगा।” उसने प्रइनसूचवा दष्टि से पेलगेया इल्मीनिच्ना वी भार देसा। 
कुछ क्षण तब दोना ही छामोश रहे। 

“डाह बहा छिपाया जा सकता है?” पेलगेया इल्यीनिच्ना ने माना 
अपने भाप से पूछा। “उह ग्राइक्र रसा जा सकता है। अधेरा होने पर 
वाडी - में गड़ढा खोदकर पूरा सदुक ही गाड दिया जा सकता है,” 
बह अपने भाप बडवडा रही थी भर उसवी आलें दुसरी ओर लगी थी। 

“मुझे उनबी ज़रूरत पड सकती है भौर जब ज़रूरत पडेंगी तब क्‍या 
होगा? ” ्यूतिकोव बोला। 

ल्यूतिकाव को जैसी झाशा थी पेलगेया इल्यीनिच्ना ने यह सवाल 
ने पूछा कि उसे ऐसे ववत सोवियत श्रखवारां वी क्‍या जरूरत पड़े सकती 
है जबक्नि' जमन यहा उत्पात मचाये हुए ह। उसके चेहरे पर वहीं निलिप्त 
भाव बना रहा। बह क्षण भर खामाश रही और तब बोली 

/ फ्लीप्प पेज्रीबिच, तुम्हे हम लोगा के साथ रहते बहुत वष हो 
गये भौर तुम हर चीज़ के श्रादी हो चुवे हो लेक्नि मैं तुमसे एक बात 
पूछना चाहती हु मान लो तुम घर में आते हो और कोई चीज़ दूढने 
के इरादे से भाते हो-तो क्या तुम्हे रसोईघर में काई खास बात नज़र 
आयेगी ? ” 

ल्यूतिकोव मे बडे गौर से रसाईपर में निगाह दौडायी। एक छोटी-सी 
देहाती झापडी में एक छोटा-सा साफ-सुधथरा रसीईघर! एक होशियार बढ़ई 
होने के नाते उसमे यही गौर विया कि रंगीन काठ का फश एक के साथ एक 
जुड़े तस्ता के बदले छोटे छोटे चौकोर दुकडो का जोडकर बनाया गया था। 
इसे बनानेवाला व्यक्ति श्रपने काम में माहिर रहा होगा व्याकि फ्शा बहुत 
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हो ठोस और मज़बूत बनाया गया था झौर सी चूल्हे वे भार से 
सकता था झौर न ही वार बार घोने-राडने से जल्दी गसन्‍्सड ही सवा है| 
“मुतरे कोई खास वात तो नहीं दिखाई पड्तो, पेलगेवा इल्लातिशो 
वह वाला। ” हे 
* रसोईघर के लीचे एक पुराना तहसाना है,” वह रू की 
उठकर खडी हो ययो झौर झुक्कर एक तजे पर कोई विद्वान दूलने वा 
“यहा पर लकड़ी में एक हेडल हुमा करता था। झौर छोटी-सी सीटी यहा है। 
“क्या मैं इसे देव सकता हूरे ! ल्यूविकोव ने पूछा। गा 
पेलग्रेया इल्योनिच्ना ने बाहर का दरवाज़ा बद कखे उसकी हि 
लगा दी। उसके बाद चूल्हे बे नीचे हाथ डालकर एक इंत्हाडी गति 
लायी लेकिन ल्यूतिकोद ने उतरा इस्तेमाल इसलिए नहीं बला 2 
कि फ्शा पर उसके निश्वान वन ज्यतें! त्यूतिकोव ने सब्जी वाटने को श्र 
उठा लिया और पलगेया इत्वोनिच्ना ने भी एक मामूली चार ते वि 
दोनो, तस्ते के चारो झोर कौ दरार खुरबकर साफ़ करते संगे। खो 
बाद थे तनिक पठिनाई ये सस्ता उठाने में सफ्ल हुए। 
चार सौटिया उतरने के बाद ह्यूतियोव तहसाने में पढ़ पा! 
उसने दियासलाई जलायी तहसाना सूसा था। फ्विहाल, उसने हि &॥ 
मल्पना घरागा मठिन था वि एक दिन मही छाठान्सा वहागता ड्हो 
पिता याम भायेगा। 
बह उपर चमसा झाया भौर सायधानी से तस्ते वो फ़िर से 
“मुण्से नाराण पे हा, सेडित मुप्ते एप बात भौर पृछती हज 
बोला। बाद में कक्‍्टो में भाछी तरह जम जाउया भोर जमता डा मे 
सुराय वे मित्र सरेपा। वेडिन भाव ही, घार छाती मुशप्रर गंढर ४4 
एयो, ता गुस्से में व मुझे कर पर देंगे। यरि शहर) 2 
इसो में पाह सछगा। उसे हटताने की शोर इधारा शिया 
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“और यदि उन्हानें घर में सैनिक ठहरा दिये?” 

“वे ऐसा नही वर सकते यह चुरीलिनो है। मुझे भी इसके नीचे 
छिपना भ्रच्छा नहीं लगता। तुम्हें घघराने वी कोई ज़रूरत नहीं॥”“ 
ल्यूतिकोव में पलगेया इल्यीनिच्ना के चेहरे पर उपेक्षा का भाव देखकर 
चिन्तित स्वर में पूछा। 

“मैं नहीं घबराती। मेरा इससे काई मतलब नहीं।” 

“दि जमन स्यूतिकाव नामवः विसी व्यक्ति के बारे में पूछें तो 
उनसे कह देना कि वह साने का सामान सरोदनें के लिए गाव में गया 
हुआ है भौर शीघ्र हो लोटेगा। लीज़ा और पत्का मुय्चे छिपाये रखने में 
मदद देंगे! वे दिन में चौवसी रखेंगे,” ल्यूतिवोव थोला और मुस्करा 
दिया। 

पैलगेया इल्योनिच्ना ने उसकी श्रोर कनसिया स॑ देखा, युवाजनों वी 
तरह सिर हिला दिया और तब खुद भी हस पडी। ल्यूतिकोव देखने में 
बडा कठोर लगता था परन्तु बच्चो वा वह जमजात अ्रध्यापक था। बच्चा 
नो श्रच्छी तरह समझता-परसता भौर प्यार करता था। वह जानता था 
कि उनका प्रेम कस प्राप्त किया जा सकता है! बच्चे उसे घेरे रहते, 
वह उनके साथ बडो का-सा सुलूक करता। वे जानते थे कि वह श्रपने 
हाथा से खिलौने ही नहीं बल्कि घर के लिए उपयोगी वस्तुए भी बना 
सकता है। बह हरफ़नमौला के रूप में मशहूर था। 

वह भ्रपतती बेटी श्रोर मकान मातिक्िनि के बच्चा में कोई फक का 
भाव ने रखता था। वे सब्र के सब उसके लिए कोई भी काम करने को 
तैयार रहते। उसे केवल इशारा भर कर देने की जरूरत थी। 

“तुम इन सव को अ्रपने बेटे-बरेटिया बना लो। तुमने तो इनपर जाद 
कर रखा है, चाचा फिलीप्प। वे तुम्हारा जितना आदर करते हू उतना 
अपने बाप का भी नहीं करते,” पेलगेया इल्यीनिच्ना का पति कहा करता। 
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“तुम लोग तो चाचा किलीप्प के साथ हमेशा के लिए रला गा 
करोगे न?” वह सस्ती से अपने बच्चा की भोर इसे हुए इे३ 
पूछता । 
“तही नहीं!” वे एक साथ चिल्ला उठते और चारो पार है 
दौडकर चाचा फिलीप्प से चिपक जाते। 

कायकलाप के सभी विविध क्षेत्रा में ऐसे पार्दोवेताओ्रों हमार 
हो सकती है जा स्वभाव या चरित्र में एवं दूसरे से मेल नहां बात शीत 
हर एक की अपनी विद्येपता होती है, हर में एव विशेष गुण हाता है। 
उनमें से एक ऐसा पार्टी-वैता, जिसे सियानेपठाने वा शत हो हें 
भधिक देखने में भाता है। इसका सबंध केवल उन पार्टीलताप्ा मर 
है जिनका मुख्य काय-कलाप पार्टी या राजनीति संबंधी शिर्ती दवा है 
बल्कि इसवा रावध भ्रधिकतर उनसे है जो जाते है हि विता पे 7 
जाती है. भले ही उनने कायकलाप का क्षेत्र पोई भी कमा में हान्झ्यां 
हा, फोज हा या प्रशासवीय था सास्टृतिया वाय। इसी माटि के पा 
नेताप्रा में फ्लीप्प पंत्नोविच ल्यूतिकोद भाता था। 

बहू लागा का मिसानेन्पदाने का क्राम महझ शौर से हैं शा 
था, न ही इसलिए कि यह इसवी ज़रूरत महसूस बरता था; यह हा हे 
स्पभाव का प्ग बस गया था। उसने लिए दूसरा को पध्रषवा हमे ४ 
झनुभव अदान करना, उद पढाना और सिसाता भविशय मीं। 

महू सच है कि इसी बजट स, वह जा मुछ शहाधा भी डा 
झपिता, उफोध जगा ही सगगा था। सेरिल ल्यतिरार भागरर 
से क्‍्धिया उपदेश दी नहीं थागा था शोर से भपनी गीसा साला 
पर णबदागी सावता ही घा, क्याहि उसी सी्े उसर वि प्पता 
झौर विधार ने परस्वरुप थी धौर साथ उसी रूप में उ्दें लीटर” 
बरे 9! 
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ल्यूतिकोव की विशेषता यह थी कि उसकी बात उसकी करती से 
मेल खात्ती थी। अमूमन, इस कोदि के नेताझ्रो की यही खासियत हीती 
है। वह भ्रपनी हर बात को अमल में लावर दिखाता था। वह विविध 
कोटि के व्यक्तियों को किसी खास कायकलाप के लिए प्रेरित कर सकता 
था। इसी कारण से वह शिक्षक का एक नया रूप धारणकर सामने झाता 
था। वह वढ्या छ्िक्षक इसलिए था कि वह जानता था कि संगठन का काम 
कैसे किया जाता है या जीने वी सच्ची कला का ममजझ कसे बना जा 
सकता है। 

उसके उपदेक्षों को सुनकर कोई भी आदमी प्रभावित हुए बिना नहीं 
रह सकता था। बह अपने उपदेश दूसरों पर लादने की कोशिश नहीं करता 
था। वे हृदय को छूते थे और खासकर युवाजना के हृदया का क्याकि 
युवाजन उपदेशों से उतना प्रभावित झौर प्रात्साहित नहीं होते जितना उाह 
काम रूप में परिणत देखकर। 

कभी कभी उसे केवल एक दो शब्द कहने या आखें उठाकर देखने 
भर वी जरूरत होती थी। स्वभाव से वह मितभापी था और आदत से 
शात। पहली नज़र में वह कुछ लोगा को सुस्त और मद जान पडता था 
लैक्नि वस्तुत चह शात, विवकप्ुण और सुसगठित कायकलाप में लगा 
रहता। अ्रपने औद्योगिक काम से छुट्टी पाने पर बहू अपना फुरसत का 
बकत सामाजिक काय या झारीरिक श्रम में, पढने या मनवहलाव में 
बिताता और किसी चीज़ में पिछडा न रहता। 

ल्यूतिकीव दूसरो के साथ न गुस्सा दिखाता था और न कभी उत्तेजित 
हीता था। बातचीत में वह दूसरो की बाते बहुत ही पैय श्रौर ध्यान से 
सुनता था। यह गुण वहुत कम बव्यक्तिया में पाया जाता है। यही वजह 
थी कि यह वार्तालाप में कुशल और ईमानदार आदमी ने रूप में मश्नहर 
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था। बहुत-से जाग उससे सामाजिक और ऐसे वयक्तिव मसती पर बॉ 
करत जिह वे अपने घमिप्ट सबधिया वा सुनाने में भी हिंचकते वा 

ये सव गुण हाते हुए भी, वह तथाववित दयालु मा कीमत हंस 
का व्यित से था। वह तिस्कलुप, और सख्त था तथा जरूरत प्ह 7९ 
निमम भी हा सकता था। 

बुछ लोग उसका झादर करते और बुछ लोग उसे पार कल 
कुछ ऐसे भी थे जो उससे भय सात ये। बल्कि यह कहता अधिक उचित 
हागा कि व्यक्ति के दिल में उसके प्रति य तीना भाववाएं उठवीं की 
उसकी पत्नी श्रौर मित्रो में भी। वात यह है कि इत अनुभूतिया की की 
व बेश माता श्रलग भला व्यक्तियों के झलय अलग चरित्र औौर स्वाद 
पर निभर करती थी किसी में पहली श्रतुमूति अधिक अवर्ल रही, 
किमी में दूसरी और किसी में तीसरी। यदि इन व्यक्तिया वा वर्गीकरण 
उस के झावार पर क्या जाय तो कहा जा सकता है कि वयस्क ५0 
उसका आदर करत थे, उसे प्यार करते थे और उससे भय भी खाते में। 
युवाजन पभ्रादर झौर प्यार करते थे और बच्चे केवल प्यार ही करे भा 

यही कारण था कि पेलगरेया इल्योनिच्ना ट्स पड़ी थी जब ह्यतियीति 
में कहा था, लीजा और पत्का मैरी मदद करगे।” 

जमना के श्रायमन है वाद वई दिन तक बच्चे बारी बारी व 
सडक पर चौकसी करते रह और ल्यूतरिकोव को छिपे रहने में मद कर 
रहे। 

भाग्य उसका साथ दे रहा था। वाई भी जमन पलसवा इल्यीविच्ता 
के घर की आर ठहरने वो लिए नहीं आया क्यांबि जाह सेगर प्रें हो, 
वास में ही, वेंहतर घर मिल गये थे। झापडी वे पीछे जा खड्ढ थी उसमे 
जमन भय खाते मथें। उहें छापेमारा स उर तगता था। जमते सविव यो 
बदा धर में घुस भाते, कमरों में घादते झौर कोई चीज उठाकर मं 
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जाते। हर बार ल्यूतिबोब तहसाने में छिप जाता लेक्नि कसी ने भी 
कभी उसके बारे में न पूछा। 

हर सुबह पोलीना गरेशोगियेव्ना सर में साफ़ झौर सफेद क्सिनो 
स्माल बाघे चुपचाप, बिना कसी श्राउम्बर के भ्राती , दूध को दो मिट्टी के 
क्टोरो में उडेल दती भोर दूध का खाली बरतन लिये अन्दर ल्यूतिकांव 
के पास पहुंच जाती! जब वह ल्यूतिकाव वे पास हांती ता पेलग्रेया 
इल्पीनिज्वा और उसको मा रसाईघर में चली जाती। बच्चे अभी भी 
सोये होते। पोलीना गेशोगियेव्ना ल्यूतिकोव के कमरे से निकलकर रसोईघर 
में उन प्रोरता से कुछ देर तक गष्पें लडाती श्रौर तव विदा हो जाती। 

सा एक हफ्ता या झायद कुछ अधिक ही दिन बीते होंगे कि एक 
भुवह, ल्यूतिकांव को स्थानीय खबर सुनाने से पहले हो, पोलीता 
ग्रेशोगियेव्ना ने सम्नता से कहना श्र कया, “व चाहते हू कि तुम काम 
पर जानो, फ्लीप्प पेत्रोविच "। 

पलक झपकक्‍्ते उसमें एक परिवत्तन भ्रा गया स्थिरता और ग्रयमनरकता 
वा भाव, चलने फिरने का सुस्त तरीका जो खासकर उसके गुप्तवास की 
श्रवधि में घर कर गया था, ये सब क्षण भर में तिरोहित हो गये। 

एक ही झपाटे में वह दरवाज़े पर पहुच गया। उसने बगल के कमरे 
में झाक्वर देखा लेक्नि वह हमेशा को तरह खाली था! 

£ ब्या हर व्यक्ति को काम पर जाने के लिए कहा जा रहा है? " 

“हा, हर व्यक्ति को” 

/ लिकोलाई पेन्नोविच ? / 

डा ह्य्‌। फ 

“क्या बह वहा था? ” ल्यतिकोव ने पोलीना गेओगियेब्ना की आखो 
में पैनी नज़र स॑ देखते हुए पूछा। 

ल्यूतिकोव के लिए पालीना गेझ्रागियेव्या को यह बताना जरूरी न 
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था। बहुत-से लाग उससे सामाजिक और एस वैयक्तिक मसला प्र बे 
करते भिन्‍्ह दे श्रपन चनिष्द सरधिया का सुनात में भी हिचवा था 

ये सव गुण होते हुए जी, वह तथाकबित दयालु यथा कामत हुल 
का व्यक्त मे बा। वह निष्कलुप, झोौर सतत था तथा जहूख पहन पर 
निमम भी हा सकता था। 

उुछ लोग उसका आदर करते और कुछ लोग उसे प्यार करते 
गुछ ऐसे भी थे जो उसस भय खाते थे। बल्वि- यह कहना अधिक उ्किं 
होगा कि व्यवित के दिल में उसके प्रति ये तौना भाववाएं उठता पा 
उसकी पत्नी और मित्रो में भी। बाढ़ यह है कि इन अलुशृतिया वो कर 
वे वेश मात्रा अलग अलग व्यक्तियों थे- अलग अलग चरित्र और स्वर्ग 
पर निभर करतों थी कसी में पहली अनुभूति अ्रधिक प्रवन रही 
किसी भ दूसरे और कसी में तीसरी। यदि इस व्यक्तिया का वर्गीकरण 
उम्र के भ्ावार पर कया जाय तो कहा जा सकता है वि वयस्क बोर 
उसका आदर करत थे, उसे प्यार करते थे और उससे भय भी पाते भ, 
उवाजन भ्रादर और प्यार करते ये भौर कच्चे केकत प्यार ही वक्ती ९। 

यही कारण था कि पंलगैया इल्यीविच्या हस पड़ी थी जब त्यूतिवाठ 
में कहा छा, “लीज़ा और वेका मेरी मदद करेगे।” 

जैमना + आगमन के वाद वईं दिन तक बच्चे बारी बारी वर्ती 
पड़ना पर चोक्सी करते रह झोर ल्यूतिकोब को छिप रहने में मदद देते 
रहे। 

स्पग्य उसका साथ दे रहा था। वोई भी जमन पेजगेया इप्यीनिला 
का घर की आर ठहरने के तिए नहीं झाया क्योक्ति उह नगर में हीं 
पास में ही, बेहतर घर मिल गये थे। झापडी वे परे जा सड्ू था उसमे 
जमन भय खाते थे। उहें छापेमास से डर चगता था। जमव सविद पर 
पद घर में घुस झाते, कमरा में चाक्त भौर काई चीज उठावर में 
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जात। हर बार लह्यूतिकोब तहलाने में छिप जाता लेकिन किसी ने भी 
कभी उसके बारे में न पूछा! 

हर सुबह पोलीना गेश्रोमियेव्ना सर में साफ और सफेद क्सिनी 
रूमाल वाधे चुपचाप, बिना कसी झ्राडम्बर के श्राती , दूध को दो मिट्टी के 
कटोरो में उडेल देती भौर दूध का खाली बरतन लिये अन्दर त्यूतिकोब 
के पास पहुच जाती। जब वह ल्यूतिकाव के पास होती तो पलग्रेया 
इल्यीनिच्ना और उसकी मा रसाईपर में चली जाती! बच्चे श्रभी भी 
सोये हाते। पालीना गेशोगियेव्ला ल्यूतिकाव के कमरे से निकलकर रसोईघर 
में उन भ्रौरता से कुछ देर तक ग्रप्पें लडाती और तब विदा हो जाती। 

सो एक हफ्ता या झायद कुछ अधिक ही दिव बीते होगे कि एक 
सुबह, त्यूतिकोव को स्थानीय खबरें सुनाने से पहल ही, पोलीना 
भैशोगियेव्ना ने नम्जता से वहना शरू किया, “वे चाहते हं कि तुम काम 
पर जाग्रो, फ्लीप्प पेब्रोविच ”। 

पलक झपकते उसमें एक परिवत्तन श्रा गया स्थिरता और भ्रयमनस्कता 
का भाव, चलने फिरने का सुस्त तरीका जो खासकर उसके गुप्तवास वी 
अवधि में घर कर गया था, ये सब क्षण भर में तिरोहित हो गये। 

एक ही झपाटे में वह दरवाजे पर पहुच गया। उसने वगल के कमरे 
में झाककर देखा लेक्नि वह हमेशा वी तरह खाली था। 

“क्या हर व्यक्ति को काम पर जाने के लिए वहा जा रहा है? ” 


“हा, हर व्यक्ति को।” 
“निकोलाई पेन्रोविच ?ै ” 
बह 


“बया बह वहा था? ” ल्यूतिकोव ने पोलीना गेप्नागियेब्दा वी शासो 
में पैनी नज़र से देखते हुए पूछा। 
ल्यूतिवोंब के लिए पोलीना गेश्लोगियेव्ना की यह बताना ज्खरी न 


इेडने, 


था कि बराकोव कहा गया था। वह सब कुछ जानती थी। उसे प्र 
ल्यूतिकोव के बीच सब बुछ पहले से ही तय हो चुका था। 

“हा,” उसने आहिस्ते-से जवाब दिया। 

ल्यूतिकोव न भडका और न अपनो अवाज़ को ही ऊंचा क्या 
लेक्लि उसकी विशज्ञाल और भारी काठी, उसका झुका हुआ सिर, उ्ख्ी 
आखें, उसका स्वर आदि अचानक जोश से उफततैन्से जात पर का 
मानो उसके आदर कोई बाद कमानी खुल गयी हो। 

उसने भ्रपनी जैकेट की जेव में दो अगुलिया दाली और एक 0 
कामगार की सिद्धहस्तता से कागज का एक छोटा-्सा पुरजा निकाता हि 
पर महीम लिखावट थी। उसने उसे पोलीना गेआगियेना वी ओर बढ व्यि 

“कल सुबह तक. और इसवी जितनी अ्रधिक से अधिक पं 
निकाल सकती हो, निकालना 

पोलीया गेश्लोगियेव्सा से फौरन प्रुरजे को अपने ब्याज के पट 
छिपा लिया। 

* खाने के कमरे में थोडा इन्तज़ार करो। में महिलाभा 
अभी तुम्हारे पास भेजता ह।” 

पेलगेंया दल्यीनिच्ना भा उसकी मा बगल ने कमरे में पुसी प्रौर 
बहा पोलीना ग्रेशोगियेव्ना को दूध के वरतन के साथ खडा पाया। बे साई 
खड़े स्थानीय समाचारों का आदान प्रदान करती रही। ढुछ देर पक 
ल्यूतिकोव ने पोलीना गेझ्रांगियेब्ना को पुकारकर रसोईपर में बुतादा। 

उसके हाथ में अखबारां वी गड्टी थी झोर वे प्रच्छी तरह पेट 
रखे थे। पोलीना गेग्मागियेव्ता को उसके हाथ में 'प्राव्टा वी इतनी कं 
सी प्रतिया देखकर बढ़ा ताज्जुब हुआ। 

“डइाह दूध के बरतन में दूस दा,” ह्यूतिकोव घोता। 
कहो फि ये महत््वपूण स्याना पर इहें चिपत्रा दें।” 


को प्रभा 


४ और उर्ती 


झ्जढद 


पोलीना गेग्नोगियेव्ना का हृदय उछलन लगा। क्षण भर के लिए उसे 
ऐसा एहसास हुआ कि ल्यतिकोव वो “भप्राव्दा' के नवीनतम अ्रक प्राप्त हुए 
है, हालाि यह विश्वास करने योग्य बाव न थी। बेहद उत्सुकता वे मारे, 
उसने बर्तन में अख़बारा की गड्ढी दूसने से पहले यह पढने की कोशिश 
की कि उापर कौन-सी तिथिया श्रकित थी। 

"पुराने झ्षक है!” वह अपती निराशा प्रगट करती हुई थोली। 

“ये पुराने नहीं है। बोल्शोविक सत्य* पुराता नहीं पड़ता,” 
ल्यूतिकोव बोला । 

पोलीया मेप्रोग्रियेव्शा ने जल्दी जददी कुछ प्रतिया देखनी शुरू की। 
उनमें से गधिकाश प्रतिया विभिन्‍न वर्षों के विशेष समारोह-सस्करण थी 
जिनमें लेनिन और स्तालिन के चित्र भी थे। ल्यूतिकोव की योजना पोलीना 
गेशोगियब्ना के दिमाग में स्पष्ट होकर नाचने लगी। उसने प्रतियो को 
फिर से लपेट लिया झौर उहे खाली बरतन में ठूस दिया। 

“हा, मैं तो भूल ही गया था। भ्रोस्तप्यूक को भी काम शुरू करने 
दो। कल से ही,” वह बोला। 

पोलीना मैझोगियेब्ता ने सिर हिला दिया लेकित बोली कुछ नहीं। उसको 
मालूम न था कि ओस्तप्चूक और मत्वेई शुल्म एक ही व्यक्ति थे। वह 
यह भी नहीं जानती थी कि वह कहा छिपा हुआ था। वह केवल उस 
जगह का पता भर जानती थी जहा वह ल्यूतिकोव की हिदायत पहुचा 
दिया करती थी उस जगह भी वह रोज़ाना दूध देने जाया बरती थी। 
ह॒ #धथवाद | बस इतना ही।” उसने अपने बडे हाथ से उसका हाथ 
पकड़कर हिलाया और तब अपने कमरे में लोट गया। 

वह धम्म से वूर्सी पर बैठ गया और अपने हाथो को घुटनों पर रखे 


* प्राब्दय का रुसी मतलब सत्य है। 
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चुपचाप कई क्षण तक वैठा रहा। उसने घडी देखी सात से ढु6 00 
समय हो गया था। उसने भ्राराम से और घीरे धीरे अपनी प्रुरानी कमाई 
उतारी और नयी, सफेद कमीज पहनी तथा ठाई वाधी। उसके बाद हे 
प्रपने वालो में कधी फेरने लगा। उसके वाल सफेद हो रहे ये हारा 
सामने की श्रोर और कनपटियों के पास अधिक सफेद हो चले ये। भर्ल 


में वह जैकेट डालकर रमोईघर में चला गया। पोलीवा गरेआ्रगियला हंस 

वेलगेया नि मं 
गयी थी झौर पेल् इल्यीनिच्ना तथा उसकी मा अपने वाम का 
मशगूल थी। 


“अच्छा , पेलगेया इत्यीनिच्ना, म॑ सनकी गाय के थोडें इँष प्रो 


थोडी रोटी से काम चला लूगा यदि ये घर में हा तो। मे काम पर रो 
रहा हू,” वह बाला। 

दस मिनट बीतते न बीतते, वह साफ-सुधरे कपडे डाढे हुए हों 
सिर पर काली टोपी पहने हुए तगर की जानी-पहचानी सडक पर 
से कदम बढाते हुए नज़र आमने लगा, वह * ऋस्नोदोतकोयला / #्ट ह 
केन्द्रीय वकशॉप की झोर बढाया जा रहा था। 


अध्याय २३ धु 


जमन फौज और “नयी व्यवस्था” वाले शासन के अन्तगत प्रा 
कौटियोवाले अ्रधिकारी आये थे। उनमें से इवेंदे मामकः एक लेपिटनेंट ्‌ 
त्रास्नोदोन पहुचा। बडी उम्र का इुबलान्यतला और छिल्यट ४ 
बालोवाला यह झादमी जन सान-वटालियन में टेकनिशियत था। किंयी 
भी ज्रास्तोदोन निवासी को यह याद नहीं कि पहले-पहल वह कब ही 


* इसका साकेतिक झथ वोदृका! से है। 
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हुआ था अभय कोटि के अधिकारियों को तरह वह भी आम वर्दी 
पहनता था जिसपर लगा अधिकार चिह्न स्पप्टतया सम में नहीं 
आता था। 

उसने अपने लिए चार पलेटोंबाला एक मकरान चुना। हर फौट 
में अलग अलग रसोईघर था और जब से हर इवँंदे यहा पहुचा तब से 
चारो रसोईधरा के चूल्हे हमेशा जलते ही रहे। उसके साथ बहुत-से जमन 
क्मचारी आये थे और उन्हानें अलग अलग मकानों में अ्रद्ठा जमा रखा 
था। बई जमन रसोइये, एक जमन खानसामा औरत और उसका जमन 
झदली उसी मकान में टिके हुए थे जिसमें वह खुद डेरा डाले हुए था। 
शीघ्र ही, रूसी स्त्रियों की सख्या में वृद्धि हो जाने के कारण उसके 
नौकर-वाकरो वी सूची भर भी लम्बी हो गयी। श्रम केद्र द्वारा भेजी गयी 
कई मौकरातियों, एक घोविन, एक दजिन भौर एक दुभाषिणी को बह 
सम्मिलित रुप से रूसी स्तिया ही कहता था। जल्द ही, एक झौरत उसवी 
गायो की , दूसरी औरत उसके सूआरा की और तीसरी औरत उसकी मुगियों की 
देख भाल करने के लिए पहुच गयी। गाए और सूझर तो उसे यू ही हाथ 
लग गये। उनमें उसकी काई खास दिलचस्पी न थी । लेकिन मुग-मुगियां में हर 
इददे को ख़ास दिली दिलचस्पी थी। इस कारण ता नहीं लेक्नि फिर 
भी नगर भर में इस लेपिटनेंट की चर्चा थी। 

हर श्वैंदे अपने साथ आये नौकर चाकरा के साथ पाव में भग्रार्की 
स्कूल की इमारत में ठहरा और इस सस्या का नया नाम पडा प्रशासन- 
कायालय नम्बर दस | 

यह सैन्य संस्था ही ओऔद्याग्रिक प्रशासन का प्रधान अंग थी जो 
क्रास्नादोन छिले की सारी सानो और उद्योगा का नियत्रण करती थी- 
इनमें वे सारी सम्पत्तिए श्रौर साधन-सामग्री भी झामिल थे जो हटाये 


नहीं जां सके थे या जिह नप्ट नहीं कर दिया गया था। भौर वे 


डेछ७ 


ने ही कोई उनकी चौकीदारी करता था। क्योंकि श्रव उनमे पडी चीजों 
वी हिफाजत करने में किसी को दिलचस्पी नहीं थी। वकशॉप खुले पड़े थे 
पर कोई उनमें घुसता न था। कामगार ही श्रकेले-दुकैले, अधिकतर श्रकेते 
ही, भहाते में लोहे के कबाड तथा मलबे के बीच बैठे प्रबध-समिति की 
हिदायतो का इन्तज़ार करते रहते। 
तब इजीनियर बराकोव सबके सामते प्रगठ हुआ-गठा हुआ, 
मजबूत, उम्र पतीस वप पर देखते मे इससे भी कम उम्र का जान पडता 
था। उसके कपडे लत्ते केवल साफ ही नहीं वल्कि कुछ ठाटदार भी थे और 
उसक चेहरे पर अत्मविद्वास का भाव बना था। वह काले रग की बो-ठाई 
लगाये था, हाथ में हैट लिये था और उसका घुटा हुआ सिर धूप मेँ 
चमक रहा था। वह ग्रहाते में खड़े छिठ-पुट कामग्रारा के पास पहुचा, 
भम्नता से उनका अभिवादन क्यि/, क्षण भर ठमका और तब दृंढता से 
मुख्य इमारत के भीतर घुस गया। कामगारा से उसके श्रभिवादन का उत्तर 
ने दिया। थे चुपचाप उसे मशीन शॉप के खुने दरवाजे से होकर छोदे-से 
दफ्तर में घुसते देखते रहे। 
जमने प्रबध-समिति को काम शुरू कराने में कोई जल्दी नहीं थी। 
धूप काफी तेज हो चुको थी जब चोकौदार की योपडो में से निकलकर 
श्वदे का सहायक, हर फैल्दनर और ढीले-डाले बालोवाली एक रुसी 
डुभाषिणी भ्रहाते में प्रगट हुए। 
जैसा कि अक्सर होता है, हर फेल्दनर अपनी शारीरिक वनावट भौर 
स्वभाव में श्रपने प्रधान अधिकारी का ठीक उल्टा था। लैपिटनेट ््वैदे 
इंवला-पतला , सदेही और मितभाषी था। फेल्दनर नाटा, गोल-मटोल , 
जोर से बोलनेवाला , और गषप्पी है कि. अकाल रण सप्तम में 
रहती , बहुत दर से भी सुनाई परत पडता 
कि चहुत-से जमन झापस में तक शितक८ करते चल्े,आा रहे हक 


बोल रहा था और कामगारो वो लग॑ रहा था जैसे वह वहुत ही सुगमता 
से विदेशी भाषा बोत रहा था। 
हो सकता है कि वराकोव ने जमन में उत्तर दिया था इसलिए, 
या जो कुछ उसने कहा था उसे सुतकर फेल्दनर का संतोष हुआ हो, 
फेल्दमर की श्रावाज़ हठात कुछ धीमी पड गयी और भ्रन्त में एसा चमत्कार 
हुआ कि उसवी खोली भी बद हो गयी। वराकाव भी चुप हो गया। कुछ 
क्षण बाद जमन का चिहलाना फिर शुरू हां गया लेक्नि इस वार वह अंगड 
_ जही रहा था। वे दफ्तर से बाहर निकले सबसे आगे फेल्दनर था, उसके 
पीछे बराकांव श्रोर सबसे अन्त में दुभाषिणी। वराकोव ने वामग्रारा की ओर 
उपक्षापृूष तथा उदास नज़र से देखा और उनसे कहा कि वे उसके लोढने 
तब इंतजार करे। उसी क्रम में तीना व्यक्ति वक्‍शॉप से होते हुए दरवाजे 
वी आर बढे झागे आगे नाटा, गराल-मठाल जमन था, और उसके पीछे 
पीछे भुन्दर और वलिष्ठ बराकोव चलता हुआ उसे शॉप में से तिक्लने 
का सुविधाजनक रास्ता बताता जा रहा था। कामगारा ने! लिए यह दश्य 
देखना भ्रम हो उठा था। 
उसके कुछ हो देर बाद वराकोब ग़ोर्वी स्कूल के शिक्षक दे कमरे 
में बैठा हुआ था। यह कमरा अ्रव प्रशासन-कार्यालय नम्बर दस के चीफ हर 
झदे का तिजी दफ्तर बना हुआ था। उनकी बातचीत के दौरान में 
फेल्दनर भौर एक अज्ञात दुभाषिणी भी वहां मौजूद थी, हालाकि उस 
स्‍त्री को जमन भाषा का अपना ज्ञान भ्रदशित करने का विलकुल ही मौका 
न मिला। है 
जैसा कि पहले कहा जा चुका है, लेपिटनेंट इवेंदे, फेल्नर की तरह 
बातूनी और वाचाल न था। वहू बहुत ही कम वालता था। वह अपनी 
वाले अभिव्यक्त न कर सकता था इसलिए उसके बारे में यह भ्रम हो 
परकेता था कि वह रूखा ओर नोरस व्यक्ति था लेक्नि असलियत यह थी 


झ्दर 


फौजी वर्दी डादे रहता, पैरो में चमडे वी उची खोल पहनता झौर उस 
अभफ्सरी खाकी टोपी का सामनां उठा रहता। 

दुभाषिणी के साथ वह कामगारो के पास पहुचा जा उठकर सह 
गये। इससे उसे यांडा सताप हुआ। उसने दुमाषिणी मे कुछ वहा हिए 
बिना क्षण भर भी सके कामगारो को हिंदायतें देने लगा। दुभाषिणी | 
ओर देखते हुए एक सास में जमन भाषा में धडाघड चिल्ला चिल्ला 
बोलता गया और द्ुभाषिणी अनुवाद करती रही। शायद बह जाती 
ही न था कि स्थिर और झ्ञात कैसे रहा जाता है! बीई भी यह यो 
सकता था कि अपनी मा के पेट से निवलकर उसने जो पहली वार घी 
होगा तब से श्राज तक उसका चीखना चिल्लाना कभी वद ने हम ह्लाा 
और वह हमेशा ही उफनो-बमक्ने की न्यूनाधिक स्थिति में रहीं 3॥ 

उसने पहले यह जानने की जिज्ञासा प्रगट की कि इनमें से कोई 
व्यक्ति ऐसा हं जो भूतपुव प्रशासनकार्यालय में काम कर चुका हो। उसे 
बाद उसने वामगारो को अपने पीछे पीछे वकशापों में झातें के किए है 
दिया। चिल्लाता हुआ जमन, दुभाषिणी के साथ साथ सब से आगे $08॥ 
रहा था और उसके पीछे पीछे कई कामगार थे जो उत्त मशीकगीं 
कार्यालय के पास पहुचकर रुक गये जिसमें पहले वराबोव घुप् चुका पा! 
फेल्दनर ने सिर झटकारा, गहरी सास ली, और मुठठी से दरोगा 2 
अन्दर घुसा। वह स्त्री भी भीतर धुसी और दरवाज़ा बद हो गया। 
बाहर ही खडे खडे कान लगाकर सुनने लगा 

पहले तो उहे केवल फेल्दनर की चीख चिल्लाहट सुनाई पडी। तय 
था जसे बहुत-से जमन लड झगड रहे हो। वे इतज़ार करते रहे कि दुष्किं गी 
कुछ बोले तो पता लगे कि फेल्दनर क्यों चिल्ला रहा था लेकिन बह 
उत्तर में,वराकोव की आवाज सुनाई पड़ी तो उह बडा ताज्युव है! 
बराबाव जमेंन भाषा में घोल रहा था। वह बडी ही सम्ता भौर ध्ाठि 


रेपण 
यु 


बोल रहा था भौर कामगारा को लग रहा था जैसे वह वहुत ही सुगमता 
से विदेशी भापा बोल रहा था। 
हैं हो सकता है कि बराकोव ने जमन में उत्तर दिया था इसलिए, 
या जो कुछ उसने कहा था उसे सुनकर फेल्दनर को सतीप हुआ हो, 
फेल्दनर की आवाज़ हठात्‌ कुछ धीमी पड गयी और अन्त में ऐसा चमत्कार 
हश्मा कि उसकी बोली भी बद हो गयी। वराकोब भी चुप हो गया। कुछ 
क्षण थाद जमन का चिल्लाना फिर शुरू हो गया लेकिन इस बार वह झंगड़ 
नहीं रहा था। वे दफ्तर से बाहर निकने सयसे आगे फैल्दनर था, उसके 
पीछे बराकोव और सबसे अनन्त में दुभाषिणी। बराकोत्र में कामगारा की ओर 
उपेक्षापूण तथा उदास नज़र से देखा और उनसे कहा कि वे उम्तक लौटने 
तक इतजार करे। उसी क्रम में तीनो व्यवित वक्‍शाँप से होते हुए दरवाज़े 
की झोर बढे आगे आगे नाटा, गाल मठाल जमतन था, और उसके पीछे 
पीछे सुन्दर ओर बलिप्ठ वराकोव चलता हुआ उसे शॉप में से निकलने 
वा सुविधाजनक रास्ता बताता जा रहा था। कामगारो के लिए यह दश्य 
देखना श्रस॒ह्य हो उठा था। 
उसके कुछ ही देर बाद वरकोब गोरकी स्कूल के शिक्षका के कमरे 
में बा हुआ था। यह कमरा अ्रव प्रशासन-वार्यालय नम्बर दस के चीफ हर 
“बैंदे का तिजी दफ्तर बना हुआ था। उनकी वातचीत के दौरान में 
पल्दनर भ्रौर एक श्रचात दुभाषिणी भी वहा मौजूद थी, हालाकि उस 
स्त्री को जमन भाषा का अपना ज्ञान प्रदकश्षित करने का बिलकुल ही मौता 
ने मिला। 
जैसा कि पहले कहा जा चुका है, लेपिटनेंट श्वैदे, फेल्दनर वी तरह 
बादूनी और वाचात ने था। वह बहुत ही कम बोलता या। बह अपनी 
बात भ्रभिव्ययत से कर सवता या इसलिए उसके बार में यह भम हा 
सकता था कि वह रुखा और नीरस व्यवित या लेकिन असलियत यह थी 


श्ेषर 


कि वह सौज-आनद झौर राक-रय बहुत ही पसद कर्ता था। हू हे. 
दुबला पतला था लेकिन साता बहुत था। यह साचकर ताू्युब हवा व 
कि इतना ढर-सा भोजन वह कहां डालता था और क्से हेडम वर हैरी 
था! वह सामायत लडकिया और स्वियो का और वतमान स्थिति हे 
विशेषत्‌ रूसी स्जियो और रूसी लडकिया का बहद चोकोन था। शी 
से दुलमुल चरित्र वालियो को हर रात उसके पलैट में बहकाकर वाया का 
भौर ढेर स्वादिष्ट भाजन , मिठाइयो और ताह तरह की शराब वी बहा 
से भरी दावता की चहल-पहल में डुबो दिया जाता। बह झपत जाया 
को हुवम दता ' हेर-मा खाना पकाग्रो! का उलतगाशी टिका हाई 
रखता कि रूसी स्निया भर पट और मन भर खाए पियें । 

चूदि यह चुप्पा था इसलिए वह अपने फ्लैट में उन रभी हिंसा 
को जा उसके चकम में झा सकती थी पुसलाकर लाते वा गही एव 
अछस्तियार किये हुआ था। 

चूकि वह घडल्ले से बोल नहीं सकता था इसतिएं बेला ५५ 
वालो पर बह प्रविश्वास करता था। वह अपने सहायक, फल्दवर वी मे 
विश्वास ने करता था और तर भला वह दूसरे राष्ट्रा वे लोगा वा ह्तिवा 

विश्वास करता हागा! 

इस दृष्टि से बराकोव वी स्थिति विकट थी। लेकित हैए कि 
बराक्ेब को धाराप्रयाह जमन भाषा में बात बर्त सुनकर दग रह गयी / 
इसने भवावा , बराकोब मे खुशामदपसद हर इंदे का इस तरह मर 
लगाया यि उसे बराबाव बी वात मानने का सजबूर होता ही पा 

“मैं उन गिनेचुने व्यक्तिया में स एवं हू जो पुरान रूम में कई 
यग या प्रत्िनिधिव गरत थे भौर अभी भी हिस्दा है," बदायाव ने पर 
झपकायें बिना, इवड की झासा में दखत हुए बहा। “/सामार 
पभय-व्यवस्था भौर उद्याय के सषेत्र में में बचपत से हा जमत प्रतिमा हीं 


है 


कायल रहा हू। जारशाही रूस में मेरे पिता एक बहुत बडी भौद्ोगिव' 
संस्था के सचालकः थे जो “सीमन्स शुक्त कम्पनी की झाखता थी। हमारे 
परिवार की उपभाषा जमन भाषा थी। मुझे जमन टेक्निकल साहित्य पढाया 
गया। यह मेरे सौभाग्य की ही बात है कि भ्रव मुझे आप जैसे योग्य विशेषज्ञ 
के झधीन काम करने का मौका मिलेगा। आप जो भी हुक्म देंगे उसे मे 
सिर झाखा पर लूगा।” 

बराकोव ने लक्ष्य किया कि दुभाषिणी उसकी बात सुनकर दंग रह 
गयी थी और अपना झाश्चय का भाव छिपा नहीं पा रही थी। जमन 
इस भडे मुर्दे को वहा से उखाड लाये? यदि वह थही वी रहनेवाली थी 
तो जरूर ही जानती होगी कि वह पुराने रूस के बुजुझआ वर्ग का प्रतिनिधि 
न था बल्कि दानेत्स के! खान-कमियो वी वराकोव नामक वच्यावली का 
ही एक सम्मानित प्रतिनिधि था। उसके घुटे म्तिर की चादी पर पसीने 
की बूर्दे चुहचुहा आयी। 

इधर बराकोव बोव रहा था और उधर हर श्वदे दिमागी कसरत 
कर रहा था हालाकि उसकी जरान्सी भी झलक उसके चेहरे पर ने थी। 

तब वह आझ्राधा इजहार और आधा सवाल केसे लहने में बोला 

“तुम कच्युनिस्ट हो 

बराकोव ने श्रपने हाथ से कुछ अजीव-सा सकेत किया! उसके चहरे 
का _ भाव देखकर यह सोचा जा सकता था कि वह ज्से यह 
जाहिर करना चाहता हा कि 'म वैसा कम्युनिस्ट हू या आप खुद जानते 
हैँ कि कम्युनिस्ट होना सब के लिए ही लाज़िमी था! या “हा मैं कम्युतरिस्ट 
हैं पर यदि आपके अधीन काम करने पर राज़ी हो गया हू तो उससे 
आपका ही लाभ होगा!। 

उसके इस सकत से जमन लेपिट्नेट को फ्लिहाल सतोप हो ग्या। 
भ्रव इस रूसी इजीनियर वो यह समझाना ज़रूरी था कि खान वी साधन 


हैफरे 


सामग्री था उद्धार करने वे लिए केद्रीय वक्‍्शॉपा को चालू बसा विदा 
महत्त्पूण था! हर इवद ने इस जटिल विचार को नकरात्मक बयत के ही 

में उसके सामने रपा "बुछ भी नहीं है। हि | गला 087 वह 
बाला और फल्दनर को भमशेदी नज़र से देसा। 

फेल्दनर , जिसे श्रपने चौफ वी मौजूदगी में मजनरन चुप रहा 
रहा था श्रौर इस कारण घोर यत्रणा भोग रहा था, अपने चीफ कौ वा 
का समथन करते हुए श्राप ही आप चिल्ला उठा। “मशीनरी नहा 
यातायात नहीं । श्रोज्ञार नही ! थूनियो के लिए लकडी नही ' कामंगार नहीं 
वह चीखा। उसे अफसोस था कि इनके साथ जोडने के लिए और दोई 
चीज उसे याद नहीं आयी। 

सतुष्ट होकर इवैंदे ने सिर एक तरफ को ठेढा किया, क्षण मं 
सोचता रहा और तव काफी कोशिश करने के वाद रूसी में दोहराकर रही 

“कुछ भी नहीं है-इसलिए कोयला भी नहीं ” 

चह कुर्सी पर उठग गया और तव पहले बराकोब की भोर भर 
बाद में फेल्दनर वी झ्रार देखा। फेल्दनर ने उसकी इस दृष्टि से भा 
काम छुरू करने का सकेत प्रा लिया और तब अपनी ऊची आवाज़ में ए 
एक कर वे सारी बात गिनाने लगा जिह पूर्वी कपनी बरावोब मे 
पूरी' कराना चाहती थी। 

बराकोव को फ़ेद्दनर की बेरोक चीख चिल्लाहट के बीच मुझे 
से यह कहने का मोका मिलता था कि वह उह पूरा करने की वीशिश मे 
कोई भी कसर उठा न रखेगा। 

उसके बाद हर इवैंदे फिर अविश्वास की भावगा से भर उमा 

“तुम कम्युनिस्द हो,” वह फिर बोला! 

बराकोव ने रुखाई से मुस्करा दिया और पहली भाव भगिमा पर 
से दुहरा दी। 


5052. ६ 


वक्‍श्ॉप में लौटकर बराकांव ने एक तम्बान्सा नोटिस लिखवाकर 
फाटव' पर लगवा दिया कि बह प्रशासन-कार्यालय नम्बर दस के कंद्रीय 
वगशोंपो के डाइरेक्टर वी हैसियत से ऐलान करता है कि सभी 
कामगार, कार्यालेय-क्मचारी , इजीनियर, टेकनिश्चियन अ्रपना अपना काम 
शुरू कर दें और जो लोग काम करने के इच्छुक हो उनके लिए विभिन्‍न 
व्यावसायिक क्षेत्रा में काम की व्यवस्था की जा सकती है। 

वे लाग भी जो अपनी झात्मा दी आवाज़ को दबाकर काम पर झ्ाये 
थे, तथा राजनीतिक मामलो के बारे में कुछ नहीं जानते थे, यह यवीन 
नहीं कर पा रहे थे कि वराकाव जैसा कुशल इजीमियर और फिननीश लडाई 
तथा देशभविनषृण युद्ध का पुराता सेनानी अपती मर्जी से उस उद्योग का 
संचालक बनने के लिए तैमार हो गया जा जमना के लिए अत्यत महत्त्वपुण 
था। इस नाटिस के लगाये जाने की दर थी कि फिलीथ पेत्रोविच ल्यूतिकोव 
अपने काम पर श्रा पहुचा। यह वहीं ल्यूतिकोव था जो केवल वर्केश्ञॉप 
में हो नहीं बल्कि नगर भर में एक कट्टर कम्युनिस्ट के रुप में असिद्ध था। 

वह सुबह को खुले आम पहुच गरया। उस सुबह, वह दाढी बनाकर, 
सफेद कमीज श्रौर काली जैकेट डाटकर तथा खास मौकों पर बाधी 
जानवाली टाई लगाकर पहुचा था। उसे तुरत ही मशीन शॉप वे चीफ के 
पुराने पद पर रस लिया गया। 

इंघर वक्यॉप चालू हुए और उधर खुफिया जिला पार्टी कमिटी की 
भार से पहले परवे निकले। परचे नगर के महत्त्वपूण स्थानां पर चिपके 
थे और उनकी वगल में प्राव्दा' के पुराने श्रक भी सटे नज़र आ रहे थे। 
बॉल्शेविकों में, क्रास्तोदोत को उसकी क्स्मित पर नहीं छोड दिया था। 
वे सधप जारी रखे हुए थे श्रौर पूरी श्रावादी को ही सघप के लिए ललवार 
रहे थे, परचो का साराश यही था। जो लोग वराकोव झौर ल्यूतिकोब को 
पहले से ही भ्रच्छी तरह जानते थे उनकी समझ में यह बात न प्राती थी 
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कि बाद में जब इनके साथी लौटकर आयेंगे तो ये दोसा उत्हें कोण 
मुह दिखायेगे श्रौर सीधे श्राख वैसे मिलायेगे। 

दरझसल वकक्‍शॉप में कोई बाम मे था। बटाकोव अपना प्रश्ति 
वबत जमन मैनेजरों के साथ बिताता और वक्‍्शॉप में क्या हो राई 
उसमें काई दिलचस्पी न दिखाता। कामगार देर से भा, एवं तंग है 
दूसरी सराद तक बेकार घूमते फिरते भौर अ्रह्मते के एक छावदार शो 
में घास पर घटा बैठकर सिगरेट फूकते। ल्यूतिवोब भानां वागगाएं गे 
सात्वना देने के स्याल से उहे गावो का दोरा करने के लिए प्रोलार्डि 
करता और “पास” भी जारी करता मानो वे केद्रीय वर्कशाप के वीर है 
ही जा रह हो। कामगार श्रपनी श्रामदनी बढाने के लिए तगखवातिणे 
छिट्पुट काम कर देते थे। वे श्रधिक सख्या में सिगरेट लाइटर बरतें 4 
वयोकि हर जगह टियास्ललाइयो की कमी हो गयी थी लेकिन इतके तिई 
पेट्रोल भी श्रासानी से मिल जाता था व्याविः भोजन देकर जमत सती 
से पेट्रोल लिया जा सकता था। 

फौजी अ्फ्सरा के अदली शहद भौर मक्खन से भरे टीन बई पे 
के लिए दिए में कई वार शॉप में आते और उन दीनो को सोल्डर बरस 
जमगी भेजते । 

कुछ वामगार ल्यूतिकोव भे वात करवे यह प्रता लगाना चहय 5 
विः बह जमनों के लिए काम करने को बसे राजी हो गया झौर पर 
इस प्रकार के जीवन से उह क्या मिलेगा। बरावोब हे पाते है 
पहुचने था उह झवसर ही नहीं हाथ लग सकता था। बातचीत इपर-ववर 
की गष्प से शुरू होती भौर वे घुमा फिरावर अपने सवाल तब पहुंच * 
जाते लेकिन सुले भ्राम पूछ नहीं पाते थे) त्यूतिवोत उनकी सभा दाड जा 
झोर रास्त सहज में यहता 

“सुम्ह कया चिन्ता हैं-हम इनके लिए काम बरते जायेंगे 


डेष६ 


या वहू रुखाई से कहता 

“बेकार टाग अ्रडाते की जरूरत नहीं, भलेमानस ! तुम अपनी मर्जीसे 
काम करने आये हो, है न” ठोक। तुम मेरे अफसर ' हो या मै तुम्हारा 
'अफसर” हू? मैं हु, मैं। इस लिए यहाँ मेरा हुमम चलेगा, तुम्हारा नही। 
तो जो कहू उसे श्राखें बदकर करते जा, बस! समझे या नहीं 48७ 

हर सुबह ल्यूतिकोब घडे-यूढे वी तरह धीरे धीरे भारी कदमा से 
नगर से होता हुआ अपने काम पर जाता और हर साक्ष उसी तरह लोदता 
भी दिखाई पड़ता। कोई यह कल्पना भी ते कर सकता था कि क्सि जाश- 
घरोश से श्रौर किस बारीकी से उसने शपने मुख्य कायकलाप को विकसित 
क्या-हा, उस कायकलाप को जो बाद में क्रास्तोदोत जैस श्रदनान्से 
खान-तगर को दुनिया में मदहूर करनेबाजा था। 

प्रपने कायकलाप के झारम में ही श्रचानक यह खबर सुनकर उसे 
कसा लगा होगा कि उसका परम सहायक मत्वई शुल्गा विचित्र रूप से 
गायब हो गया था। 

खुफिया जिला पार्टी कमिटी का संक्रेटरी हाने के नाते वह लगर भौर 
जिले भर के गुप्त स्थानों और सपक-स्थानों का श्रच्छी तरह जानता था। 
वह इवान. कोद्धातोबिच और इस्नात फोमीत वग भी जानता था जिनदे 
भर शुल्गा शरण ले सकता था। लेक्नि ल्यूतिवाव का इन दानों के घर 
पालीना सोकोलोबा को या जिला बमिटी के कसी भी खुफ़्या सदेशवाहव 
को भेजने का भ्रधिकार नहीं था। ब्रगर वह भेज देता भ्रौर मदि शुल्मा 
के साथ उनमें से कसी ने विश्वासघात किया होता तो उसके खुफिया 
सदेशवाहव) वी ग्रथ पाकर वे उसवा पीछा बरते हुए ल्यूतियाव शोर ज़िता 
पमिटो के दूसरे कायवर्त्ताआ वा भी पता लगा लेते। 

फिर सोचता वि यदि शुल्गा वे साथ कोई बुरी बात न हुई हाती 
तो प्रव तबः वह बेद्रीय सपक-केद्ध से यह पूछ-ताछ जरूर किये होता वि 
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वह वेड्ीय वक्‍शॉप में काम ढूढ़े या नहीं। उसे इस सपकनेड में खग 
भ्राने को ज़लरत भी ने थी, वेवल उधर से गुजर जाता ही काश श। 
जिस दिन पालीना ग्रेश्नोग्रियेव्ता ने इस पते पर ह्यूतियोव वी हि 
पहुचा दी थी, उस दिन सदर दरवाज़े के पास वी सिडवकी के दोगे ९ 
फूल वा गमला रत दिया गया था। लेक्नि येव्दोग्ीम झस्तस्वूत गाव 
शुत्या अपने काम पर तब भी ही पहुचा। 

ल्यूत्िकाव को उन देक्षद्रोहियो के बारे में पूरी खबर इकड्ठं हे 
में कुछ समय लग गया जिन्होने जमत पुलिस में काम बरता शुरू कक 
था। उनमें फोमीन भी था ) सारा सदेह फोमीन पर ही था कि उसी ने ? 
को धोखा दिया था। लेक्नि यह हुआ कैसे थौर शुल्मा वे माव शत ही 
क्या बीत थी? 

वगर ह करने के समय, जिला पार्टी कमिटी गे ओतकी का 
हिंदायतो पर अमल करते हुए ज़िला छापेखाने हें सार ठाइपी को प 
गांड दिया था झौर आप्षिरी वक्त ह्यूतिकाव वो वह वागज वश मिी 
गया था जिसमें सक्षेप में यद्ध बताया गया था कि उस स्थात का पा कि 
लगाया जा सकता है। बह यह सोचकर बहुत ही चिन्वित् भा वि. लार्खिं 
श्रौर विमान-मार त्तोप के साथ पाक में पडाव डाले जमन सनिर्वों बी 
टाइप मिल ने गये हा। कसी भी कोमत पर, टाइपो का पता लगाई 
जमन पहरेदारा की नाक वे नीचे उहें उडा लाना जरूरी था। यह हीरे 
कौन कर सकता था? 


अध्याय रेड 


बावो्श 
युद्धवाल की पहती सदिया में , अपने पिता की मृत्यु थे वाद+ हर 
ओस्मूफित ब्रास्नोदोनकोयत्ना ठुस्ट के बेद्रीय वक्याप नें मां ॒ 
में फिटर था कास बराा रहा और वारोजीलाव स्थूत्र में भपने झातिर 
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साल- १० वी वक्षा-की पढाई छोड दी । वहा वह ल्यूतिकोव वे अधीन 
काम करता रहा। ल्यूतिवोव उसकी मा के परिवार रिवालोब परिवार 
से अच्छी तरह परिचित था, श्रोर वोलोद्या को भी जानता था। वकशॉप 
में वालोद्या नियमित रूप से काम करता रहा। केवल उस दिन उसने बम 
करना छोडा जब एपेडेसाइटिस के कारण वह लाचार हा गया। 

जमना के आगमन वे बाद वह काम पर लौटने का इरादा न रखता 
था। लेक्नि तभी बराकोव का फरमान निकला श्रौर ऐसी श्रफवाह फैली 
कि जो लोग काम पर नही जायेंगे उह जमनी हाककर ले जाया 
जायेगा। ल्यूतिकोब के काम पर लौट जाने के बाद से बोलोद्या और उसवे- 
घनिष्टतम मित्र तोल्या ओलोंव के बीच वाद विवाद झौर तक वितक 
होने लगा। 

सारे सोवियत जना की तरह वे भी अपने अन्त वरण से यह कठिन 
सवाल कर रहे थे कि जमनो के लिए काम किया जाय या नहीं। काम करके 
जीवन निर्वाह के लिए डुछ भामदनी भी हासिल वी जा सकती थी औ्रौर 
इस्कार ने करके उन मुसीवता से छुटकारा भी पाया जा सकता था जो 
इन्कार कर देनेवाले सोवियत नागरिक भुगत रहे थे। उसके श्रलावा बहुतो 
का भनुभव यही था कि दरअसल काम किये बिना भी वक्‍षड्ञॉपों मे सटर- 
पटर करते रहने के बहाने से भी काम चल सकता था। लेक्नि श्रय सारे 
सोवियत जनो की तरह, वोलोद्या श्रोर तोल्या को भी यह नैतिक शिक्षा 
मिली थी कि इुश्मन के लिए, थोडा या अधिक, काम करना भी प्रनुचित 
है, वल्कि' इसके विपरीत दुश्मन के झते ही सारा काम ठप्प कर देना 
चाहिए भर उनवेः खिलाफ सघप जोर शोर से चलाना चाहिए। सघप खफ्या 
तौर से भी किया जा सकता है या छापेमार दस्ते में शामिल होवर भी। 
लेक्नि दे खुफ्या सघटन और छापेमार दस्ते है बहा? उद्दे हटा जाय 
भौर इस बीच पेट कसे भरा जाय ? 


रेघ& 


बोलोया झव चलने फिरों लाथव हो गया था। वह पोर ताल्य पृ 
से नहायी स्तेपी में लेटबर धदों इस सवाल पर वहसे करते हि उह की 
घरना चाहिए। रे 

एक दिन साथ ये समय ल्यूतिकोव ओोस्मूसिस परिवार से मिले 
गया। उनका घर जमनो से ठसाठस भरा था-उनमें वह कोसपोरल वे थी 
जो ल्युदमीला पर फिदा था बल्वि यह उनका दूसरा या शायट तौगत 
रैला था जो यहा टिका हुआ था। जमन टुकडियो का झ्राम रेला उस इईहाई 
से गुजरता रहता था जहा श्रोस्मूखिन परिवार का घर था) स्यूपिकोर 
बूजुर्गाता भ्रदाज़ में भारी भरवम वदमों से सायवान की सीढिया पेढकर पर 
दाखिल हुआ्मा , भ्रपती टोपी उतारी और रमोईपर में बैठे जमन सनिक वां 
नप्नता से श्रभिवादन कया तथा उस कमरे का दरवाज़ा खटखदाया बिग 
तीन ठीन प्राणी-ग्रेलिखवेता असेक्सेग्रेब्या, ल्युदमीला भर वोतोदी” 
रहते थे। 

“ फिल्लीप्प येत्रोविच? झाह, भैने तो कभी थराशा भी ते की थी” 
येलिजवेता अझलेक्सेयेब्ना भागवर उसके पास भरा गयी झौर अपनी गे प्र 
सूखी हथलियो में उसके दोना हाथ भीच लिये। 

वह क्राम्तोदोन के उन व्यक्तियों में से एक थी जिन्‍्हाने स्यूतिकीर 
वी पभ्रपो काम पर लौटने के लिए निन्‍्दा न की थी। वह उसे दतनी 
श्रच्छी तरह जानती थी कि वह इसका कारण जानने तक की जरूरत नही 
समझती थी। यदि त्यूतिकोव ने ऐसा क्या है तो इसलिए कि दूसरा कोई 
चारा न रहा हागा या वैसा करना आवश्यक हो गया होगा। 

जमनो के आते के बाद, स्यूतिकोव ही झरोस्मूखित परिवार का पी 
हित दोस्त था जो उनसे मिलने उनक घर आया था। यही वारण वा हि 
इतने भावावेश के साथ वह उससे मिली। ल्यूतिकोव में मुह से कुछ नह 
कहा, पर मन हो मन उसने भी कृतचता अनुभव वी। 
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“म तुम्हारे बेटे को काम पर खीचकर ले जाने थे लिए आया हू 
वह श्रपनी झौपचारिक सस्ती से बोला। “तुम झौर ल्युदमीला केवल 
दिखावे के लिए यहा हम लोगा वे साथ थाडी देर बैंठो और तब प्रपना 
काम धधा करने के बहाने हमे झकेले छोडरर चली जाना। मै तुम्हारे बेटे 
से कुछ ज़लरी बाते करना चाहता हु।” उसके साथ साथ तीना थे तीनो 
मुस्करा पडे भझौर उसी क्षण उसका कोमत भाव फिर लौट आया। 

ल्यूतिकोव ने जब से वहा कदम रखा था तब से उसके चेहरे पर से 
वोलाबा की श्रासें क्षण भर वे लिए भी मे हटी थी। वह तोल्या से अश्रपनी 
बातचीत में अवसर यह्‌ ज़िक्र कर चुका था कि ज़रूरत से मजबूर होकर 
था कायरतावश्य ल्यूतिकोव कभी भी अपने काम पर नहीं लौटा होगा- 
वह इस तरह का व्यक्ति नहीं। इसके पीछे कोई गरभीर कारण रहे होगे। 
भौर वोलोद्या श्रीर तोल्या भ्नेद बार इन कारणों के बारे में अपना श्रनुमान 
लगा चुके थे। खेर, जो भी हो ल्यूतिकोव ऐसा व्यक्ति तो भ्रवश्य ही है 
जिसके सामने अपने मन की बात निभय प्रगट की जा सकती है। 

येलिजवेता अलेक्सेयेब्दा भौर ल्युदमीला के बाहर निकलते ही सबसे 
पहले बोलादा ही बोला। 

“क्रम पर लौटो! आपने कहा-काम पर लौटो! मेरे लिए 
दोनो बराबर है-काम करू या न करू। दोनो हालता में, मेरे उद्देश्य में 
कोई फेक नहीं भ्रा सकता। और वह उद्देश्य है जमना के खिलाफ लड़ना, 
दया-मोह त्याग कर लडना। और यदि म काम पर लौटू भी तो यह नकाब 
चढ़ाने के जैसा ही होगा,” वोलांदा ने दृढ़ स्वर में कहा। 

उसकी तदणाईभरी हिम्मत, उसकी स्पप्ठवादिता और उत्साह, बगल 
के कमरे में जमनो की मौजूदगी वे बावजूद इस कदर उफय रहे थे कि 
ल्यूतिकोब के मन में उसके प्रति भय, खीझ या उपहास का भाव ने 
उठा। उसने महसूस क्या कि वह महज़ मुस्कराना भर चाहता था। लेकिन 
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वोजोद्या श्रव चबने फिरने लायक हो गया था। वह झौर ताल्या धप 
से नहायी स्तेपी में लेटकर घटा इस सवाल पर बहसे करते कि उहू क्या 
करना चाहिए। 5 

एक दिन साझ्ध के समर ल्यूतिकोद ओस्मसिन परिवार से मिलने 
गया। उनका घर जमयो से ठसाठस भरा था- उनमें वह कारपोरल ने था 
जो त्युदमीला पर फिदा था वल्ति यह उनका दूसरा या शायद तीसरा 
रेला था जो यहा दिका हुआ था। जमन दुकडिया वा आराम रेला उस इलाके 
में गुश्गरता रहता था जहा श्रोस्मूसिन परिवार का घर था। त्यूतिकाब' 
बजुर्गाना अदाज़ में भारी-भरक्म कदमा से सायवान की सीढिया चढ़कर भ्रदर 
दाखिल हुआ, श्रपनी टापी उतारी और रसोईघर में बैठे जमन सैनिक वा 
नम्अता से अभिवादन क्या तथा उस कमरे का दरवाजा खटखठाया जिसमें 
तीन तीन आणी-येलिजवेता अलेक्सेयेव्ता, व्युदमीला श्रौर वोलोदी- 
रहते थे) 

“फिलीप्प पंत्राविच र ओह, मैते तो कभी आशा भी ने की थी! 
येलिजवेता अलेक्सेयेब्ला भागकर उसके पास झा गयी झीर अपनी गस और 
सूखी हथेलियो में उसके दोबां हाथ भोच जिये। 

वह क्रास्तोदोन के उन व्यक्तिया में से एक थी जिन्होंने ल्यूतिकाव 
की अ्रपने काम पर लौटने क॑ विए निन्दा न की थी। वह उसे इतनी 
अच्छी तरह जानती थी कि वह इसका कारण जानने तक की जरूरत नहीं 
समझती थी। यदि ल्यूतिशोव ने ऐसा किया है तो इसलिए कि हुमशा कीई 
चारा न रहा होगा या वैसा हरना आवश्यक हो गया होगा। 

जमनो के आने के वाद, त्यूतिकोव ही भास्मूखिन परिवार का पहला 
हित दोस्त था जो उनसे मिलने उनके घर आया था। यही कारण था कि 
इतने भावावेश वे साथ वह उससे मिली) ल्यूतिकोब ने मुह से कुछ नहीं 
कहा, पर मन ही मन उसने भी इंतशता अनुमव की। 
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“म्॒ तुम्हारे बेटे को काम पर खीचकर ले जाने के लिए आया हू, 
वह अपनी श्रौपचारिक सख्ती से बोला। “तुम और ल्युदमीला केवल 
दिखावे के लिए यहा हम लोगा के साथ थोडी देर बैठो और तब अपना 
काम धधा करने के बहाने हमें अकेले छोडकर चली जाना। मै तुम्हारे बेटे 
से कुछ जरूरी बाते करना चाहता हु।” उसके साथ साथ तीना के तीना 
मुस्करा पड़े झौर उसी क्षण उसका कोमल भाव फिर लौट आाया। 

ल्यूतिकोव ने जब से वहा कदम रखा था तब से उसके चेहरे पर से 
वोलोदया की आअाखें क्षण भर के लिए भी न हटी थी। वह तोल्या से अपनी 
बातचीत में झकक्‍्सर यह जिक्र कर चुका था कि ज़रूरत से मजबूर होकर 
था कायरतावश ल्यूतिकोव कभी भी अपने काम पर नहीं लौटा होगा- 
वह इस तरह का व्यक्ति नहीं। इसके पीछे कोई ग्रभीर कारण रहे होगे। 
और वोलोदा झौर तोल्या अनेक' बार इन कारणों के बारे में अपना अनुमान 
लगा चुके थे। खैर, जो भी हो ल्यूतिकोव ऐसा व्यक्ति ता झवश्य ही है 
जिसके सामते अपने मन की वात मिभय प्रगट वी जा सकती हूं। 

येलिजबेता अलेबसेयेब्न और त्युदमीवा के बाहुर निकलते ही सबसे 
पहले बोलोद्या ही बोला। 

#क्ाम पर लोटो! आपने कहा -काम पर लौटो! मेरे लिए 
दोनो बराबर है-काम करू या न कक्‍रू। दोना हालता में, भेरे उद्देश्य में 
कोई फ्क नहीं झा सकता। और वह उद्देश्य है जमनो के खिलाफ लडतना, 
दया-मांह त्याग कर लडना। और यदि में काम पर लोटू भी तो यह नकाब 
चढाने के जैंसा ही होगा,” वोलोदा ने दढ स्वर में कहा। 

उसकी तरुणाईभरी हिम्मत, उसकी स्पष्टवादिता श्रौर उत्साह, बगल 
के कमरे में जमनां की मौजूदगी के बावजूद इस कदर उफ्त रहे थे कि 
ल्यूतिकोव के मात्र में उसके प्रति भय, खीझ या उपहास का भाव ने 
उठा । उसने महसूस क्या कि वह महज़ मुस्कराना भर चाहता था। लेक्नि 
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उससे जो महमू्त किया उसे प्रगट न हाने दिया। उसो' चेहरे पर वाई 


भाव ने सलवा। 

' बहुत भच्छा। " बह घोला। “तुम्हारे यहा जा बोर भी झाये 
उसे यही बात कहता जिस तरह श्राज में श्राया हू। था बेहतर हो, तुम 
सडक पर निवलकर हर राषह्रगीर से यही कहो, सुनो, म जमना से लड 
रहा हू और में भ्रपने इराद जाहिर होने देना नहीं चाहताना बया तुम 
भेरी मदद बरोगरे?!” 

बोनोच्या लाल हो गया। 

“लेक्नि झ्ञाप तो ऐसे-वमे भ्रादगमी नहीं ह,” वह मात खाते हुए 
बोजा। 

“हो सकता है कि भ नही होऊ , लेक्नि ऐसे वक्त तो किसी के वारे 
में चुछ नहीं कहा जा सकता,” ल्यूतिकोब ने उत्तर दिया। 

बोलोचया ने देखा कि ल्यूतिवोब उसे भ्रच्छी-सासी नसीहत देंनेवाला है 
भ्रौर ल्यूतिवीव ते उसे, बस्तुत नसीहत दी भी। 

“इन मामला में बहुत विश्वास और भरोसा रपना बडा ही खतरनाक 
है। जाने से हाथ धोने वी नौनत थभ्रा सकती है।,वक्‍त बदले गया है। 
फ़हावत है कि दीवारों के भो कान होते है।भौर यह न सोचो कि ये लोग 
बुद्धू है। ये बहुत ही काइया है,” उसने दरवाज़े वी भ्ोर सबेत बसते हुए 
कहा। “सा यह तुम्हारे सौभाग्य की बात है कि मैं सुनात व्यक्ति हु श्र 
लोगो को काम पर लौटाने का भार मुझे सौंपा गया है और , इसी लिए 
मैं तुस्हारे यहा मौजूद हे । भौर यही बात तुम श्रपनी मा, बहन भौर अन्य 
लोगो से भी कहना,” उसने दरवाज़े वी शोर फिर रक़ेत किया। “हम 
उनके लिए काम करों जा रहे ६,” वह अत में बाता। उप्तके बाद उसकी 
आप वोलोच्या पर स्थिर हो गयी। वोलोद्या चुरत ताड गया और पीला 
पर गया। 
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“तुम्हारे कौन कौन-से मित्र ऐसे हें जिनपर भरोसा किया जा सकता 
है श्ौर जो यही नगर में रह गये है?” ल्यूतिकाब ने पूछा। 

वोलोदा नें तीन माम ग्रिमाये तोल्या श्रोत्ोंव, जोरा प्ररुत्युयान्त्स 
झौर वान्या जेम्नुखोव। 

“इनके श्रतिरिकत औरो की भी हम तलाश बरेगें,” वह बोला 

“पहले उनसे सपक्‌ स्थापित करो जिनप्र तुम भरोसा कर सकते 
हो। उनसे श्रलग श्रलग मिलो जब वे एक साथ न हो। जब तुम्हे विश्वास 
हो जाये कि वे खरे है तो ” 

“ये खरे है, फ्लीप्प पेवोविच! / 

४ जब तुम्ह विश्वास हो जाय कि व खरे है ” ल्यूतिकोव ने 
इस तरह दुहराया मानों उसने वोलोदच्ा की बात ही न सुनी हो, “तो 
उहे सीधे सकेत कर दो वि सभावनाएं है और उनसे पूछो कि क्‍या 
वे काम करने वे लिए तैयार है.” 

“जे तैयार है और हर इस सोच में पडा है कि उसे क्या काम करना 
चाहिए। ” 

“उह बता दो कि तुम उनके लिए काम का बन्दोबस्त कर दोगे। 
झोर जहा तब तुम्हारा सवाल है, तुम्हारा काम तुम्हारा इतज़ार कर 
रहा है। उसे फोरन झुरू कर दो।” ल्यूतिकोव ने पाक में गडे टाइपो 
के बारे में वताया भ्रौर विस्तारपुवक समझाया वि वें किस जगह पर गडे 
है। “पता लगाग्नी कि उह खोदकर निकाला जा सकता है या महीं। यदि 
सभव नही तो मु्ने सूचित करो।” 

वोलोद्या क्षण भर सोचता रहा। ल्यूतिकोब ने उससे उत्तर वी माग 
ने की। उसने महसूस किया कि वोलोद्ा का सन डगमग्राया नहीं बल्कि इस 
काम को पूरा करने की योजना पर गभीरता से सोचने विचारने लगा था। 
लेकिन वास्तव में वोलोद्ा कुछ दूसरी ही वात सोच रहा था। 
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खरा साबित कया है और में उनपर उतना ही विश्वास रखता हू जितना 
अपने श्राप पर-उनके नाम हैं वाया जेम्नुखोब और जोरा श्रस्त्युयान्त्स 
क्या मे उत्हें सलाह मशविर के लिए एक साथ इकट्ठा कर सकता हु?” 

ल्यूतिकोव क्षण भर खामोश रहा। वह अपने बटो पर आरखें 
गठाये रहा। उसके वाद उसने वॉलोदा की आर तनिक मुस्करात हुए 
देखा लेकिन उसके चेहरे पर फिर सस्ती का भाव उभर आया। 

“अच्छी बात है-उहेँ एक साथ इकट्ठा करके बेशक साफ साफ 
कह दो कि तुम सघटन की आर से काम कर रहे हो लेक्नि नाम 
हग्रिज़ ने लेना।” 

वोलोचदा मुहिकिल से अपनी उत्तेजजा दवा पा रहा था। उसने 
हामी भर दी। 

“तुम्हारा सोचना सही है हर कसी को यह बता देना ज़रूरी 
है कि हर काम में हमें पार्टी का समथन प्राप्त है।” ल्यूतिकोव इस तरह 
बोलने सगा माता वह अश्रपने श्राप से बात कर रहा हो। उसकी 
विवेक्पूण , कठोर आझासें बडी स्थिरता से वोलोया वे भ्रन्तरतम में झावने 
की वाोशिश करने लगी। “तुमने यह ठीक ही धारणा बना रखी है कि 
पार्टी सघटन वे” साथ यदि युवाजना की टोली का सम्बंध रहे तो इससे 
लाभ होगा। वास्तव में मैं इसी के बारे में तुमसे मिलने भ्राया था। 
अब चूकि हमारे-तुम्हारे बीच बाते पक्की हो चुवी हैं इसतिए म तुम्ह 
कुछ सलाह देना चाहता हु या यदि समझो तो झादेश भी मेरी सलाह 
के बिना कोई काम ने बरता-नहीं तो हो सवता है, तुम अपनी जान 
से हाथ घो बैठों था हमारे सब क्ये कराये पर पानी फेर दो। मैं खुद 
अपनी भर्जी से कम नहीं कटता। मुझे भी सलाह लेनी पडती है। मैं 
अपने साथिया से सलाह लेता हू या उन व्यवितिया ले जो सघटन का 
संचालन करते हु। वे यही वारोशीलावग्राद प्रदेश में ही मौजूद है। 
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तुम अपने तीना दोस्ना को ये बाते बता सकते हो झौर तुम्ह भी एव- 
दुसरे की सलाह लेकर काम करना चाहिए। बस इतना ही।” वह 
भुस्कराते हुए उठ खडा हुआ। “झौर कल से काम पर झा जाओो।” 

“तो-परसो से झ्राऊमा ,” वोलोया ने खीसे निकालते हुए कहा। 
“क्या मैं तोल्या ओलोंव को अपने साथ ला सकता हु?” 

ल्यूतिकोव हस दियां। “में तो केवल एक व्यक्ति को ही जमनो 
के वास्ते काम करने के लिए रज़ामन्द करने झाया था लेकिन थहा दो 
का इतजाम हो गया,” वह बोला। “उसे भी लाझो। और भी 
अच्छा' रहेगा। ” 

वह रसोईधर में गया झोर येलिजवेता भलेक्सेय्रेव्ना, ल्युदमीला 
झौर जमन सैनिक से थोडा हसी-मज़ाक किया झौर तुरत रवाना हो भया। 
बोलोच्ा जानता था कि उसे अपने काम का रहस्य अपने परिवार वालो 
पर प्रगट नहीं करना है। लेकिन उसके लिए अपनी मा और बहन की 
स्नेहपूण आखों से अपनी प्रसन्‍्तता श्रौर उमग को छिपा पाना कठिन हो 
रहा था। 

बोलादा ने झूठ मूठ जभाई ली और बोला कि उसे कल तडके ही 
जगना है श्लौर भ्रभी भी उसे भीद भरा रही है इसलिए सोने जा रहा है। 
सेलिजवेता अलेक्सेयेब्ना मे कोई सवाल-जबाब न क्या झौर यह बुरा 
लक्षण था। वोलोद्ा को संदेह हो गया कि मा ने भाष लिया है कि वह 
और स्यतिकोव वकशॉप में काम करने वे श्र॒लावा बुछ भौर गभीर 
बाते भी करते रहे हैं। लेकिन ल्युदमीला ने छूटते ही प्रूछ दिया 

४इत्तनी देर तक नया बात हा रही थी?” 

हब्या वात हो रही पीरे तुम अच्छी तरह जानतो हो कि बया 
चातें हो रही थी!” वोजोद्ा नें चिढकर जवाब दिया। 

“झौर तुम जा रहे हो?! 
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“कर ही क्‍या सकता हु?” 

“जमना के लिए काम करने जा रह हो ' ” ल्युदमीला के स्वर 
में इतना संदमा और तिरस्कार का पुट था कि वालोदा को कोई जवाब 
न सुझा। 

“हा, हम लोग उन्ही के लिए वाम करेंगे ” उसने चिडचिडेपन 
से ल्यूतिकोव के शब्द दुहरा दिये और त्युदमीला की भोर दैखे बिना ही, 
अपने कपडे उतारने लगा। 


अध्याय २५ 


अपने पलायन के असफल प्रयास के बाद जब जोरा वापस झायां 
तो छुरत वीलोद्या भौर तोल्या ओलोव के साथ उसकी गहरी दोस्ती 
हो गयी। लेक्नि ल्युदमीला के साथ उसका दुराव बना रहा झौर सबंध 
आ्रीपचारिक ही रहा। वह ऐसे इलाके में रहता था जहा जमनो ने शपना 
डेरा नहीं डाला था। अत जवन्तव उसके छोटे-से घर में उसके मित्रो 
की चोकडी जमती थी। 

टाइप का पता लगाने की जवाबदेही अपने क्घो पर लेने के 
एक दिन बाद वोलांधा पझपने मित्रो से जोरा के कमरे में मिला। वह 
कमरा इतना छोटा था कि मुश्किल से एक साट और छोटी-सी मेज 
झाद सकी थ्री। फिर भी यह कमरा उसका श्रपना ता था! वाया 
जैम्नुलाव सीधे वही पहुचा था। नीज्नी झलेक्साद्रोब्स्की से लौटने पर, 
वह पहले से दुबला नज़र भ्रा रहा था। उसके कपडे तार तार हो गये 
थे और वह ऊपर से नीचे तक घूल स सना था कक्‍्यांकि वह अभी 


भी अपने घर नहीं गया था। वह श्रसीम उत्साह और जोश से उफने 
रहा था। 
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कई न 


“क्या तुम्ह उस व्यक्ति से फिर मिलने का मौका मिलेगा? ” उसने 
बोलोदचा से पूछा । 

“बयो २े ! 

“वयोकि भ्पनी टोली में आलेग वोशबोई को भी तुरत शामित्न 
करने वे लिए हमें उससे भ्रनुमति नेनी चाहिए।” 

“उसने कहा था कि फ्लिहाल औरा वो शामिल वरने वो जरूरत 
नही बल्कि केवल योग्य व्यक्तियों वो चुनने की आवश्यकता है।” 

“इमी लिए तो में कह रहा हू कि उसकी अनुमति की जरूरत 
हैं,” वाया बोला। “क्या तुम उससे झाज ही , रात होने से पहले, 
मिल नहीं सकते २” 

“इतनी जत्दबाजी क्यो-यह मेरी समझ में नहीं आ्लातीर ” 
बोलोचा जरा चिढकर बोला! 

“जल्दबाजी इसलिए पहली बात त्तो यह कि ओलेग एक सच्चा 
साथी है। दूमरी बात, वह मेरा धत्िप्ट मित्र है जिसका अ्रथ है वि 
बहू विश्वसनीय है। तीसरी वात, वह गोर्की स्कूल के सातवें, आठवें 
और नें दर्ज के छात्री को जोग से बेहतर जानता है और उनमें से 
अधिकाश यही नगर में क्री रह गये है ।” 

जोरा ने तुरत अपनी चमकती बाली आाें वोलोदा पर गडा दी 
और बह 

“पलायन वे झसफल प्रयास॒ के वाद मैने तुम्हे श्लालेग के चरित्र 
मे बारे में सब बुछ बता दिया। यह तुम्हे ध्यान में रखना चाहिए वि 
बह पाक के बिलकुल करीब रहता है और इसलिए जो काम हमें सौंपा 
गया है उसे वरने के लिए उससे बढबर माकूल मददगार भौर बोई नहीं 


हो सकता। 
जोर में यह गुण था कि वह बात बहने वा ढंग जानता था, 


ड्ेह्प 


झपने विचार यथार्थ और प्रभावशाली शब्दों में व्यक्त कर सकता था। 
उसके ये शब्द आदंश जैसे जगे। 

वोलांद्या दुलमुलाया लेकिन ल्यूतरिकोव की हिदायत उसके दिमाग 
में फिर त्ाजी हो उठी और उसने उसवी बात मानने से इंकार कर 
दिया। 

““तो अ्रच्छी बात है,” वाया बोला। “में एक श्रौर दलील पेश 
वर सकता हृ सेक्नि प्राइवेट में ही।” उसने श्रपता चश्मा ठीक किया, 
जोरा भ्रौर तोल्या की श्रोर देखकर भुस्करकर बोला “तुम लाग बुरा 
ने मानना ! ” उसकी मुस्कराहट में सकोच शभ्रौर साहस दोनों का 
पुद था। 

“जब कोई पड़्यत्र का मामला हो तो बुरा मानने का सवाल 
ही पदा नहीं होता। सबसे महत्त्वपूण है भ्ौचित्य का स्याल रखना, / 
जोरा बोला श्रौर तोल्या शभ्ोलोव के साथ कमरे से बाहर चला गया। 

“म यह साबित करने जा रहा हू कि तुम मेरा जितना विश्वास 
करते हो उससे भ्रधिक विश्वास मैं तुम्हार करता हू,” वाया ने 
मुस्कराते हुए कहा। उसकी मुस्वराहट में भ्रव सकोच न था बल्बि वह 
दढ सकलल्‍प वाले एक साहसी युवक की तरह मुस्करा रह्म था। बस्तुत , 
बह वैसा ही था भी। “जोरा ने तुम्हे बताया या नही कि वाल्को भी 
हमारे साथ ही लोट प्राया हे?” 

“बताया। / 

“लेक्नि तुमने इसके वारे में कुछ भी उस साथी को नहीं बताया?” 

का नही 8 

“तो अ्व सुनो भोलेग का सपकः वाल्वों से है और वालो 
बोल्शेविकः सुफिया दलो से सबंध स्थापित करने की कोशिश कर रहा 
है । तुम अपने उस साथी का यह बात बता देना। साथ ही, हमारा 
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अपुरोध भी उसे सुना देना। कहना कि हम ओलेग के लिए जवाबदेही 
लेते है।” 

अत भाग्य में यही बदा था वि वोलोदा को केद्वीय वक्शॉप 
में काम करने के लिए नियत समय से पहले ही हाजिर होना पडा। 

उसकी गैरहाजिरी में वाया ने 'घघरक” तोल्या से चुपचाप यह पता 
लगाने के लिए कहा कि फोशेवोई परिवार के घर में जमन है या नहीं 
और शोलेग से मिला जा सकता है या नहीं। 

जब “घघरक ” सादोवाया सडक की ओर से उस मकान के पास 
पहुचा तो उसकी नजर दरवाज़े पर खडे एक जमन सतरी पर पडी और 
तब उसने नंगे पाव एक खूबसूरत भरत का मकान से बाहर निकलकर 
दौडते देखा। उसकी आ्राखो से आसू वह रहे थे। वह मैले-कुचैले कपडे 
पहने थी लेकिन उसके घने काले वाल चमक रह थे। वह जलावनघर 
में घुस गयी भ्रौर तोल्या को उसके राने की आवाज और उसे सात्वना 
देते हुए कसी पुरुष का भी स्वर सुनाई पड्डा। उसके बाद एक दुबली 
सी, वूढी झौरत, जिसका चेहरा धूप से तपा था, मकान में से झपटती 
हुई बाहर निकली। उसके हाथ में एक बालटी थी जिसे उसने बाहर 
रखे पानी से भरे पीप में डुवाक्र भर लिया और फिर जल्दी से मकात 
के झन्दर घुस गयी। मकान के श्रन्दर कुछ सलवलीनसी मची थी। एक 
युवक जमतन की रोबीली और चिडचिडी आवाज श्ौर दव 
माफी मागता हुआ सा ओरतो का ग्रिडगिडाना सुनाई पड रहा था। लोगा 
बी नज़र से बचे बिना तोल्या वहा भ्रधिक देर ठहर नही सकता था, इसलिए 
वह पाक के किनारे किनारे पूरा इलाका पार कर पिछवाड़े वी सडक 
पर से झापडी वे करीब पहुचा जो सादोवाया सडक के समानान्तर जाती 
थी। लेकिन वहा से न ठुछ दिसाई पडता था और न सुनाई ही पडता 
था। उसने देखा कि बोझेवाई परिवार के बगीचे वी तरह, पड़ोसी के 
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बगीचे में भी पिछवाडे का फाटक लगा था। वह उससे होकर भीतर 
घुस गया और अ्रव काशेबोई परिवार के जलावनघर वी पिछली दीवार 
के पास खडा था जो साम्र-सब्जी के बगीचे की आर थी। 

उसे जलावनघर में चार व्यक्तियों की आवाजें सुनाई पडी तीन 
जनानी आवाजें भौर एक मरदानी) जनानी आवाज्ञा में से एक आवाज़ 
जवान औरत वी थी और वह सुबक सुबक्कर वह रही थी, “में श्रव 
मकान के अदर पाव नहीं रख सकती। भले ही व॑ इसके लिए मेरी जाव 
ले लें!ए। 

पुरुष का दर्दीला स्वर दिलासां दे रहा था “चलो अब, चलो! 
झोलेग तब कहा जायेगा” और बच्चे का क्या होगा? ” 


“ज्ीच | केवल एक बोतल जैतून के तेल के! लिए! नीच! तुमने 
श्रभी सुना ही क्या है ! अभी और सुनोगी! एक दिन हाथ मल मलकर 
राप्रोगी | ” श्रोलेय वडबडा रहा था। लेना पादंदतिशेवा के यहा से धर 
लौटते वक्‍त वहू कभी ईर्प्प से और कभी गव से तिलमित्रा उठता। 
सूरज का लाल शौर दहकता चवका पच्छिम में गिरता जा रहा था और 
उसकी किरणें सीधे ओलेग की आखा को छेद रही थी। लाल, चमकीतले 
गोले के भीतर बार बार उसकी झाखा के सामने लेना का पतला और 
बादामी चेहरा, उसकी भारी और काला पाशाक तथा पियातों के पात्त 
बैठे जमनों की भूरी बदिया उभर उभर आत। बह बार बार दुहराता 
रहा, “नीच! नीच! ” बच्चो वी तरह उसका गला व्यथा से रुघ 
गया । 

जलावनघर में उतते भरीता मिली) वह अपना चेहरा अपने हाथो 
से ढके हुए ओर सिर थघुकाये वैठी थी। उसके घने, काले बाल उसके 
कधो पर विखरे पडे थे। पूरा का पूरा परिवार उसे घेरकर खडा था। 
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जेनरल वी गैरहाडिगी में, लम्दी टागावाले ऐडजुटेंट ने जया गहा- 
धोकर ताजा हाने थी बाते सोची। उसने मरीना का नहाते दी बेसिन 
और एक बाजटी पानी लाने के लिए वहा। जब बह ये सामान लेकर 
वहा पहुंची झौर दरवार्ज का स्लाला तो उसने ऐडजुटेंट वो बिजकुल नग 
धडग खड़ा पाया। भरीता ने रोहे रांते बतलाया वि चह ताड पी तरह 
लम्बा शोर कक्‍्चुए की तरह सफ्द दीख रहा था। वह साफे वे पास 
वोने में सडा था, इसलिए दरवाजा खोलते ही मरीना की सनश॒र उसपर 
ने पड़ी। लेक्नि भ्रचानक यह उसकी बगल में भ्रावर खड़ा हो गया 
भ्रौर उसे घूरने लगा। उसकी आखा में घृणा, निर्लेज्जता भौर कुशृहत 
का भाव था। मरीना घबडा गयगी। डर और घृणा से उसके हाथ से 
वेसिन भौर वालटी ग्रिर पडी। फ्श यर थानी फल गया और मरीबा 
जलवनधर वी झोर भागी। 

वहा पर एकत्रित परिवार मरीना की लापरवाही वे नतीजे का 
अर इतजार फर रहा था। 

# इसमें रोने घोने भी क्या बात है!” झौोलेग रुखाई से बोला। 
“क्या छुमनें सोचा कि वह तुम्ह कोई नुकसान पहुचाग़ा चाहता था। 
यदि बहू यहा दा बडा भफसर होता तो जरूर ही करता भर भ्रदक्षी 
को भी बुलाकर मदद लेता। बह तो केवल नहानाधोना चाहता था। 
तुमने उसे नंगा इसलिए पाया कि उसके दिमाग में तुमसे शम करने भी 
थात ही महों उठी॥ आखिर, इन हैवादो के लिए सो हस जगलियो से 
भी बदतर है। शुक्र है कि वे तुम्हारी नजरों के सामते शोच नहीं करते-- 
एस ० एस ० सैनिक भौर अफ्सर तो श्रपने ढेरों में यह बम भी करने 
लगे है। वे हमारे लोगो के सामने ही झौचादि करते ह्‌ और सोचते 
है. कि यह आम शौर रोजमरें की बात है! छि , इन जगली फामिस्टो 
की गदी और घिनौनी झलाद को से खब समयता हू! ये तो जानदस 
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से भी बदतर है। पतित है, पतित! ” वह खौफ्ताक आवाज में बाल 
रहा था। “तुम झभी रो शोकर आससे चोपठ विये जा रही हो और 
हम सब तुम्हारे इद गिद खड़े हाकर तुम्हारा मुहं ताक रहे है। क्‍या 
यह इसी का भौका है! यह कितने शम वी बात है? यदि फिलहाल 
हम इन्ह॑ कुचल या हरा नहीं सकते तो कम से कम इन॑ पतिता और 
शैतानी को धणा और तिरस्वार की नजर से तो देख सकते है। हा, 
बेइक्जती सहने झौर बूढी भरता की तरह रोने धाने से बेहतर है कि 
इनका तिरस्का* करो, इनसे घणा क्रो। इनके सिर पर शभ्राले गिरंगे 
ही। ये तो भुगतंगे ही।” 

बह तिलमिताता हुआ बाहर निकक्‍्ला। उसके दिमाग में यह विचार 
कौंथ गया कि इन उजडे बगीचौ क्यो देखकर दिल कसा जलने लगता है! 
पाक से लेकर लेवल क्रासिंग तक सडक के अगल-बगल कही भी पंड पौधे 
नजर नहीं आ रह है और नंगी सडवा पर जभन सैनिक हर जगह 
चहलकदमी करते दिखाई पड रहे हैं। 

येलेना निकोलायेब्ना भी उसके पीछे पीछे बाहर निकली। “मे 
कितनी चिन्तित थी! इतनी देर तुम गायब कहा रहे? लेना बसी है?" 
उसने श्रोलेग के मुरझाये चेहरे पर अपनी पैनी आखे गडाये हुए पूछा। 

उसके होठ बच्चों वी तरह थरथरानें लगे। “नीच! भेरे सामने 
उसका फिर कभी नाम ने लेना।” उसके बाद उसने मानों अनजाने ही 
अ्रपनी भा से सारी बाते बता दी कि उसने लेना के यहा क्‍या देखा और 
सुना और खुद किस तरह पेश झ्राया। 

“और में कर ही क्या सकता था?” वह विस्मय से बोला। 

“सेना के लिए अफसोस न करो, ” उसकी मा ने कोमलता से कहा। 
“तुम परेशान इसलिए हो कि लेना के लिए तुम्ह भ्रफ्सोस है, लेक्नि 
उसकी चिन्ता ने करो। यदि वह इतना नीचे ग्रिर सकती है तो इसका 
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मनलव है कि उसके लिए यह कोई नयी वात नहीं है और जो बुद्ध 
हम सोचते थे वह गलत था।” वह बहते कहते रह गयी, पैसे 
कहनेवाली थी, “जो बुछ तुम सोचते थे,” लेक्नि उसने इरादा बदल 
दिया। “अब पता चल गया कि वह कितनी बुरी है! हम चुरे नहीं।” 

स्तेपी के ऊपर दक्षिणी क्षितिज पर बडा-सा चाद झाकने लगा था। 
निवोलाई निकौलायेविच और ओलेग जलावनघर के दरवाज़े पर बैठे 
बैठे आसमान की श्रोर देख रहे थे। 

प्रोलेग पूनम के चाद को, जिसकी गोल किनारी से आझ्रामा फेढ 
रही थी, एकक्‍्टक देखता रहा। उसकी चाटनी सायवान में खडे जमन 
सतरी पर भौर बगीचे में कददू के पत्ता पर पड रही थी। श्रोलेग चाद 
का देखता रहा, उसे लगा जैसे सचमुच वह पहनी बार उसे देख रहा 
हो। वह स्तेपी के इस छोटे-से नगर में एक ऐसी जिन्दगी का झ्रादी हो 
चुका था जिसमें धरती पर या श्रासमान में जो कुछ होता था वह सीधा 
सादा और जाना-पहचाना ह्वांता था। लेक्नि भ्रव जो बुछ हो रहा था, 
बह उसके अनजाने शौर अनदेखे ही हो जाता था। श्रव उसदा यह 
देखना बद हो ग्रगा था कि एक्‍्म का नवजात चाद कब झलका और क्सि 
तरह बडा होते द्वीते पूनम को गोल चाद बनकर नीले झाममान में 
जगमंग जगमग करते हुए दतराने लगा। भौर कौन जाने, वह उन सुखद 
दिना को फिर देसने के लिए बिन्‍्दा रहेगा या नहीं जब वह ससार वी 
सारी सरल, श्रच्छो श्रौर अदभुत वस्तुम्नो थे साथ वह तादात्म्य स्वापित 
कर सबेगा। 

जेनरल बैरन वान बेन्ल्लेल और उसवा ऐेंडजुरेंट बढ़िया वर्दी पहने 
चुपचाप मबान में दाफिल हुए। पूरी तरह सत्वाटा छाया का, मात 
के पास केवल सतरी के पहय दने की आावाज्ञ सुनाई पड़ रही थी। 
निकाताई निकालायेविच बडी देर तब बैठा रहा भौर भ्रव सेटने चला 
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गया। आलेग चादनी में नहाता हुआ झौर वच्चो जैसी वडी बडी, गोल 
गोल झाखो से चाद को देखता हुआ, जलावनधर बे खुले दरवाजे पर 
ही बैठा रहा। 

अचानक उसे अपने पीछे कुछ सरसराहट-सी सुनाई पडी जो 
जलावनघर की दीवाल के तस्तो के पीछे से आ रही थी। वह दीवाल 
पडोसी के बगीचे की ओर थी। 

“श्रोलेग सो गये क्या? जग्रों, जगो! ” पटरा के बीच वी 
दरार से फूसफुसाहट सुनाई पडी। 

ओलेग झपटकर दीवार के पास पहुच गया। 

“कौन है?” बह फुसफुसाया। 

हज हे वाया तुम्हारा दरवाज़ा खुला है?” 

“मैं अकेला नहीं हू। सतरी भी है।" 

“में भी अकेला नहीं। क्‍या तुम हम लोगा के पास आरा सकते 
हो?” 

“जहर ! ” 

श्रोलेग इन्तज़ार करता रहा कि कब सतरी गश्त करता हुआ दूसरी 
सडक पर फाटक वी ओर चला जाय। तभी मोवा देखकर दीवाल से 
चिपके हुए, वह्‌ जलावनधर के पीछे पहुंच गया। जलावनघर की पिछली 
दीवाल से सटे हुए पडोस के बगीचे की घनी झाडियो में पंट के बल 
तीन लड़के लेटे थे वान्या ज़ेम्नुख़ाव, जोरा अर्त्युयात््स और तीसरा, 
उन्ही की तरह एक दुबवला-पतला लड़का जिसका चेहरा उसकी ठापी के 
कारण साफ नजर नहीं झा रहा था। तीनो लडके पखे के आकार में 
लेटे थे। 

“यह चादनी रात वडी ही घासेबाज़ है। बहुत मुश्क्लि से हम 
चुमतक पहुंच पाये,” जारा वोला। उसको आखें और दात चमब 
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हा 


रहे थे। “वोरोशीलोव स्कूल के वोलोदा ओस्मूखिन से मिलो । तुम 

जिस तरह मुझपर विश्वास करते हो, उसी तरह इसपर भी विश्वास कर 

सकते हो ,” वह बोला। उसे यकीन था कि अपने साथी के लिए इससे 

बेहतर सिफारिश हो ही नहीं सकती। के 
झोलेग, जोरा और वाया के बीच लेट गया। 

“मै यह स्वीकार किये बिना नहीं रह सकता कि ऐसे वक्‍त 
तुम्हारे यहा शभ्राने वी मैं आशा ही नहीं कर सक्‍ता था ,” वह वाया 
से फुसफुसाकर बोला और खीसे निकाल दी। 

वात्या भी भुस्कराया। “यदि तुम इनके सारे कायदे कानून मानने 
लगो तो ऊब से ही मर जाओोगे।” 

“तुम बहुत ही अच्छे लडके हो, लाजवाब ' ” झोलेग हसा झौर 
वान्या के कधे पर अपना बडा हाथ रख दिया। “क्या उनके लिए ठौर 
टिकाने का इतज़ाम कर दिया? ” वह उसके कान में फुसफुसाकर बोला। 

“कया मैं तुम्हारे जलावनघर में सुबह होने तक टिकः सकता हू?” 
वाया ने पूछा। “में श्रभी तक घर नहीं गया हू क्योकि मेरा घर जमेनों 
से ठसाठस भरा है।” 

“मैं तुमसे पहले ही कह चुका हू कि तुम हम लोगो के साथ रात 
काट सकते हो!” जोरा ने चिढकर टोका। 

“तुम्हारा घर बहुत दूर है। तुम्हारे श्रौर वोलोचद्या के लिए रात 
भले ही उजली हो सक्‍तो है लेक्नि मुझे डर है कि कही मैं किसी साई- 
खदव में गिरकर हमेशा वे लिए गायब न हो जाऊ! ” 

ओऔलेग ने महसूस क्या कि वान्या उससे कुछ प्राइवेट बात करना 
चाहता है। 

“ज्रुम पौ फटने तब मेरे साय टिक सकते हो,” वह बोला और 
उसका कक्‍घा देवा दिया। 
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#हमारे पास कुछ असाधारण समाचार हैं,” वान्या फुसफुसाते 
हुए से बोला। “वोलोद्ा का सपक खुफियां सघटन के एक साथी से 
हो गया है। उसे एक काम भी सौपा गया है तुम्ही खुद बताओ 
न, बोलोचा।” 

ओोलेग के सक्रिय स्वभाव वो कोई भी चीज़ इस तरह न जगा 
सकती थी जिस”“तरह रात के सलाटे में इन लडका वे अकस्मात्‌ आगमन 
और वोलोद्या की कहानी ने जगा दिया। क्षण भर के लिए उसने यही 
सोचा कि वाल्को को छोडकर बोलोदच्या को यह काम और कोई भी नहीं 
सौप सकता था। वोलोचा के चेहरे के करीब श्रपना चेहरा ले जाकर 
उसने उसकी काली आखो में झाका और उससे सवाल करने लगा। 

“तुम्ह उसका पता कैसे लगा? कौन है वह? ” 

“मुझे उसका नाम बताने का कोई भी अ्रधिवार नहीं है ” वोलोचा 
ने तनिक सकुचाते हुए से जवाब दिया। “वक्या पाक में पड़ाव डाले 
जमना वी सैन्य व्यवस्था के बारे में तुम्हे कुछ पता है ?” 

हा नही ३!” 

“मे और जोरा अभी वहां जाकर कुछ जाच-पडतात करना चाहते 
हैं लेक्नि वेवल दो व्यक्तियों से ही काम नहीं चलेगा। तोल्या श्रोर्लोव 
हमारे साथ चलना चाहता था लेकिन उसे खासी श्राती है,” वोलोचा 
ने हसते हुए कहा। 

कुछ देर तक भोलेम की नज़र वालोदा के परे भटकती रही । 

“मैं यह काम श्राज की रात करने वी सलाह न दूगा,” वह 
बोला। “पाक की ओर जातनेवाले पर सब की नज़र पड सकती है। 
इसके झलावा पाव' के भ्रन्दर क्या हो रहा है, यह नज़र नहीं झा सकक्‍ता। 
सबसे झासान तरीवा है दिन के उजाले में ही यह काम करना।! 

पाव पटरा के बाडे से घिरा था और उसके चारा ओर सडक 
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थी। अओलेग ने अपने व्यावहारिय, सहज चाय में काम लेते हुए सुझाव 
दिया वि! अभ्रगले दिन अलग अब्लग समय में, उनमें से कोई एक , पाक 
के इंद गिट वी हर सडवा पर मटरगइश्ती करे भौर पता लगाये तथा याद 
रफ़े कि विमान मार तोपें और लारिया कहा रखी गयी हू और पनाहुगाह 
कहा बनायी गयी हू! 

जिस उत्साह को लेकर ये खडके श्रोतेग के पास श्राये थे, वह 
तमिकः ठठा पड यया। लेबिन उह झोलेग की बात मानने को मजबूर 
होना ही पडा। 

प्रिय पाठक , बया झापने कभी रात वे सन्‍नाट में बीच जगल में 
पडाव डाला है, या किसी अजनवी जगह में श्रपने को अकेला पाया 
है, या खतरा का अकले ही सामना क्या है? या भाप कभी ऐसी 
मुसीबत में पड़े है जब भ्रापके गहरे दोस्तों ने भी आपसे मुह मोड लिया 
हो ? या भ्राप बरसों त्तक कोई ऐसी खोज करते रहे है जो मानव-समाज 
के लिए बिलवुल नयी और अज्ञात रही हो भर हर कोई श्रापको 
अविश्वाम की नज़र से पराया समझकर देखता रहा हो! यदि इन 
मुसीबता और दुर्भाग्या में क्सो एक के भी आप शिकार हुए हां तो 
आप झासानी से महसूस कर सकते है कि आपको अपने क्सी ऐसे मित्र 
से मिलकर, जिसके वचन, विश्वास, हिम्मत और निष्ठा में कोई 
परिवत्तन न झ्ाया हा, आपके हृदय में वैसी अक्थ और अपूव प्रसन्नता, 
साहम और ब्ृतज्ञता वी ज्वार उठती है । आप महसूस करते हैँ कि आप 
झकेले नहीं भौर आपके हृदय के साथ साथ किसी दूसरे का हृदय भी 
एक लग में धडक रहा है। भोलेग के हृदय में ऐसे ही भावों की ज्वार उठी 
जब उसने स्तेषी के आसमान मेँ रंगते हुए चाद की रोड़ानी में उन श्रत्पदृष्टि 
वाली भाखा को देखा जो सदयता और झविति से चमक रही थी। हा+ 
उसे श्रपने मित्र का उत्साहित, ज्ञात और सजीव चेहरा दिखाई पडा 
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“वाया ” आलेग अपनी लम्बी बाहा म वान्या को कसते हुए 
उससे चिपक गया। वह झानद के मारे घीरे घीरे हस रहा था। “ओह 
क्तिनें दिन हो गये! तुम नहीं थे तो मैं जाने कैसा महसूस करता रहा 
हू, शज्ैतान कही के !” वह हकलाया और उसे और जोर से कत्त 
लिया। 

*छोडो भी! तुम तो मेरी पसली ही तांड डालोगे! मैं कोई 
लडकी नहीं ! ” वाया होठा में ही हसते हुए बोला शौर उसके बंधन 
से निकल गया। 

“भने सोचा भी न था कि वह तुम्हारी नकेल इस तरह बाध 
देगी। ” ओलेग सीस निकालते हुए बोला। 

“तुम्हे शम श्रानी चाहिए,” वाया ने विच्नलित स्वर में कहा । 
“देसी हालत में, म॑ उनके लिए ठौर ठिकाने का अच्छी तरह बदोवस्त 
किये बिना भा क्से सकता था! मुभे यह इतमीनान होना ज़रूरी था 
कि वे भ्रव खतरे से दूर है। अलावा इसके , यह तो जानते ही हो 
कि वह भ्रसाधारण-सी लडकी है! कितनी सरल और निप्कपट, कितनी 
पदार विचारोबाली ! ” 

असलियत तो यही थी कि जितने दिन वाया नीज्नी अलेक्सा द्रोस्वों 
में रहा , वह कल़ावा के सामने वह सब छुछ स्पप्ट कर चुका था जिसके 
बारे में वह अपनी जिन्दगी वो उन्‍नीस साले तक सोचता, अनुभव करता 
और कविताएं रचता रहा था। और कलावा ने भी, जिसके पास एक 
बहुत ही दबालु हृदय था और जो वाया को प्रेम करने लगी थी, बडी 
ही शान्ति और धय से उसकी वाते सुनी थी। जब जब वाया ने प्रश्न 
पूछा था तो कलावा ने तुरत सिर हिलाकर स्वीकृति प्रगट कर दी थी 
और जो कुछ उसने कहा था उसके खिलाफ एक भी छब्द ने वांली थी। 
सो , यह कोई ताज्जुब को बात नहीं कि जितने ही अधिक दिन वह 
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पलावा वे! साथ रहा, उतनी ही अधिक वह उसे झदार विचारोबाती 
सग्रती ग्रगी। 

“हा में साफ साफ देस रहा हू कि तुमपर अच्छी तरह जादू 
कर दिया गया है,” श्रोतिय बोला झोर विहसती श्राखा से अपने सित्र 
को देखने लगा। “गुस्सा ने वरों,” वह बोला श्रौर यह देखकर कि 
उसकी ठठोली से वाया चिढ़ रहा है, वह अचानक गभीर हो गया। 
“से ता यू ही मज़ाबा वर रहा था। में तुम्हारी खुशी में खुश ह। 
सचमुच , मैं बहुत प्रभन्‍न हू,” वह ईमानदारी से योजा श्रौर वाया के 
परे कही दर पर, सोये सोये-से भदाज में देखने लगा। उसके भागे पर 
सजवर्ट उभर श्रायी थी। 

“ग्रच्छा मुझे साफ साफ बताओ्रों कि झोस्मूसिल का बह काम 
सौंपनेदाला व्यवित बालकों हो था न?” वह कुछ देर बाद बोला। 

/नहीं, यह कोई दूसरा व्यकित था। उसने कोलोबा से कहा 
कि वह तुमसे पता लगाये कि चालकों से केसे मिला जा सकता है। 


और दरअसल यही वजह है कि में आाज रात तुम्हारे साथ विताना 


चाहता था।” 
“यही तो मुस्तीदत हैं। में खुद नहीं जानता उससे कसे मिला 


जाप। मैं इसी सोच से मरा जा रहा हैं,” ओलेग बोला। “खैर, 
जतावनघर के श्रन्दर तो चला।” 

उन्होंने अन्दर पहुचकर दरवाजा बट कर लिया और बपड़े उतारे 
बिना ही चारपाई पर लेट गये। वे श्रघरे में बहुत लेर तक फुसफुसाते 
हुए लम्बी बाते करते रहे। लगता था जैसे उनके झास-पास जमते 
सतरी या कही भी जमन ने थे। न जाने क्तिनी बार उन्हानें यह 
दुहरामा होगा, “अच्छा, भव बहुत हुत्ा। थोडी नींद मारती जखूरे 


है”। पर फिर छुसफुमाते लयते। 
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निकोलाई निकोलायेविच के झक्झारने से शोलेग की नींद दूटी। 
वाया ज़ेम्नुखोव जा चुका था। 

#क्या बात है -कपडे पहने ही सोये हो?” निकालाई 
निकीलायेविच ने अ्रपने होठो पर और झाखो में एक अदश्य-सी मुस्कराहूट 
के साथ पूछा। 

“ज्ञीद ने थोद्धा को बेदम कर दिया,” ओलेग ने अगडाई लेते 
हुए कहा। 

“बेशक , योद्धा! जलावनधर के पीछे, झाडी में जो सम्मेलन 
हो रहा था, वह सब मैं सुन चुका हू। और जेम्नुस्नोव के साथ तुम्हारी 
बकवास भी! 

“तु-तुमने सब कुछ सुन लिया! ” ओलेग उठकर बैठ गया। उसके 
उनीदे चेहरे पर घबराहट थी। “तुमने बताया क्‍या नहीं कि तुम सो 
नहीं थे?” 

“तुम लोगा की वातो में बाधा पहुचाना नहीं चाहता था।” 

“तुमसे मुझे ऐसी श्राश्ा न थी।” हर 

“अभी भी बहुतन्सी बाते ऐसी ह जिनकी तुम मुझसे आशा नहीं 
करते ,” निकोलाई निकालायब्रेविच ने धीरे घीरे कहा। “मसलन, तुम्हे 
यह मालूम नहीं कि मेरे पास एक रेडियो-सेट है? ठीक वहां फश बे 
नीचे, जहा जमन रहते हैँ।” 

ओलेग सन्‍न रह गया। वह फटी फटी आखो से उसे देखने लगा। 

“तुम क-क्‍्या? तुमने उसे दे नहीं दिया था?” 

“नहीं।” 

“त्तो इसका मतलब है कि तुम उसे सोवियत अधिकारियों से भी 
छिपाये रहे। 

- “हा”? 
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टी 


“लेक्नि , क-कक्‍-कोल्या, सचमुच मैने सांचा भी न था कि 
तुम इतते काइया हो सकते हो ,” झोलेग बोला झऔर समझ नही सका 
कि हसे या झुझलाये। 

“पहली बाते कि यह सेट मुझे मेरे नेक काम के पुरस्वार स्वरूप 
मिला था शौर दूसरी बात कि सात बाल्वावाला यह सेट विदेशी है ।” 

“तो उहोने इसे लोटा देने का वादा किया है!” 

“वादा! अगर मैं उनके कहं के मुताविक काम करता तो इस वक्‍त 
यह सेट जमनो के हाथ में होता लेकिन अब वह फश के पटरों के पीचे 
छिपा पडा है। जब मैने कल रात तुम लोगो की बाते सुनी तो सोचा 
कि अब यह काम आया करेगा! तो इसका मतलब है। कि जो कुछ 
मैने किया, वह ठीक ही किया,” मामा कोल्या ने बिना मुस्कराये 
हुए कहा। 

“बेशक , बेजोड काम किया है तुमने, भामा कोल्‍या। प्रब 
भुहहाथ धो ले और एक बाजी शतरज खेलने बैठ जाम। नाझ्ते वे 
वबबत तक तो इतज़ार करना ही है। हमे किसी के लिए काम नहीं 
करना है। जमन श्रभी यही है,” श्रोलेय बोला। वह बहुत ही 
उत्साहित था। 

तभी लडकिया जैसी एक आवाज सुनाई पडो जो झहाते भर में 


गूज उठी 
“है निखट्दूं, सुतो' क्या ओलेग कोशेवोई इसी मकान में 


रहता है? ” 
'पए७5 3885 ता? उला "शञञशा€ ग्राद्रां, * सायबान में खडे सतरी 


ने जवाब दिया। 
५ 


*तुम क्या बहती द्वो ? मेरी समझ में नहीं झाता। 
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४“नीना , ऐसा भी बुद्धू कही देखा है? रूसी का एक शब्द भी 
नही जानता! चलो झदर चले, या कसी असली आदमी को, रूसी 
का हो पुकारकर पूछे,” लडक्या कीन्सी आवाज़ फिर सुनाई पडी। 

मासा कोल्या और ओजेग ने एक दूसरे को ओर देखा, फिर 
दरवाजे से वाहर झाक्कर देखा। 

दो लडकिया धबडाये हुए सतरी के सामने सडी थी। जिस लडकी 
ने सतरी से सवाल किया था वह इतनो भडकीली पोशाक पहने थी कि 
सबसे पहले उसी पर झोलेग शौर मामा कोल्या की नज़र गयी मीले 
रग के कपडे पर लाल चेरी के छाप लगे थे और जहा-तहा हरी श्रौर 
पीली यूदें चमकः रही थी। उसके लहरदार बालो पर सूरज की सुनहरी 
आभा पड रही थी और दो घुघराली लटें गले और क्धों पर इतरा 
रही थी। जाहिर थां कि लडकी ने दो श्षीश्ा के सामने खड़े होकर बड़े 
ध्यान से बाला को काढा है। भडकीली भर कमर पर कसी-बधी पोशाक 
उसके बदन पर खूब फव रही थी। सुधड पावा में हलके रग के मोज़े 
और ऊची एडी वाले खूबसूरत जूते थे। लडवी की भाव भगिमा से श्रमाधारण 
सजीवता भर स्वाभाविक्ता झलक रही थी। 

झलेग भौर निकोलाई निकोलायेविच दरवाजे से झावकर देख 
रहे थे। लडकी ञ्रागे बढकर सायवान वी सीढिया चढ़ने की वोशिश् 
करने लगी कि एक हाथ में टामी-गन पकड़े जमन सतरी ने अ्रपना दूसरा 
हाथ फैलाकर उसका रास्ता रोक लिया। 

क्षण भर भी हिचके बिना लडकी के छोटे-से , गोरे हाथ ने सतरी 
का गन्दा हाथ झटक दिया और जल्‍दी जल्दी सायवान की सीढिया चढती 
हुई ऊपर पहुच गयी। उसके बाद उसने पीछे मुडकर श्रपनी सहेली को 
श्रावाज्ञ दी 

“ज्ञोना, आग्रो, आझो, चलो आग्रो।” 
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नीना हिचकिचाती रही। सतरी उछलकर सायवान पर चढ़ गया 
और दरवाजे के सामने खडा हांकर अपनी वाहे फैला दी। उसवी टामी 
गन चम्रोटी के सहारे उसकी मोटी गरदन से झूल रही थी। वह बेवकूफो 
वी तरह दात निपोर रहा था और उसके चेहरे पर आात्मसतोप का_ 
भाव था कि उसने अ्रपना फ्ज ठीक से निवाहा था और, इतरा 
रहा था कि एक जवान लडकी ही उसके साथ इस तरह पेश श्रा 
सकती थी। 

“मैं हू कोशेबोई। इधर झ्रा जाओो। ” ओोलेग में बाहर निकलकर 
कहा। | 

लडकी फुर्तो से उघर मुड गयी, भा्खें सिकोडकर उसे क्षण भर 
देखती रही श्रौर तब सीढियो पर से खटखट उतरती हुई उसकी शोर 
दौड चली। 

लम्बा छरहरा भ्ोलेग, अपनी बाह बगल में शुलाते हुए झौर 
आखो में प्रश लिये उसकी भ्रोर देख रहा था। उसकी सद्भावनापूण 
औखें मानो पूछ रही थी “मै ह श्रोलेग कोशेबोई, तुम्हे मुझसे क्या 
काम है? यदि कोई बढ़िया काम है तो में सेवा में हाजिर हू, यदि 
नही तो मेरे गले क्यो पडती हो?” ४ 

लडकी दौडती हुई उसके पास चली आयी श्रौर इस तरह देखने 
लगी मानो उसे किसी फोदों से मित्रा रही हो। उसवी सहेली भी 
अब तक वहा पहुच चुकी थी और एक बगल खडी थी। श्ोलेग ने श्रभी 
तक उसकी शोर कोई घ्यान नहीं दिया था। - पे 

“हा , यह भोलेग ही हे,” लडवी मानो अपने आप से बोली। 
“हम तुमसे भ्रकेले में वात करना चाहतो हैं,” वह श्राप मारत हुए 
बोली। हववा-वक्‍्कान्सा भोलेग खबुचाता हुआ दोना लडकियों _का 


जलावनधर में ले गया। भडवीली पाशाक पहने लडवी ने झआाउँ 
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सिकोडक्र पैनी नश्षर से मामा वोल्या को देखा श्रौर तव श्राश्यय श्ौर 
प्रश्नसूचक' झ्ार्से आलेग वी श्र फेरी। 

“तुम्ह जो कुछ भी मुस्से वहना है, इस आदमी वे सामने भी 
बह सकती हो,” आलग वोजा। 

“भही, नहीं, यह समव नहीं। हम अपने प्रैम की बात करना 
चाहती हैं, है न मीना? ” वह बोली शभ्रोर श्रपवी सहेली की शोर 
मुडबर हसोें लगी। 

झोलेग श्र मामा कोल्या दोना ने उस दसरी लडवी को झ्ोर 
देखा) 

उसके माक-नवश बड़े बडे थे झर चेहरा बहुत ही सवलाया हुआ 
था। उसवी लबी, सुघड वाह वेहुनिया तक उघरी थी भ्रौर धूप से 
करीब करीब काली पड गयी थी। उसके गोल क्या के उपर तक 
लहराते काले , सधत वाल चमचमा रहे थे। गदराये होठा, चिकनी 
ठुडढी , चोडे चेहरे भर साधारण-सी नाव से उसकी सादगी श्रौर सरलता 
टपक रही थी। पर भौहा के ऊपर उभरी हड्डिया, मांटी भौहा , दूर 
दूर पर णड़ी बादामी भौर निर्मीकः आ्ासों से उसकी शवित , दृढ़ता भौर 
उत्माह वी झाकी मिल रही थी॥] 

आलेग को झाखे उसपर अनजाने ही टिकी रही,!] जितनी देर वे 
वाते करते रहे, उसे बरायर यह चेतना बनी रही कि बह लडकी भी 
उनके बीच मोजूद है। इस कारण वह हकलाने लगा। हु 

नोली श्राखावाली लडको तव तक चुप रहो जब तक मामा बोल्या 
बाहर मिकलकर भहाते में न चला गया। उसके बाद वह पग्रोलेग 
वी भाखां में झाक्ती हुई सी बोली, “मै चाचा पद्भेई के यहा से 
आयी हू !। 
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“बे बडी हिम्मत वाली हो! से सतरी के साथ खूब 
पेश झायी,” ओोलेग हमते हुए बोला। 

“क्ाई वात नहीं, कुत्तो को दुतकारते रहा तो उह अच्छा लगता 
है!” बह हस दी। ध 

“तुम हो कौन ?” 

४ मेरा नाम ल्यूथा है,” भडकीली पोशाक पहने लडकी ने जवाब 
दिया । हु 


अध्याय २६ 


ल्यूबोव दोब्त्सोवा उन कोमसोमोल सदस्या में से थी जिह॑ पिछली 
शरद में ही , छापेमार_हेडकवाटर के भ्रधीन दुश्मन वी फौजा के पीछे 
घाम करने क॑ लिए चुना गया था। 

वह वोरोशीलोवग्राद म फौजी नसिग कोस पूरा करके मोर्चे पर 
जाने ही वाली थी कि उसे बोरोशीलोवग्राद म ही रोक' लिया गया भर 
वायरलेस देलेग्रापी बी शिक्षा दी जाने लगी। 

छापेमार हेडबवादर की हिंदायतो पर अ्रमल करते हुए उसने ये 
सत्र बात अपने मित्रों और परिवार वाला से छिपा रखी थी) वह 
अपने घर वाला को लिसती और जाउ-पहचान के सभी लोगो से कहती 
कि वह भ्रभी भी फौजी नसिग कोस पूरा कर रही है। रहस्य भौर भेद 
से घिरी हुईं अपती जिन्दगी से बह बहुत ही प्रसन थी। वह हमेशा से 
ही अभिनय करने में रुचि रखती आयी थो। उसे ज्ञोग “चालाक 
ज्ोमडी, अभिनेत्री ल्यूबा' बहते थे। 

बचपन में ज्हू डावदर का अभिनय वरती थी। वह अश्रपने खिलौना 
यो लिंडकी से बाहर व देती झौर तब रेडत्रास वा निश्यान लगाये एक 
छोटी-सी थैली लेकर जिसमें रूई, पट्टी, जाती आदि भरी होती, वह 
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उनवी मरहम-पट्टी करने में जुट जाती। वह गार॑ श्ग शौर नीली 
पाखावाली , एक माटी-स्ली गुलथुल लडकी थी जो साथा वबत अपनी 
मा, पिता, जान-पहचान वे सभी लांगां, बच्चों झोर सयानों, कुत्तो और 
बिल्तियो की मरहम-पट्टी करने के लिए मचलती रहती थी। 

एवं दिन एक सयाना लडका नंगे पाव बाड पर से कूंदने वे कारण 
घराव वी बोटल के टूटे टुकड़े से अपना तलवा ज़स्मी कर बैठा। लड़का 
कही दूर से आया था श्र ल्यूबा उसे जानती न थी। उसका प्रथम 
उपचार करने के लिए वहा कोई भी सयाना व्यक्ति न था। छ साल की 
नन्‍्ही ल्यूबा मे उसका पाव धोया, जस्म पर भ्राइडिन लगाया झौर पट्टी 
बाघ दी। उस लडके नैं-जिसका नाम सेगेंई लेबाशोद था -ल्यूबा के 
प्रति तविक भी दिलचस्पी गया इतज्ञता प्रदर्शित नहीं की। वह श्रमूमन 
लडक्यो को तुन्छ समझता था श्रौर तव से फिर कभी शेव्त्सोब परिवार 
के बग्रीचे में दिखाई न पडा। 

जब यह स्कूल में पढने लगी तो उसने पढ़ना लिखना इस तरह 
सीख लिया मानों वह कोई आसान झौर दिलचस्प खेल हो। लेक्नि श्रव 
बहू डाक्टर, शिक्षिका या इजीनियर बनना नहीं चाहती थी। बह 
गहस्वामिनी होना चाहती थी श्रौर घर का कोई भी काम होता-फश 
रुगड रगडकर साफ करना या पकौडिया बनाना-वह बहुत ही लगन 
और होशियारी से क्रती। उसकी मा भी उसवी वराबरी न कर पाती। 
लेक्नि , वह दूसरा चपायेव होना चाहती थी, श्रान्का नहीं, जो 
चपायेव बी मशीनगनर थी पर चपायेव खुद ही क्योकि बाद में पता 
चला कि ल्यूबा भी लडक्यो को तुल्छ समझती थी। वह जले हुए काव 
के टुकड़े से चपायेव वी सूछें बना लेती और लडको से लड़ते हुए विजय 
का सेहरा बाधती। जब वह वृछ वडी हुई तो वह नाचना पसद करने 
लगी वह रूसी और (विदेशी बाल रूम नृत्या, उन्इनी और काकेशियाई 
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ण्ब बडी हिम्मत वाली हो | से सतरी के साथ खूब 
पेश आयी,” झोलेग हसत हुए बोला। 

“काई बात नहीं, कुत्तो को दुतकारते रहो तो उह अच्छा लगता 
है। ” वह हस दी। 

“तुम हो कौन ? / 

“ग्रेरा नाम ल्यूबा है,” भडकीली पांशाक पहने लडकी ने जवाब 
दिया) 8 


अध्याय २६ 


ल्यूबोव शेत्त्सोवा उन कोमसोमोल सदस्यों में से थी जिःहे पिछली 
शरद में ही , छापेमार हेडकवाटर के भ्रधीन दुश्मन की फौजों के पीछे 
काम करने के लिए चुना गया था। 

वह वोरोशीलोवग्राद मे फौजी नर्सिंग कोस पूरा बरवे मोर्चे पर 
जाने ही वाली थी कि उसे वोरोशीलोवग्राद में ही रोक लिया गया और 
वायरलेस टेवरेग्राफी की शिक्षा दी जाने लगी। 

छापेमार हेडक्वाटर की हिंदायतो पर अमल करते हुए उसने ये 
सब बातें अपने सित्रा भौर परिवार वालो से छिपा रखी थी। वहें 
अपने घर वाला को लिखती और जान-पहचान के सभी लोगों से कहती 
कि वह प्रभी भी फौजी नसिग कोस पूरा कर रही है। रहस्य और भेंद 
से घिरी हुई अपनी ज़िन्दगी से वह बहुत ही प्रसन्‍द थी। वह हमेशा से 
ही अभिनय करने में रुचि रखती भागी थी। उसे लोग ' चालाव 
त्तोमही , अभिनेत्री ल्यूबा” कहते थे। 

वचपन में वह डाक्टर का भ्रभितय करती थी। वह अपने सिलौता 
को खिडवी से बाहर फेक देती और तब रेडत्रास का निशान लगाय एक 
छोटीन्सी थैली लेकर जिसमें रूई, पट्टी, जाली श्ादि भरी हाती। हें 
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उनकी मरहम-पट्टी करने में जुट जाती। वह गोरे रग और नीली 
झासोवाली, एक मादी-्सी ग्रुतथुल लडकी थी जो सारा वक्‍त अपनी 
मा, पिता, जान-पहचान के सभी लोगां, वच्चो और सयानो, बुत्तो भर 
विल्लिया की मरहमन्पट्वी करने के लिए मचलती रहती थी। 

एक दिन एक सयाना लड़का नये पाव बाड पर से कूदने के कारण 
शराब की बोटल के टूटे टुकडे से अपना तलवा कर्मी कर बैठा। लडका 
कही दूर से आया था और ल्यूबवा उसे जानती ने थी। उसका प्रथम 
उपचार करने के लिए वहा कोई भी सयाना व्यक्ति न था। छ साल की 
नन्‍्ही ल्यूबा में उसका पाव धोया, जरम पर आइडिन लगाया श्र पढ्टी 
बाध दी! उस लडके ने-जिसका नाम सेगेंई लेवाशोब था -ल्यूदा के 
प्रति तविक भी दिलचस्पी या इतज्ञता प्रदर्शित नहीं वी। वह अमूमत 
लडकियों का तुच्छ समझता था ओर तब से फिर कभी श्येब्त्मोवः परिवार 
के बगीचे में दिखाई न पडा । 

जब वह स्कूल में पढने लगी तो उसने पढ़ना लिसना इस तरह 
सीख लिया मानों बहू कोई आसान और दिलचस्प खेल हो। लेकिन श्रब 
वह डाक्टर, शिक्षिका या इंजीनियर बनना नहीं चाहती थी। वह 
गहस्वामिनी होना चाहती थी और घर का कोई भी काम होता -फश 
रुगड रगडकर साफ करना या पकौडिया वनाना-वह बहुत ही लगन 
श्र होशियारी से करती। उसकी मा भी उसकी बराबरी न बर पाती। 
लेकिन , वहू दूसरा चपायेव होना चाहती थी, श्रान्‍्का नहीं, णो 
चपामेव वी मणीतेगतर थी पर चपायेव खुद ही क्योकि बाद में पता 
चला कि ल्यूबा भी लडक्या को तुच्छ समझती थी। वह जले हुए काक 
के टुकड़े से चपायेव को भूछें बना लेती श्रौर लडकी से लडते हुए विजय 
का सेहरा बाधती। जब वह कुछ बडी हुई तो वह नाउना पसद करने 
लगी वह रूसी झोर विदेशी बाल रूम नृत्यो, उत्रइभी भौर वाकेशियाई 
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हुक 


लोक नृत्यो में दिलचस्पी लेने लगी इस वे सिवा जय उसे पता चला 
कि उसवी श्रावाज सुरीली है तो वह रुगमच पर उतरने के सपने देखने 
लगी। वह क्लवा में, पार्को के खुले रगमचो पर उतरने लगी और जब 
युद्ध छिडा तो सैनिकों के तिए वह खास तौर पर खुशी से नाचनेन्गाने 
लगी। लेकिन वस्तुत वह अभिनेत्री न थी। वह ता अभिनेत्री बने 
का खेल खेल रही थी। वह अभी भी अपना लक्ष्य ढढ़ रही थी) उसके 
भ्रदर का जोक्ष, उत्साह और उल्लास अभिनय, नृत्य शौर गान के रूप 
में, फूट पढता था। मानो उसके अन्दर कोई चचल जीव बैठा हो जिस 
ने उससे क्षाति छीव ली हो। वह प्रसिद्धि के निए भरी जा रही थी 
और विलक्षण आत्मत्याग का उदाहरण भ्रस्तुत करना चाहती थी। उसबी 
वेजोड हिम्मत, सजीवता और गहरी प्रसन्नता उसे हमेशा झ्ागे वी श्रोर 
किसो ने कसी नंगी बात की और उक्साती रही। अन्न वह मोर्चों पर 
साहसिक काम करने के सपने देखने लगी थी। वह हवाई सेना वी 
विभात चालिका बनेगी, या कम से कम फोजी डाबटर तो जरूर ही बनता 
चाहती थी। लेक्नि इत सारे सपनो पर पानी तव फिर गया जब्र पता 
चला कि वह दुइमन की पीठ पीछे खुफिया रेडियो आपरेटर वा काम 


मरेगी> जो काम चास्तवे में सबसे बढ़िया था। 

वह एवं मनोरजक तथा भाइचयजनक बात थी कि बायरलेसे 
आपरेटर वी ट्रेनिंग के लिए चुने हुए भास्नोदात वे कोमसोसमाल सदस्यों 
बी उसकी अपनी टोली में वही लडका मेग्ेई लेवाशोव भी झा गया 
था जिसके जस्मी पैर कौ मरहम-पट्टी ल्यूबा ने भ्रपति बचपन में वी थी 
झौर जिसने ल्यूबा ये प्रति तनिक भी दितचस्पी या इतचता न प्रगेद की 
थी। भब वह उससे भ्रच्छी तरह यदला ले सकती थी व्याकि वह एददस 
उसे प्यार बरने सग गया था, पर ल्यूचा उसवे प्यार वा प्रत्युत्तत सन 
देती थी हावाकि उसके हाठ सुन्दर, बात सुडौल थे भौर बह समझदार 


हश्द 


सडवा था। वह लडकिया से इश्वा करना बिलकुल न जानता था। वह 
चौड़े क्धे लटकायें हुए खामाश बैठा रटता और विनीत आला से ल्यूया 
की ओर एक्टकः देखता रहता। उधर ल्यूबा मज्े से हंसती रहती और 
उसे मन भर बुढाती भोर सताती रहती। 
--  प्रपनरी ट्रेनिंग वी भ्रवधि में ही , ये शिक्षार्थी देखते वि उनमे से 
उनका बोई साथी अव वक्षा में नहीं भ्राने लगा है। वे तुरत ही ताड 
जाते कि वह समय से पहले भपने काम में माहिर हो गया है श्लौर उसे 
दुश्मना वी पीठ पीछे काम करने के लिए पठा दिया गया है। 
मई थी एक सास में बहुत ही गरमी भोर घुटन थी। उमस के 
कारण शहर का चादनी में नहायां बगीचा मुरझा गया था। बबूल के 
वृक्ष ही खिलखिला रहे थ शभौर भ्रपना सौरभ लुटा रह थे। ल्यूबा 
भीड भाड पसंद बरती थी भर सेगेई के साथ कोई फिल्म देखने या 
लेनिन सडक पर मटरयशती करने जाना चाह रही थी। लेकिन सेगेंई 
ने कहा 
“जेकिन देखो यह जगह भी क्तिनी प्यारी भ्रौर सुहानी है! तुम्हे 
जरूर अच्छा तंग्रेगा।” ओर प्राक की सडक वी मद्धिम रांशनी में उसकी 
झ्ाखा में एक भ्रजीवन्सी चमक तैरने लगी। 
ये पाक के चारो ओर धूमते रहे लेक्नि ल्यूबा को सेगेई वी 
खामोशी खलती रही। वह यह सोचकर दुखी थी कि सेगेंद ने उसकी 
इच्छाआ को दुकरा दिया था। 
अचानक लडके-लडकियों की एक टोली की किलकारियां और 
वहक्ही से पाक गूज उठा। उनमे वार्का दुवीन्स्की भी) था जो 
योरोशीलोवग्राद का रहनेवाला था भर वायरलेस स्कूल में ही शिक्षा 
प्राप्त कर रहा था। वह भी ल्यूबा की ओर आकपित था। ह्यूबा भी 
उसे पसंद करती थी व्योकि' वह उसे हमेशा इधर उधर की मज़ेदार बातों 
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से हसाता रहता था। वह हर बात में कहा करता था कि चीज़ा वा 
ट्राम-चालक थी दृष्टि स दयना चाहिए। है 

“बोर्का। ” वह चिल्लायी। उसने ल्यूबा की आवाज़ पहचान ली 
और ल्यूबा और सेगेई वे पास दौडता चला आया तथा पहुचते ही इस 
तरह बडबडाने लगा मात्रों उसकी जुबान कभी रवंगी हो नहीं। 

“तुम्हारे साथ ये कौत लोग है?” ल्यूबा ने पूछा। 

“ओह, वे प्रिट्शॉप के लॉग है। मिलना चाहोगीरे” 

“क्यो नहीं। ” बह बोली। 

सब से परिचय हो जाने के बाद ल्यूवा ने सुझाव दिया वि लेनित 
सडक पर घूमने चला जाये! भेगेंई साथ भही गया। ल्यूबा मे समझ 
लिया कि वह मन ही मन नाराज हो गया सो उप्तने जान-्यूझवार वोर्का 
की वाह पकड ली और वे भागकर पाक से बाहर जाने लगे। दीनों 
के पाव मानों हवा से) बात कर रहे थे और ल्यूबा वा घाथरा बसा के 
सुरमुट के बीच चमकता यलकता रहा। 

अगली सुबह, नाश्ते वे समय उसे हास्टल में सेगेंई दिखाई ने 
पडा और न॑ वह बलास में ही झ्राया। वह दिते के भाजन झौर रात 
के भोजन के समय भी चद्धर ने आया। उसके बारे में किसी से पछ 
ताछ करना बेकार था। ल्यबा ने पाक में पिछली शाम की बातों वी 
दिमाग से निकात दिया था। “मैं यः सोच सोचकर दिमाग बयां खराब 
करू! ” लेकिन शाम हाते होते उसे घर की याद सताने लगी! उसे 
मान्याप याद झासे लगे झौर उसे ऐसा लगने लगा कि वह उहे फिर 
कभी न देख पायेगी। वह अपने हॉस्टल के कमरे में विछावन वर 
चुपचाप लेटी रही। उस कमरे में और भी प्राच लडक्या रहती थी। 
वे वेखबर सोयी थी और खसिडवी पर से काला पर्दा हटा दिया गया था। 
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सुनहरे चाद वी चादनी पूरे कमरे में तर रही थी भौर ल्यूबा का मन 
बहुत ही उदास उदासन्सा था। 

लेक्नि दूसरे दिन वह सेगेई लेवाशाव को इस तरह भूल गयी माना 
उससे उसकी कभी भेंट ही न हुई हो। 

छ जुलाई वो वायरलेस स्कूल के प्रिसिपल ने ल्यूबा वो बुलाकर 
बताया कि मोर्चे की हालत ठोक नहीं है और स्कूल को खाली किया जा 
रहा है तथा ल्यूबा की प्रादेशिक छापेमार हेडक्वाटर के अधीन काम करने 
के लिए भेजा जा रहा है। वह अपने धर त्रास्नोदोन लौट जाये और 
भागे श्रादेश मिलने तब इतज़ार करे। सदि जमन झा जाय तो वह इस 
तरह पेश भ्राये कि उहू कसी तरह का सदेहू न हो। उसे कामेन्‍्नी 
श्लोद में एक जगह का पता दिया गया भौर कहा गया कि वोरोशीलोवग्राद 
छोडने से पहले वहा जाकर मकान वी मालिकिन से अपना परिचय दे। 
ल्यूबा ने भ्रादेश के मुताबिक सब कुछ किया भौर तब अपना सूटकेस 
लेकर पास के चौराहे पर चली गयी और किसी लारी में जगह पाने 
के लिए इतज़ार करने लगी। पहली ही लारी जो उसे वहा मिली, 
चास्तोदोन वी ओर जा रही थी और ड्राइवर ने सुनहरे बालोवाली शोख 
लडकी को लारी में बिठा तलिया। 


डाली से विदा होकर वाल्को सारा दिन स्तेपी में पडा रहा। प्रधेरा 
धिरते ही वह घाटी से होकर चल पडा श्रौर श्रव शाघाई मुहल्ले के 
आखिरी छोर पर था। वह बचपन से ही नगर के राह रास्तो से अच्छी 
तरह परिचित था, सो वह तम सडकों और टेढी मेढ्दी गलियां से होते 
हुए खान श्-वीस के पास पहुच गया। 

उसे झआशवा थ्री कि जमना ने शेव्त्सोब के घर में डेरा डाल रखा 
होगा / इसलिए वह चोटी चोरी पिछवाडे से होकर बाड लाधकर अहाते 
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में पहच गया और बाहरी मकाना के पीछे इस आ्राशा में छिपकर खड़ा 
हो गया कि कोई न काई अहाते में तो निकलेगा ही। वह देर तक 
वहा खडे खडे उकता गया था और अब उसके घीरज का बाघ दूढने लगा 
था कि दरवाज़ा फठाक से वद हुआ और एक औरत वालटी लिय उसकी 
बगल से गुज़री। वह झोच्त्सोव की पत्नी, यरेफ़ोसीया मिरोनोब्ला थी। 
वाल्कों उसकी झोर बढा। 

“हे भगवाव! ” वह विस्मथ से बोली। “कौन है?” 

वाल्को कई दिन से वढी दाढी वाला अपना काला चेहरा उसकी 
झाखो के पास ले गया। उसने वाल्को को तुरत पहचान लिया। 

“अरे, तुम हो! लेकिन कहा -? ” उसने कहना शुरू किया। 
चाद को बादलो ने ढक लिया और वाल्को देख नहीं सका कि उस औरत 
के चेहरे का रग किस तरह उड़ गया था। 

/एक मिनट रुको, और मेरा नाम भूल जाओ,” उसे फटी 
आवाज में टोका। “मुझे चाचा आद्ेई के नाम से पुकारो। तुम्हारे धर 
में जमन है ? नहीं? तो पन्दर चले॥ ” वह जो कुछ उससे कहनेवाला 
था उसे याद कर इबुख से तिलमिलाने लगा था। 

जब वह कमरे में घुसा तो त्यूबा विस्तर पर बैठी बढी ढुछ सी 
रहो थी। वह उसका अभिवादन करने के लिए उठकर खडी हो गयी। 
लेक्नि यह वह र्यूवा न थी जिसे वह उची एडी के जूता और भडबीली 
पोशाक में सजी-धजी, क्लब वे र्ममच पर अ्रक्सर देख चुका था। महें 
एक सीधी-सादी , गहस्थ ल्यूबा थी-नंगे पाव, आर कपड़े बे नाम पर 
एक सस्ता सा ब्वाउड़ भोर ऊचा घाघरा पहने थी। उसके सुनहरे बेतरतीब 
वाल उसके पधा पर पिखरे थे। मेज के ऊपर लटकते सनिवा के लैंप 
करी मद रानी में उसने बाल्यों वो देखने के लिए जब भपनी झ्रा्ें 


डरर 


सिकोडी तो वाल्कों को उसकी आखें अब काली काली-सी जान पडी, 
उनमें श्राइवय का भाव न था। 

वाल्को की आखें उसकी आखो के सामने झुक गयी ओर तब वाल्को 
ने कमरे में खोये-खोयें देखता शुरू कया। कमरे में अभी भी इसके 
मालिको की पुरानी समृद्धि वी छाप बनी हुई थी। उसकी श्रार्सें बिस्तर 
के सिरहाने दीवार पर चिपके एक परोस्टकाड पर झाकर झटठक गगी। 
उस पोस्टकाड पर हिटलर का चित्र था। 

हमारे बारे में कुछ बुरी धारणा न बनाझनो, साथी वाल्का,” 
ल्यूबा की मा बोली! 

“चाचा भ्रद्वई,” वाल्को ने उसे सुधारते हुए कहा। 

“भ्ररे हा, हा , चाचा श्रद्वेई,” ल्यूबा की मा ने भुस्कराये 
बिना वहा। 

ल्यूबा पोस्टवाड की झोर मुंड गयी और उसने घृणा से अपने कंधे 
बिचका दिये। 

“एक जमेंन भ्रफसर इसे वहा लगा गया,” येफरोसीन्या मिरोनोप्ना 
नें सफाई देते हुए कहां। “यहा सारा वक्‍त दो जमन अफ्सर डे रहते 
थे, बेवल कल ही वे यहा से नोवोचेकास्क के लिए रवाना हुए। वे 
भाते ही ल्यूबा की भोर देखकर श्रावार्ें कसने लगे “रूसी लडकी, 
खूबसूरत , प्यारी, भ्रलवेली,” भौर वे हसते रहे भौर उन्होने उसे 
चाक्लेट भोर डिस्कुट दिये। मैने देखा कि इसने उनते तोहफे ले लिये, 
ननन्‍ही शतान, भौर तब नाव-भौंह चढ़ाने लगी और उनवे साथ शुखाई 
से पश झाने लगी॥। एवं क्षण हसती झौर दूसरे क्षण उनका झ्रपमान 
शरती- इसी तरह खिलवाड करती रही ,” मा अपनी बेटी बी भसना- 
सी करती हुई बोली भौर उसे ययोन था कि वाल्या उसता अ्रभिष्राय 


समझ ही जायेगा। “मेने उसे लाख समझाया, 'पाग से ने सेला 


ह 
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प्रौर वह जवाब देती रहो , खेलना ही हांगा'। सलना ही होगा-म 
तुमसे पूछती है! उनके साथ भला इस तरह खेला जाता है! प्रार 
क्या तुम वल्पता कर सक्‍त हो, साथी वाल्कोी /” 

“चात्रा भ्रद्वेई,” वाल्को ने उसे फिर सुधारा। 

है चाचा श्रद्वेई, उसने मुझे मना कर दिया कि उहे यह पत्ता 
ने खेले कि मैं इसकी भा हू। उसने मुझे अपनी सोक्राती कहां और 
अपने झापको अ्रभिनेत्री) उसने कहा, 'भोह, मेरे मा-्याप उद्योगपति 
थ्े-वे खानो के मालिक थे श्रौर सोवियत सरवार ने यहें साइवेरिया 
में निर्वासित कर दिया”। तुमने सुना है कभी यह सबरे” 

“नुछ भही कहा जा सकता,” बालकों से ल्यूबा की भोर देखते 
हुए स्थिरता से कहा। वह होठों पर अस्पष्ट मुस्कान लिये, चाल्वो वीं 
झोर देखती हुई उसके सामने खड़ी थी। वह अब भी हाथा में सीने 
पिरोने का सामान उठाये हुए थी। 

“तह अफ्सर जो इस विछावन पर सोता था -गह स्थूवा का 
ब्रिछावन है, लेकिन हम दोनो दुसरे कमरे में सोती थी-अपना झोला 
टटोलने लगा और उसे यह पोस्टकाड हाथ लग गया। उसने इसे दीवाल 
पर चिपका दिया। और क्या तुम यह कल्पता कर सकते हो+ साथी 
बालकों, कि ह्यूवा ने झपटकर इस पोस्टवाड को उखाड लिया। यह 
मेरा बिस्तर है,” वह बोली, और में नहीं चाहती कि हिदलर का 
चित्र मेरे सिरहाने हो!” मुझे विश्वास हो ग्रया कि वे भमी झभी 
उसकी जान ले लेगे। अफ्सर ने उसदी कलाई पकड़कर ऐँठ दी भौर 
पोस्टकाड को छीनवर फिर से दीवाल पर लगा दिया। दूसरा अफ्सर 
भी वही था। उसके बाद दोनों के दोनों इस तरह ठहाका मारकर 
हसमे लगे कि कमरा गूजने लगा। “अच्छा , तो,” तने वहा, 


हरेड 


“हसी लडकी “5शथाध्ट्रा* मैं साफ साफ देख रही थी कि यह गुस्से से 
तमतमा रही थी। इसका चेहरा सुर्खे हो गया था भ्ौर इसकी मुट्ठिया 
कस गयी थी। में तो भय से अधमरी हो गयी थी। लेकिन या तो उह 
मज़ा आ रहा था, और या वे निरे पायल थे, वे खडे हसते रहे। यह 
जमीन पर पैर पटक्‍कर चिल्लायी, तुम्हारा हिटलर, वह राक्षस है, 
हैवान है। उसे नावदान में फेंक देनग चाहिए! ” और वह बकती रही। 
मैने सोचा, झभी अभी वह अपना रिवाल्वर निकालेगा और इस पागल 
लड़की पर दाग देगा और जब वे चले गये तो उसने मुझे हिटलर 
का चित्र उतारने न दिया। 'नहीं,/ वह बोली। “उसे वही 
लसटकता रहने दो, यह ज़रूरी है।'” 

ल्यूबा की मा बहुत बूढी न थी लेकिन वहुत-सी भ्राय साधारण 
प्रौढ स्त्रियों बी तरह, जो कम उम्र में गभपात का शिकार हो चुकी 
ही, वहू भी कमर पर और कमर के नीचे बहुत ही भारी झौर स्थूल 
हो गयी थी तथा उसकी पिडलिया फूल गयी थी। वह बहुत ही धीमी 
आवाज़ में वाल्कों को यह सारी कहानी सुनाती रही थी और बराबर 
भीरुता, प्ररत शोर अनुनयभरी श्राखा से उसकी श्रोर देखती रही थी। 
लेक्नि वाल्को उससे आख मिलाने से कतराता रहा था। वह बिना 
रुके बोलती रही भी मानो जहा तक हो सके उस घडी को टालती जाय 
जब उसे वाल्कों के मुह से कोई भयानक खबर सुनने को मिलेगी। अब 
जब उसकी कहानी खत्म हो चुकी तो उसने अपनी आखो में घिन्ता और 
भय लिये, वात्वो की शोर देखा। ह 

“तुम्हारे पास अपने पत्ति का वाई पुराना कपड़ा लत्ता है यहा, 
येफोसी या मिरोनोब्ना, ” उसने फटी झावाज़ में यूछा। “मुझे जैदेट, 


बुरी 
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“₹सी लडकी 52॥8८॥* में साफ साफ देख रही थी कि यह गुस्से से 
तमतमा रही थी। इसका चेहरा सुख हो गया था और इसकी मुट्टिया 
कस गयी थी। में तो भय से अधघमरी हो गयी थी। लेकिन या ता उन्हें 
भजा आ रहा था, और या वे निरे पागल थे, वे खडे हसते रहे। यह 
जमीन पर पैर पटककर चिल्लायी, तुम्हारा हिटलर, वह राक्षस है, 
हैवान है। उसे नाबदान में फेक देना चाहिए! ” झौर वह बकती रही। 
मैंने सोचा, भ्रभी अभी वह अपना रिवाल्वर निकालेगा और इस पागल 
लडकी पर दाग देगा और जब वे चले गये तो उसने मुझ हिटलर 
का वित्र उतारने ने दिया। “नहीं,/ वह बोली। “उसे वही 
लटकता रहने दो, यह जररो है।'” 

ल्यूबा की मा बहुत बूढी न थी लेकिन बहुत-मी झ्रय साधारण 
प्रौढ स्त्रियों वी तरह, जो कम उम्र में गर्भपात का शिवार हो चुकी 
हो, वह भी कमर पर शोर कमर के नीचे बहुत ही भारी भौर स्यूल 
हो गयी थी तथा उसबी पिडलिया फूल गयी थी। वह बहुत ही धीमी 
झावाज़ में थाल्को की यह सारी कहानी सुनाती रही थी भौर बराबर 
भीरुता, प्रइव भ्रौर अनुनयभरी आखो से उसकी ओर देसती रही थी। 
लेकिन वाल्कों उससे आस मिलाने से क्तराता रहा थां। वह बिना 
रुके बोलती रही थी माना जहा तक हो सके उस घडी को टालती जाय 
जब उसे वाल्कों वे मुह से कोई भयानव खबर सुनने को मिलेगी। भव 
जब उसकी कहानी खत्म हो चुकी तो उसने अपनी आसखो में चिन्ता और 
भय लिये, वाल्को की भोर देखा। > 

“तुम्हारे पास अपने पति का कोई पुराना क्पडान्लता है यहा, 
सेफ्ोसीन्या मिरोनोब्ना,” उसने फटी प्ावाज़ में पूछा। “मुझे जैवेट, 


* बुरी 
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ब्रिचेश़ और स्लीपरा में असुविधा हो रही है। इनसे तुरत ही सरेह | 
हो सकता है।” वह उदासी से हसा भ्ौर उसकी आवाज़ में कुछ ऐसी बात 
जरूर थी जिसके कारण यरेफ़रोसीमा मिरोनोज्ता का चेहरा फिर पीला 
पड गया और ल्यूवा के [हाथ से सिलाई का सामान छूटकर गिर पडा) 

“ज्ाह क्या हुआ है? मा ने कमज़ोर प्रावाज में पृषठा। 

धेफ़ोलीन्या मिरोनोब्ता और तुम, ल्यूबा,” वाल्को ने शात 
लेकिन दृढ़ स्वर में कहना शुरू किया। “मैने सोचा भी न था कि मुझे 
धुम लोगों के पास बुरी ख़बर लेकर आना होगा, लेकिन मैं तुम्हें धोषा 
नही दे सकता और न ही कसी तरह तुम्हे ढाढ्स बन्धा सकता हैं। 
तुम्हारे पति, और तुम्हारे पिता, ल्यूवा, और मेरा सबसे अश्रच्छा दोस्त, 
अब इस ससार में नहीं रहा। प्रिगोरी] इल्पीच उस वक्‍त हमसे सदा के 
लिए जुदा हो गया जब इन हत्यारों ने मागरिक दारणायियों के काफिले 
के ऊपर वम वरसाये। उस झहींद की याद भौर गौरव श्रमर रहे शोर 
वह हमारी जनता के हृदय में वसा रहे” 

मा फूटबर रो नहीं पडी। उसने रूमाल का एक काना प्रपती 
आसो से लगा लिया और घुटी सलाई रोबर रह गयी। ल्थूवा के चेहरे 
वा रंग उड़ गया। वह सन्‍न बुत की तरह खडी रही झौर हगत 
लडखडायी भौर फ्श पर बेहोश ग्रिर पडी। 

चात्कोीं में उठाकर उसे बिस्तर पर लिटा दिया। 

वल्को ने आशा को थी कि ल्यूवा फफ्क फ्फकक्‍कर रोयेगी 
आसुओ की, बाढ़ मैं उसका गम वह जायेगा। लेकिन वह बिस्तर पर 

लिएयल झौर बेंसुघ पडी रही। उसका चेहरा निः्प्रभ और भावनाहीत 

हो गया था तथा उसवे' बड़ें मुह के खिले सिद्ुड़े कोनो पर उसवी माँ 
की तरह ही गहरी शिकन उमर आयी थी। 

ल्यूबा की मा एक सीधी-सादी रूसी भौरत थी। उससे भपती चीडा 


गी झौर 
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भऔौर गरम स्वाभाविक, झात और सरत ढ्ग से दिल खोलकर प्रकट 
किया। उसकी वेदना उसके अन्तरतम से फूटी थी। आसू निवधि बह 
चले! उसने रूमाल के छोर या हाथ से उह सुखा डाला या जब 
आसू उसके होठा था दुड्ढी तक बह झ्राये ता उसने हथेली से ही उहं 
पोछ डाला। चूकि उसकी वेदना स्वाभाविक थी, वह उस गहस्वामिनी 
की तरह अपना फकाम-काज करती रही जिसके घर अतिथि आया हो। 
उसने पानी ढालकर वाल्कों का हाथ-मुह घुलाया, उसके लिए तेल का 
लंप जलाया शभ्ौर सदूक में से अपने पति वी एक पुरानी कमीज, जैकेट 
झौर पतलून निकालकर उसे पहनने के लिए दिया। उसका पति घर में 
मही कपड़े पहतनने का आदी था। 

वालको तेल का लप॑ लिये दूसरे कमरे में चला गया भ्रौर अपने 
कपडे बदल लिये। कपडे ज़रा तग थे, फिर भी उसने चैन की सास सती 
बयोकि झव वह एक होशियार कामगरार वी तरह दीखता था। 

वह उहं विस्तारपूबक बताने लगा कि ग्रिगोरी इल्मीच की मृत्यु 
बसे हुई। वह जानता था कि यह विस्तृत विवरण भयानक ता हागा 
लेक्नि केवल वही अब मृतात्मा की पत्ती और बेटी को बुछ राहत 
पहुचा सकता है। हालाकि इस सान्त्वना से उनकी आ्रात्मा को कोई 
दान्ति न मिल सक्‍ती थी! अपनी चिन्ता भोर वेदना के बावजूद , वह 
बहुत देर तक खाने की भेज़ पर बठा रहा, मन भर खाता रहा 
और एक सुटाही बादुका पी ग्या। उसे दिन भर खाना ने मिखा था 
झौर बहुत ही थवा हुआ था, लेक्नि उसने ल्यूबा से बात करने की 
ठान ली थी। उसने ल्यूवा वा हाथ पकडकर बिस्तर पर से उठाया और 
उसे दूसरे कमरे में ले गया? 

#मने तुरत भाप लिया कि तुम्ह हमारी जनता के लिए काम करने 
बी इरादे से यहा रोक लिया गया है,” वह बांदा और एसा बहाना करने 
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लगा मानों बह यह नहीं दस रहा हा वि' वैसे वह अ्चानवा चाँत गयी 
झौर उसये चेहर वा भाव बदल गया। 

“सपाई देने की वाशिश्ष पं करो,” वह श्रागे बोला और ल्यूवा 
को इसका विरोध यरने की चेय्दा करते देसवर उसने अपना बडा हाथ 
उठा दिया। “में यह पुछते नहीं जा रहा हू वि तुम्ह यह काम पिसने 
सौंपा या वह बाम कसि तरह था है। तुम्ह स्वीकार या प्रस्वीकार 
करने की कोई जरूरत नहीं। में केवल तुमसे यह चाहता हु वि तुम 
सेरी मदद बरो। हो सबता है, मैं तुम्हारे किसी काम का सिवल 
झाऊ। ” 

उसने कहां कि स्यूबा अपने यहा उसे एवं दिन के लिए छिपने का 
बदोबस्त कर दे और वोदातोविच से सपक स्थापित करने में मदद 
करे। कोड़ातोबिच ने ही खान १-वीस को उडाने में बालकों वी मदद 
क्हीथी) 

ल्‍्यूबा ने बाल्वो क॑ सावले चेहरे को भ्राइचय से देखा। वह भरखे 
से जानती थी कि वाल्को विशाल हृदय वाला बुद्धिमान व्यवित है। 
बाल्वों भौर ह््यवा के पिता के वीच बराबर की दोस्ती थी, फिर भी 
ल्पूबा ने हफेशा यही महमूलझ किया था कि वह ल्यपूवा से बहुत ही उच्च 
और महान है भ्ौर ल्यूवा, खुद, एक श्रदनानसी , नाचोज़ जीव है। वह 
अभी उसवी पैनी सूथ वो देखबर भाश्चयचवित रह गयी। 

उसने पडोसी के शेड के पुश्नालघर में उसके छिपने का बटोवस्त 
कर दिया। उनके“पास वकरिया हुश्ला करती थी, लेकिन वे झब जा 
चुके थे भौर जमनो ने बकरियो को खा डाला था। वाल्को चैन से सोया। 

बालकों वे चले जाने पर ल्यवा अपनी भा के साथ मा के बिल्तर 
पर ही पड़ रही थी। वे दोनो सुबह हाने तक अफसोस और गम 


मनाती रही। 
श्श्द्र 


येफ़ोसीया मिरोनोब्ना की यह गम था कि उसकी जिन्दगी का 
सातमा हो गया-उस ज़िंदगी वा, जो गिगोरी इल्यीच के साथ 
करीब करीब आरभ से ही जुडी थी। उसे व दिन याद आने लगे जब वह 
त्सारीत्सीन में नौकरानी थी और वह वोल्गा में चलनेवाली स्टीमर में 
एक युवा नाविक था। जहाज़ जब माल सादने के लिए लगर डाले 
रहता तो वे धूप से नहाये घाद पर या पाक में मिला बरते थे! शादी 
के बाद उनके दिन बहुत ही कठिन बीते थे। उसके पति को घाट पर 
काम नहीं मिल सका। तब वे यहा दोनवास चले आये, फिर भी शुरू 
में उाहू दिक्‍से उठानी पडी। लेक्नि बाद में पग्रियारी इल्यीच समव 
उठा और उसने बडी स्याति प्राप्त की। झखबारा में भी उसके बारे 
में चर्चा हुई॥ उसे तीन क्मरोवाला घर मिला झौर बे बड़े ही श्राराम 
से ज़िन्दगी बसर करने लगे। उन्होने प्रपनी लाडली ल्यूबरा को श्षाहजादी 
की तरह पाला-पोसा। 

धर भ्रव सब बुछ खत्म हो चुका था। ग्रिगोरी इल्यीच प्रव 
संसार में मे रहा और अपने पीछे यहा दो निसहाय स्त्रिया-एक वृद्धा 
श्रीर दूसरी युवती-को जमनो के हाथ में छोडक्र धल वसा था। 
भ्रासुआ की थाढ़ रुकमे का नाम ही ने ले रही थी। इस बीच ल्यूवा 
कोमल शब्दों से भ्रपनी मा को सांत्वना देती रही, ढाठस वधाती रही। 

“रोडो मत मा। मैने अ्रव एक हुनर सीख लिया है। जमन हमारे 
देश में से खदेड दिये जायेंगे और युद्ध का खातमा होगा। मु्े कसी 
रेडियो स्टेशन में क्राम मिल जायेगा झौर में एवं मशहूर वायरलेस 
भाषपरेटर बन जाऊयी। मुझे उस स्टेशन का चीफ़ बनाया जागेगा। मुझे 
मालूम है कि तुम झांर-युत्न में रहता पद नहीं बरती सा छुम मेरे साथ 
ही रहोगी-मेरे छोटे-से ही फ्लैट में जो सुझे रेडियो स्टेशन में मिल्लेगा। 
वहां पर बहुत ही दझान्ति रहेगी। यहा ज़रा भी खटबा नहीं हाता। 
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हर चीज पर नरम गहे चढ़े होते है, ताकि ज़रासी भी गआ्रावाज़ न 
शा। वहा वहुतझसे लोग भी नहीं होते। हमारा छोटान्सा घर साफ- 
सुथरा भर आझआरामदेह हागा और हम साथ साथ रहेगी-केवल हमीं 
दोना। घर के बाहर श्रहाते में एक छोदा-सा मैदान होगा जिसपर घास 
लगी होगी और जब हमारे पास बुछ पैसे जमा हो जायेंगे तो म एक 
मुर्गीघर बनाउऊंगी और तुम उसमें भुगिया, बतके आदि पालना ” वह 
अपनी मा को छाती से सठाये, रात भर सात्वना और आत्मीयताभरे 
शब्द वलती रही और सुन्दर नाखूनोवाला उसका नन्हास्ता , गोरा हाथ 
अधेरे में मठक्‍ता रहा। 

अचानक खिड़की पर खटखट की घीमी आवाज़ हुई। दोनो चौक 
पडी/ दोनों को एक साथ ही वह श्रावाज्ञ सुनाई पडी। उन्होंने श्रपते 
हाथ छुडा लिये और चुप होकर कान साथ लिये) उनका रोना बन्द 
हो गया। 

“जया जमन फिर आ गगे। ” मा ने उदासी से पुसफुसावर वहा। 

ल्यूबा को विश्वास था कि जमन इस तरह खिडवी नहीं खटखडा 
सकते। चह लगे पाव खिडकी के पास दौडकर चली ग्पी और काले 
यर्दे का कोना थांडा-्सा उठाकर देखने लगी। चाद डब गया था लैविन 
अघरे कमरे से वह तीन आद्ृतिया स्पष्ट देख सकती थी जो सामने के 
बगीचे में खडी थी - एक पुरुष खिडवी के पास खडा था और दो भौर 
स्त्रिया जरा दूर पर) 

“बया काम है?” वह खिड़की पर से ही चिल्लाकर बोली। 

पुर्ष ने खिड़की से अपना चेहरा सटा दिया झौर ल्यूवा ने उसे 
पहचान लिया। खून उसके चेहरे पर दौड गया। उसने सोचा, वह यहां 
मौजूद है, ऐसे वक्‍त, उसकी जिन्दगी वे! ऐसे मुद्दिकल क्षण में। 

उसे याद नहीं, वह क्से कमरे से झपटवर निकली, डूयोढी से 
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विजली की गति से मीचे उतरी और इतज्ञतापूण , दुखी हृदय लिये अपनी 
मज़यूत , लचीली वाह उस लड़के के गले में डात दी आर उसे कसकर 
छाती से चिंपका लिया। उसका चेहरा भ्रभी भी आसुआ से तर था और 
अपनी मा की गोद से निकलकर आये उसके अधनगे शरीर की गरमाहठ 
ज्यों वी त्यो बनी हुई थी। 

“जल्दी, जल्दी ! ” वह बोली झौर उससे अलग होकर उसे 
दरवाजे की ओर ले जाने लगी। तब उसे उसके साथियों की याद हो 
भायी। “और कौन है तुम्हारे साथ? ” उसने पूछा ओर लडक्यो वी 
भ्रार गौर [से देखा। “ओल्गा! नीना! श्ररे मेरी प्यारियों / 
उसने दाना को अपनी मजबूत बाहों में कस लिया और वारी बारी से 
उनपर चुम्वत की वर्षा वबरने लगी। “अन्दर चतो, श्रन्दर, शटपट,” 
वह हडबडी में फुसफुसाते हुए बोली। 
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वे दहलीज पर ही रुक गये। वे इतने गदे और धूल में सने थे 
वि उह श्रन्दर जाने मे भी सकाच हो रहा था सैेगेंई लेवाशांव - बिता 
बनी दाढी और छरीर पर कपडे ऐसे जा प्राय लारी ड्राइवर या मिस्त्री 
पहनते है , भाल्गा और नीना-गठे हुए बदन, कासे जैसे चेहरे , काले 
बाल और उनपर विखरी हुई धूल, बाली वाली एक सी पोशाके, पीठ 
पर सफ्री ओले। नीता दोना से लम्बी भौर ज्यादा गठीली थी। 

ये दोना इवान्त्सावा चचेरी बहनें थी और चूकि उनका ब्ुलनाम 
उन इवानीसिना बहना लील्या और तोया से बहुत मिलता-जुलता था जो 
“पेवॉमाइका ” से आयी थी, इसलिए लोगो को उनका भ्रम होने लगता। 
चस्तुत उनके विपय में यह मशहूर हो गया था कि यदि आपका दोनो 
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हि 


इवात्सावा बहन दिस जाय श्र उनमें से एक गोर रग वी हा ता वे 
इंवानीफिना वहन हागी। (लील्या श्वानीसिना में लड़ाई के घुर से 
ही फेल्डशर के रूप में काम विया था और अधिवारिया वा कहना था 
वि उसका कोई पताठियाना उहीं मिल रहा है। यही लीत्या श्रषित 
गोरी थी।) 

श्रोल्या और नीना श्वान्सावा वा मकान झोब्स्सोव परिवार दे 
मकान से दूर न था और उनके पिता उसी सान में काम करते थे जिसमें 
ग्रिगोरी इल्यीच काम करता था। 

“कहा से झा रही हो, प्यारी?” अपने सफेद हाथ हिलाते 
हुए ह्यूबा ने पूछा। उसने सोचा था कि इवाल्त्सोवा नोवोचेककास्क से 
लौट रही है, जहा वडी चचेरी बहन भ्ोल्गा एक उद्योग विद्यालय की 
छात्रा थी। किन्तु सेगेई लेबाशाव, नोवोचेकास्क में क्या कर रहा था हे 

“हम जहा पहले थे वहा श्रव नहीं हैं,” श्रपने सूले हुए भोठो 
पर मुस्कान लाते हुए झोल्गा ने सावधानी से उत्तर दिया। इस मुस्कान 
ने उसकी धूलमरी भौहों और वरौनियोवाले चेहरे को झौर भी विदृत 
कर दिया था। “तुम बता सकती हो कि हमारे घर में जमन हैंया 
नही? ” उसमे पूछा भौर उसकी आर्खें कमरे में चारा झोर तेजी से 
दौडने लगी। यह झादत उसकी घुमक्कडी के दिनो में पडी थी। 

“हा , वहा जमन थे, वैसे ही जैसे यहा । आज सुबह वे कूचकर 
गये , ” ल्यबा बोली। 

श्राल्गा की निगाहेँ दीवाल पर लगे हिटलर के चित्र पर पडी श्रौर 
नफरत और तिरस्कार से उसका चेहरा और भी विकृत हो गया।_ 

#यहू यहा किमलिए ? सुरक्षा के लिए ? ” 

“हुहू, लटका रहने दो उसे वही, ” ल्यूबा बोली, “शायद तुम 
कुछ खाना-पीना चाहा। 


डेरेर 


“नहीं, धन्यवाद! अगर हमारे मकान से जमन निक्‍ल गये है 
तो हम घर हो जायेंगी। ' 

“और अगर नहीं निकले ह तो भी तुम्ह डरने की काई जरूरत 
नहीं है न? दान और दोनेत्स में जमना द्वारा भगाये जाने के वाद 
अगर बहुत से लोग घर वापस झा रह है। वस सीधे यही कह देना कि 
तुम नोवाचेकस्थ में अपने सर्म्बाधया से मिलने गयो थी और अब घर 
आयी हा ,” ल्यूबा जल्दी जल्दी कह गयी। 

“हम डरती नहीं! तुम जैसा कह रही हो , हम वैसा ही कह 
देंगी, झोल्गा ने जसे नियनित-्सी आवाज में कक्‍हा। 

इस सारी चातचीत के दौरान नीना चुप रहो। परन्तु उसवी 
श्रास्रां में अवज्ञा का भाव था और इसी दृष्टि से वह झ्ोल्या और ल्यूवा 
को देख रही थी। सेगेई मे श्रपता मटमैला वाला फ्श पर रख दिया था 
झभौर अब स्टोव से संटकर खंडा हाथ पीछे बाधे झौर झाखा में हल्की- 
सी मुस्कान लिये त्यूबा का घूर रहा था। 

“वे नावोचेबस्कि नहीं गये थे,” ल्यूबा नें मन ही मन कहा। 

इवान्त्पावा बहव चली गयी। ल्यूबा ने सिंडवी से ब्लैक आउट 
का पर्दा उतारा और मेज के ऊपर लटठकता हुआ खतिजोबाना लैम्प बुझा 
दिया। कमरे की सारी चीजा>खिडपी, फर्नीचर और चेहरो-पर 
युटपुटा छा गया। 

“हाथ मुह धोता है तुम्ह? 

“बता सकती हो , हमारे घर में जमन हू या नहीं? ” सेगेई मे 
पूछा । त्यूबा पानी की बाल्टी, चिलमची, तोठा और साबुन लाने के 
लिए कमरे और डयोडी में आ-जा रही थी। 

#म्॒ ठीक ठीक नहीं जानती। वे आते-जाते रहते हैं । चलो जकेट 
उतार डालो। झार्माओआ नही 
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सेग्रेंई के शरीर पर इतना मैल जम चुका था वि उसके हाथां 
और चेहरे पर से चिलमची में ग्रिरता हुआ पानी बिलठुत काला था 
रहा था) कितु ल्यूवबा को ता उसके ग्ठीले और मजबत हाथा और 
उसके शरीर की मरदानी हरकत दखने में ही सुस्र मिल रहा था। जब 
वह हाथा में साथुन लगाता, हाथ मलता श्रौर पानी लेने के लिए पजुति 
बनाता तो ल्यूबा को बडा श्रच्छा लगता। उसबी गरदन घूप में हावली 
हो चुवी थी। उसके कान बड़े बडे झौर सुघड थे। उसके हाठो वा 
गठन से मरदातगी झलक्ती थी। नाक वे ऊपरी सिरे के दोना भरे 
उसकी भौंहे गन गयी थी और स्वय सिरे पर भी हल्के रोयें मिर्कल 
भाये थे। हा, भौह कनपदी की श्रोर घनुपारार होवार छितरा गयी 
थी। उसके माये पर गहरी शुरिया दौड रही थी। झौर ण्व वह श्रपने 
बडे बड़े हाथो से चेहरा घोता हुआ, उसकी दिशा में एक नजर डालता 
हुआ मुंस्क्राता तो ल्यूबा झूम उठती। 

“से इवान्सोबा बहने तुम्हे कहा मिल गयी? ” उसने पृछा। 

उसमे अपने चेहरे पर पानी छिडबा, फू फू क्या, खास वर 
चुप रहा। 

“अरब तुम मेरे पास आये हो, इसके माने है कि छुम मुझपः 
विश्वास करते हो! तुम मुझसे क्या छिपा रहे हो?रे आखिर हे एक 
ही पेड की तो पत्तिया है,” घीमी भौर लगावट की भावाज में ल्यूबा वाली! 

“मुझे एक तौलिया त्तो देगा,” उसने कहा। / घल्यवाद ४ 

ह्यूवा आये छुछ न बोली और न उसने कोई सवाल ही किया! 
उसवी नीली आंखों में सखाई का भाव आरा गया। किन्तु वह सैगेंई गौ 
सारी जरूरता पर वरावर ध्यान देती रही -स्टोव जलाकर उसपर 
केतली रखो, भेज पर साना रखा और एक युराही में बोद्‌दा 
ढाल दी। 

ढ्ं३्८ 


हमहोना से ऐसी वाई चीछ पीने यो नहीं मिली,” वह थोजा 
ओर दात निपारन सगा। उसने थाडा वाटदवा गले व नीचे उतारी झौर 
साने पर टूट पढ़ा। 

उजाला पल गया था। पूर्वी क्षितिज के हल्ले, भूर॑ गुहासे थे 
झस शोर श्रापाप् पर छिटवती हुई गुलाबी, उत्तरोत्तर मिसरती हुई 
उपा, सुगहरा रंग पयडने लग्री थी। 

“मु्चे भाशा नहीं थी॑वि' तुम यहा मिलागी। मैं तो यहा इत्तफाक 
से झा पहुचा। ता मह हांत है,” उसने जैसे बुलन्द भावाज़् में सांचते 
हुए, धीरे धीरे बहा। 

उसके शझब्दा से जसे इस प्रइन थी प्रभिव्यवित हां रही थी- 
“झासिर बात वया है वि वभी वायरलेस स्वूत में उसके साथ साथ 
ट्रेन्गि पानेवाली यह छात्रा यहा, घर में बठी है? ” परन्तु ल्यूबा ने कोई 
उत्तर नहीं दिया। उसे यह देखकर दुख हो रहा था वि जब वह वास्तव 
में मत्रणा भोग रही थी श्रौर उसे चारो शोर से परक्षानी घेरे हुए थी 
तो भी सेगेई उसे वही सनकी तितली समझ रहा था, जैसा बह उसे 
पहले समझता था। 

“यहा अकेली रहती ही ? तुम्हारे मातापिता कहा हैं? उसने 
उससे प्रशइन क्या। 

“ये कहा है -इससे तुम्हे भी वाई मतलब रह गया है क्या?” 
उससे रुखाई से जवाब दिया। 

“बुछ हां गया है क्‍या? बात क्या है?” 

“लाना साझ्ने! ” वह बोली। 

बुछ क्षणा तबः सेगेंई नें उसकी झोर दंखए , फिए गिलाए में बोदकए 
डाली, उसे गले तले उतारा झौर चुपचाप खाना खाता रहा। 

“धयवाद ! ” खाना समाप्त कर चुक्से पर उसने वहा झौर 
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आस्तीन से मुह पाछने लगा। ल्थया ने देखा कि मारे मारे फिरे वे 
फलस्वरूप वह कितना रूसा हा गया है, किस्तु उसे दुख उसवी स्थाई 
से नहीं, इस बात से हुआ कि वह उसका विश्वास नहीं“करतां। 
“भ्लेस स्याल है, घर में तवाकू या सिगरेट तो हागी नहा!” 
उसने पूछा। हे 
“ तुम्हारे लिए कोई इतजाम करूंगी,” वह रमोई में गयी और 
पिछले साल की फ्सल के तवाबू की बुछ पत्तिया उठा लायी। उसके 
पिता ने नियमित रूप से कुछ तम्बाकू उगा रखा था और वह साल में 
कई फ्स्ले पैदा कर लेता था। उसने तवाक्‌ की पत्ती सुखायी और पास 
भर के लिए थोडी-्सी काट ली। तम्बाकू व धुए में डूबा हुआ सेगेई 
प्रौर ल्यूबा, दोनो चुपचाप मेज के पास बैठे रहे। पिछला कमरा जिस 
में ल्यूवा की मा थी पहले ही की तरह शान्त्र था। किन्तु ल्यूबा जानती 
थी कि मा सोयी नहीं होगी यल्कि अ्रभी तक रो रही हांगी। 
“लगता है, घर में कोई परेशानी है। यह बात तुम्टारे मुह पर 
ही यलक रही है! ऐसी तो पहले तुम कभी नहीं दिखी,” सेगेंई धारि 
से बोला। उसने ल्यूबा को प्यारभरी नजर से देखा, जो उसके सुदर 
कितु रूसे चेहरे पर बडी विचित लगती थी। 
“आज-क्ल क्सिका घर दुख से खाली हैं 
“बश तुम जान सकती कि मैने क्तिता खून इहा 
है। ” तम्बाकू के धुए के बादल उडाता हुमा सेगेंई बोला। 
आवाज में तड़पन थी। “हमें पैराटूट से स्तालिनों क्षेत्र में उतारा 
था। उस समय तक इतने लोगो का गिरफ्तार क्या जा चुद था रवि 
हम हैरान थे कि हमारे मेल-मुलावात के पता की अभ्रब भी काई उपयागिता 
रह गयी थी। लोगा को गिरफ्तार क्या जाता था इेसविएं नहीं हि 
उनके साथ गद्दारी की ग्रयी थी, बल्कि इसलिए कि जमन हर किसी वी 


१४ ल्यूया बाली । 

। झ्राख्ा से देखा 
उसकी 

गरा गया 
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जिसपर उह जरा भी ज्ञकव हो जाता था फिर चाहे वह दापी ही या 
निर्दोष, घर लेते थे और इस प्रकार वे हजारो लोगा को साथ साथ जाल 
में फसाते थे। खाना मे गढे लाशां से भरे पड़े हू ,” बडी भावुक्ता से 
सेगेंई बाला। हम लोग अलग अलग काम करते ओर कुछ समय तक 
सम्पक स्थापित करते रहे, परन्तु बाद में हमें एक दूसर का कोई निशान 
न मिला। मेरा सहायक पकड लिया गया था। दुश्ममा ने उसके हाथ 
तोड डाले थे भौर जवान काट ली थी झ्रोर यदि मुझे इत्तफाक से स्तालिनो 
में नीना ने मिल गयी हांती और मुझे निकल भागने का हुक्म न मिला 
होता तो मेरा भी काम तमाम हो गया हाता। जिस समय स्तालिनो 
प्रादेशिक कमिटी ब्रास्नादोन में ही थी, तभी नीना भर ओोल्गा को 
संदेशवाहिका चुना गया था -इस वार वे दूसरी दफा स्तालिनों में झ्रायी 
थी। फिर यह ख़बर झायी कि जमन दोन पहुच गये ह और झब 
लडक्यों को यह पता चल गया कि जिन लोगा ने उहं वहा भेजा है 
वे अ्रव तास्‍नोदाव में नहीं हैं। सुझे जो निर्देश मिले थे उनका पालन 
करते हुए मने श्रपणा टासमिटर खुफिया प्रादेशिक कमिटी बे श्रापरेटर 
को सौपा और हम तोना ने सात्र साथ घर जाने का निश्चय क्या। 
और इस तरह हम चले झाये। मुझे तुम्हारी बेहद चिन्ता रही,” उसने 
सहसा कहा और उसके हृदय वी गहराइयां से एक आह निकल गयी। 
“मुझे यह भी र्याल आया-मान लो तुम भी भांर्चे के पीछ उतार दी 
जाती और इस समय अकेली होती? या मान लो तुम पक्‍ड ली जाती 
और जमने पुम्हारे शरीर और आत्मा पर अत्याचार करते हाते! ” उसने 
अपने पर जब्र रखते हुए घोरेसे कहा। वह उसे जिस दृष्टि से देख 
रहा था उसमें श्रमी कोमृूलता या सहानुभूति नहीं बल्कि उमाद था। 

“सेगेई, सेगेई,” उसने मेज पर अपनी बाहे रखो और उतपर 
अपना सुनहरे वालोवाता सिर दिका लिया। 
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गडगडाहट होने लगी। मकान वाराशीलोवग्राद माग के निकट था - 
जमन वहा भ्र्डा जमाने के लिए पहुच रहे थे। 

वाल्वो ने सारा दिन, विना खाये पिये, घास वाली कोठरी में ही 
विताया। इस बीच ल्यूबा को उससे मिलने का कोई अवसर तक ने मिल 
सका था। जब रात हुई तो त्यूवा भ्रपती मा के कमरे की सिडवी से चढकर 
वाल्को के पास आयी और उसे सेयाकी मुहल्ले में ले गयी जहा उसे एक 
परिचित विधवा के घर पर कोद्धातोविच से मिलना था। 

यही वाल्कों को कोद्धातोविच और शुत्गा की भेठ की सारी कहानी 
मालूम हुई। वह शुल्गा को उसके बचपन से ही जानता था क्‍्याकि दोनों 
ही क्रास्नोदोन से झ्ाये थे। पिछले कुछ वर्षों से तो उससे उसकी जान-पहचान 
झ्ौर भी गहरी हो गयी थी कक्‍्यांकि इस समय वे एक दूसरे से क्षेत्रीय कार्यो 
के सिलसिले में मिले थे। वाल्को के मस्तिप्क मे कसी भी प्रकार का 
सन्दह नहीं रह गया था-उसे पूरा विश्वास था कि शुल्मा उन लागा में 
एक है जो त्रास्नोदोव में खुफिया कारवाई करने के लिए रह गयगे है। 
किन्तु इस समय प्रश्न यहे था कि उससे मिला कैसे जाय। 

“तो उसने तुम्हारा विश्वास नहीं किया। नहीं किया न? ” भौंडी-सी 
हसी हसते हुए वाल्को ने कोद्भातोविच से पूछा। शुल्या ने उस तरह का 
व्यवहार क्‍यों किया यह वाल्को की समझ ही में न आ रहा था। “यह 
उसकी बैवकूपी थी। भर तुम खुफ्या काम बरनेवाल किसी दूसरे को 
नही जानते ? /” 

“नहीं।” 

“तुम्हारा बेटा क्या करेगा?” बालकों ने उदासी से आख 
मिचकाते हुए प्ररन क्या। 

“कौन जाने व्या बरेगा? ” कोद्धातोविच बीला झ्ौर झाजें शुका 
ली। “मने सीधें सोधे उससे पूछा था, “तुम जमनो के लिए काम करोगे? 
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म तुम्हाग पिता हू, पिता। इसलिए मुसे सच्ची बात बता दा ताकि मे 
जाग सब कि तुम किसवा पल्त लोगे।” उसने बहा, सम बेबसूफ तगा 
हूं गया? बाम? बिना बाम थे! भी मरी गुजर हो सबती है /! 

“ता यह बात झ्रासानी से समसी जा सवती है वि उसवा टिसाई 
तज है। वह श्रपने बाप वी तरह नहीं,” वाल्या हस दिया, /तुम उप्ती 
उपयोग बर सक्‍त हा-तुम खुले भ्राम यह कह सकते हो कि वह सावियत 
न्यायालय ये सामने पेश हो चुका है, इससे उसे काई हानि न होगी और 
जमन तुम्ह भी शातति से रहने देंगे।” 

“उफ , चाचा अद्वेई, मैने यह साचा भी न था कि तुम मुे ऐसा 
वाहियात बात मिस्राने की काशिश्य करोगे।” कोद्भातोबिच की घीमी 


आवाज में राप झलक रहा था। 

“भरे भाई सुनो, तुम बुजुग आदमी हो, भ्रव तक यह तो समर 
ही गये होगे कि जमना को छल-कपट के बिना नही हराया जा सकता ५; 
तो तुमने काम झुरू कर दिया?” 

“बक्ैसा काम? खान ता उड्ा दी गयी 

“लेकिन क्या तुम उनके हुक्म के मुताबिक काम पर पहुचे ” ढ़ 

* जै तुम्हारी बात ठीक ठीक नही समझता , साथी डाइरेक्टर / कोद्धाताबिन 
परेशान हो गया क्याकि जो बुछ वाल्को ने कहा था वह जिंदगी वे उस हें के 
बिलकुल विपरीत था , जिसके अनुसार उसने जमनो के अधीन जीवन ्यतीत वर्स 
का निरचय किया था। 

#इसका अथ है, तुम आतानुसार काम पर नहीं पहचे। 
काम पर जाना शुरू कर दो ” वाल्को धीरे से बोला, “काम हें 
कई तरीवें होते हू और हमको यह ज़लूरी है कि हमारे लोग जीते-जागते 
बने रहू। 


रह 


तुम झर्ब 
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बाल्वों लि! भर उसी विधवा के चर बना रहा, विस्तु रात में 
भनन्‍्यत्ष चला ग्रया। उसवा पता झवैला एश झादमी जानता था- 
बाद्भरातोविच , जिसवा वाल्यों पूरा विश्वास बरता था। 

वाल्वा नें भ्रगले बुछ दित यह पता चलाने म विताये वि जमन 
लागय नगर में कया वर रह हू? झौर इस वीच वह पार्टी के कई मेम्बरों 
से और अपनी जानन्पहचान वे कुछ गैर पार्टी वाता से भी सम्पक कायम 
परने में लगा रहा। इस बाय में कोद्घातोविच, स्यूबा, सर्मेई 
सेवाशोव श्रौर इवात्सावा वबहना ने, जितवी सिफारिश ल्यूण ने की थी, 
उसकी वडी सहायता वी। विन्तु उसे शुल्गा या ऐंस विसी भ्रय व्यक्ति 
का पता ने चत्र सका जो सुफ्या कारवाई बरने वे लिए रह गये थे। 
उसे पता लगा कि भ्रफ्षेले ल्यूबा ही एक ऐसा साधन है जिसके माध्यम से 
बहू स्थानीय सघटन तक पहच सकता है। विन्धु उसके व्यवहार आर 
उसकी प्रह्मति से उसने यह समझ लिया था कि वह गुप्त समाचार प्राप्त 
करने ये काम में लगी है श्रौर जब तक वह उचित अवसर नहीं भ्राता तब 
तक वह उसे कुछ भी न वतायेगी। उसने स्वतत्र रूप से काय करने 
का निएचय क्या इस आशा से कि एक ही मजिल तक जानेवाले सारे 
घागे आगे पीछे कही मिलेगे ही और ल्यूबा को आलेग कोशेबोई से सम्पक 
स्थापित करने भेजा जो अव उसके लिए बडा उपयोगी सिद्ध हो सकता था। 

“कया मैं स्वयं चाचा अद्वेई से मिल सकता हू? ” अपनी उत्तेजना 
का छिपाते हुए ओलंग ने पूछा। 

“जही घुम उनसे नहीं मिल सकते,” अधरो पर ग्रूढ मुस्कुराहट 
विखेरती हुई ल्यूबा बोली, “दखो न, हमारे मामले का सबंध सचमुच प्रेम 
श्रौर मुहब्बत का है। नीना, इधर भाओो और इस युवक से मिलो।” 

आलेग और नीना ने एक दूसरे से हाथ मिलाये भौर दोनो का एक 
दूसरे के सामने कुछ सचेंप सी लगी। 
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“कोई बात नही, शीघ्र ही तुम एक दूसरे को जानने-समयने लगोग ” 
ल्यूबा बोली, “अब मैं तुमसे विदा लगी। तुम दोता हाथ में हाथ झा 
कही टहल आओ और इस सबंध में दिल खोलकर अपने मन की कह 
डालो कि तुम लोग क्सि प्रकार ज़िंदगी बसर करना चाहते हो. और 
मुझे आशा है कि अपने में रमने में तुम्ह सुख मिलेगा /। श्ौर झ्रास्ता में 
शरारतभरी मुस्कान लिये वह बाहर निकल गयी और उसवी भरकीनी 
पोशाक धूप में चअमचमा उठी। 

दोनो एक दुसरे के सामते खडे रहे-ओलेग को भ्राख लज्जा से शुतरी 
जा रही थी, उसे झेप लग रही थी, जब कि नीना के चेहरे पर अवज्ञा 
एवं द्ुराग्रह के भाव झलक रहे थे। 

“हम यहा पही खडे रह सकते,” उसने शाति से किन्तु जोर देते 
हुए कहा, “चलो , यहा से फही चले चले, और मैं समयती हू कि तुम्हे 
मेरा हाथ पक्डना होगा! ! 

मामा कोत्या बाहर ही चहलकदमी कर रहा था। जब उसने देखा 
कि उसका भानजा कसी अनजानी लडकी के हाथ में हाथ डाले वाग में 
से निकलकर जा रहा है तो उसके चेहरे पर, जो सदा भावशूय-सा वर्ना 
रहता था, अत्यधिक आशय की रेखाएं खिच गयी। 

ओजेग और नीना दोनो ही इतने तरुण और अनुभवहीन थे कि बहुत 
समय तक तो उहें स्वयं वा विचित्र-्सा लगता रहा। जब कभी उतके 
शरीर अचानक एक दूसरे से ठकरा जाते तो उनकी जबान बन्द हो जाती, 
एक इूसर को लिये हुए उनके हाथ जलते हुए लाल लाल भ्रगारो जैमे 
सहसूस हीने लगते। 

पिछली रात लडकों दारा तय की गयी योजना के श्रनुसार धोलेंग 
को पाक वे सादोबाया मांग के कौने पर स्काउट का काम करना था भौर 
इसी लिए वह न्ीना का उसी दिशा में ले गया। जैसे ही ने पाठक से बादर 
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निकले कि नीना ने काम वी बात शुरू कर दी और इस बात वी चिन्ता 
न की कि सादोवाया माग्र के, और पाक से लगे सभी मकानां में जमन 
रह रहे थे। वह धीरे धीरे बातचीत कर रही थी मानों किसी बडे प्रिय 
विषय पर बहस कर रही हो। 

# तुम्हे स्वय चाचा अद्वेई से नहीं मिलना चाहिए-तुम मेरे ही 
ज़रिये से उनसे सम्पक रखोगे। विन्तु इसका बुरा ने मानना। म॑ खुद भी 
उनसे नही सितरी हू। चाचा अ्रद्वेई जातना चाहते हैँ कि तुममें से कोई भी व्यवित 
यह पता चला सकता है कि हमारे कलति किन लोगा को गिरफ्तार कर 
यहा की जेल में रखा गया है।” 

“यह काम हमारा एक साथी कर रहा है। वह वडा तेज है,” 
ओलेग ने तुरन्त जवाब दिया। 

“चाचा भ्रद्वेई चाहते हैं कि तुम जो कुछ जानते हा मुझे बता दो, 
हमारे लोगो के बारे में भी और जमना के बारे में भी।” 

त्युलेनिन ने झ्ोलेग को खुफिया काम करनेवाले एक सदस्य के बारे 
में, जो इग्नात फोमीन की गद्दारी की बजह से जमनो वे हाथ में पड 
गया था, जो कुछ बताया था वह्‌ सब कुछ उसने नीना को बता दिया। 
फिर उसने वे सब वात भी बतापी जो उस रात बोलोद्या ओस्मूखिन ने 
उससे कही थी भौर वे बात भी जो ज़ेम्नुखोव ने उन खुफ्या काम 
करनेवालो के बारे में कही थी जो वाल्का को ढूढने के लिए प्रयत्नशील 
थे। तल्पस्चात्‌ भालेग ने नीना को जोरा अरुत्युयानत्स का पता दिया। 

“चाचा अद्भेई, जार को भ्रपने पते ठिकाने के बारे में सब बुछ 
बता सवता है। बहू भी जोरा वो जानता है। और जोरा वोलोच्ा 
भोस्मूसिन को भाफत सारी सूचना सवद्ध व्यक्ति को दे दंगा। और हा, 
इधर बातचीत "करते समय मने ,” भोलेग ने दात निवाब दिये, “बापी 
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दूरी पर, स्कूल की दाहिनी ओर तीन विमान मार बढ़ूें गिनी ह, * 
लगी हुई एक पनाहग्राह है, लेक्नि वहा कोई लारिया नहीं दिखाई पड़ता 

“और स्कून की छत पर एक शवितशाली मशीन गन और दो जमः 
उसने सहमा पूछा। 

“ मैने उतपर ध्यान नहीं दिया,” चह आइचयचरित, वाजा। 

“फ्रि भी उस छत से सार पाक पर निगाह रखी जा सकती है 
सीना से कुछ भत्सना के सर्वर में क्‍हा। 

“तो सुम भी इस सारी चीजा पर निगाह रखती रही हा! ६ 
भी ऐसा करने के निर्देश दिये गये है क्या? ” आजेग वी आखा में च 
भरा गयी और वह नीना से भेद की बात जानने वी काशिश करने ला 

“तही, नहीं, यह तो मेरी आदत है,” उसने अपने को सभा 
और अपनी भारी और मेहराबदार भौहो के नीचे से उसे चुनौती देती 
सी दष्टि स देखने लगी। शायद उसने जलरूरत से ज्यादा युलबार बात १ 
दी-बह साचने लगी। क्रितु आलेग ग्रभी इतना अनुभवी न था किंशि 
बात पर संदेह करता। 

“ओ्रोटो। यहा तो लारिया है, ढेर वी ढेर लारिया,/ भाव ' 
सुशी से कहा “व सन्दता में सडी हूँ। उननी सिफ छत दीख रही हैं 
भर वहा उनवे फौजी रमोईघर भो हू जिसमें से घुआ निकल रहो है 
देसो न? उस दिशा में सिफ घूरा मत! / 

“देखने में कोई तुब भी नहीं! जब सके छत पर प्रयवशण स्थे 
है तब तक टाइप साटपर निवातने बी बाई सभावना नहीं, वह धरे 
से बोली! 

'हीवा बहती हा.” झातस ने बहयह्ा लगाया। बह बटूत सु 
हां उठा था। 

अब दोना ए दूसरे से हितमिल गये थे। वे मझछे थे पूमत सर! 
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सीना बी भरी हुई गोल थाह, पूरे विश्वास वे! साथ उसकी बाह में पडी 
थी। अत्र पाक पीछे छूट गया। उनवी दाहिनी ओर , भ्रीफैव्रिवेटेड मवानो 
वी सामने कतारा में सभी क्स्मिवी जमन लारिया और कार॑ खडी थी, 
एव चतता फिरता बायरतरेस स्टेशन था और एक प्राथमिक उपचार वी 
बम । चारो ओर जमन सनिकः मंडरा रहे थे। उनकी वायी ओर एक खाली 
मैदान था श्रौर वुछ दूरी पर वरक्‍-सी लगनेवाती पत्थर वी एक इमारत 
भी। उसके पास, एक जमन सर्जेट कथे पर नीली पट्टिया लगाये जिन 
के क्नारा पर सफेद मगज़ी लगी थी, जमन बन्दूब्रां से लैस रूसी मागरिका 
के एक छाटे-्स दल से कवायद करा रहा था। व लोग पक्तिया में खडे 
होते , आगे-पीछे झ्रात जात, जमीन पर रंगते और आमने-सामने की शहृत्रिम 
लडाई में भाग लेते। सभी अधेड उस के थे। सभी की बाहा पर 
स्वस्तिका लगा हुआ था। 

“जेरी जेंदार्मी! वह हम जैसे लोगा का पकड़ने के लिए पुलिस के 
सिपाही तैयार बर रहा है,” नीना वाली। उसकी झ्रासों में एक क्ठोर- 
सी चमक थी। 

“तुम्हे कैसे मालूम है?” त्युलेनिन की बात याद करते हुए उसे 
पूछा । 

“म इहे पहले भी देख चुकी हृ।” 

“कितने दुप्ट है ये सव!| ” चिनचिनाती सी आवाज़ म ओलेग 
वाला,  उ'ह तो एक एक कर गोली से उडा देना चाहिए ”। 

“बेशक उनके साथ यही होना चाहिए! ” 

तुम छापेमार बनना चाहती हो?” सहसा श्रोलेग ने पूछा। 

"हा।” 

“ लेक्नि उसके मानें जानती हो? छापेमार के काम की बाहर से 
काई शान शौक्‍त नहीं हाती, किन्तु वह क्तिना महान हाता है! वहू एक 
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फासिस्द को मौन के घाट ज्तारता है, फिर ईँसरे को, फिर सौतें का- 
लैक्नि हो सकता है कि एक सौ एक्या उसी का खत्म कर दे। वह एक 
काम पूरा करता है, फिर दूसरा, फिर दसवा। और फिर वौत जाते 
“वारहवा काम प्रूसा करत समय उसे क्सि मुसीबत का सामना करता पड़। 
इस काय में फ़ितने श्रात्म त्याग की झ्रावध्यकता हाती है इसका तुम्ह कोई 
पता नहीं। उसके लिए उसके अपने जीवन का कोई महत्त्व नहीं। उप्क 
लिए जो कुछ है वह है उसवी मातृभूमि। जब उसे मसातभूमि के लिए काम 
करना पड़ता है तो बह अपने जीवन तक को कुछ नही समझता। भौर वह 
ने तो किसी साथी को वेचता ही है, न उसके साथ गद्गारी हो करता है। 
श्रोह, मैं खुद छापेमार सैनिक होता चाहता हू! ” ओोलेग बोला। उसका 
उत्माह इतना सरल, इतना सच्चा और गहरा था कि नीना में 
भपनी झाख उसकी शोर उठायी। झौर उन आ॥रासा में झलकता हुमा भाव 
सरल भी था और विश्वासपरक भी। 

“सुना, तो क्या हम सदा कसी काम की वात पर विचार करते 
के लिए ही एक दूसरे से मिलेगे?” सहसा ओलेग से पूछा। 

“नहा तो। क्यो? जब हमारे पास और कुछ वरने को न हो तव 
भी हम मिल सकते है,” बुछ हैरान होकर नीता बोली! 

“तुम रहती कहा हो*” 

“अगर इस समय तुम्हे काई काम न हो तो मुझे घर ही पहुचा 
दो न? बहा तुम मेरी चचेरी बहन श्रोल्गा से भी मिल सकते हो,” वह 
बोली , किन्तु उसे यह विश्वास - था कि वह यह चाहती भी थीया नहीं। 

दोनो चचेरी बहनें वोम्मीदोमिवी जिले में रहती थी। दोना बहनांवें 
परिवार एक ही प्रीपैत्रिक्टेड मकान वे आघे झ्ाथे भाग में रह रहे थे। 
नीना झोलेग को भीतर ले गयी भ्रौर उसे भ्रपनी मा से बात करने वो 
छोड दिया। 
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झोलेग वा पालन-पोपण अपने उक्तदनी परिवार में हुआ था जिस 
में उसे बड-थूटा वा आदर करने वी शिक्षा दी गयी थी। इसवे अतिरिक्त, 
बह वयस्का के बीच अधिक रहा था इसलिए उसने बातूनी वारवारा 
दिमीत्रियेव्न को वडी श्रासानी से वाता में तगा लिया। वारवारा 
दिमीग्रियेव्दा दसने से विलवुल युवा लयती थी। वह चाहता था कि नीता 
थी मा उसे चाहे, पसद करे। 

जब तक मीना लोटकर श्रायी तब तक श्रोलेग, इवात्सोव परिवारों 
के बारे में सब कुछ जान चुका था। नीना के पिता भर श्रोल्गा के पिता 
भाई भाई थे, खानो में काम करते थे और इस समय मोर्चे पर थे। दोनो 
भ्पने जमस्थान भोरेल प्रदेश में मालदार क्सिानों वे यहा मजदूर के रूप 
में काम कया बरते थे। बाद में वे दोगबास चले श्रागे और उन्होंने उतइनी 
लडक्यो से द्यादिया कर ली। श्रोल्गा की मा, चेनींगोव से श्रायी थी 
किन्तु वारवारा दिमीजियेब्ना रस्सिप्पोगे ग्राव की, यहा की एक सीधी" 
सादी क्या थी। जवानी के दिनो में उसने भी खानो में काम किया था 
भ्रार उसका उसपर झसर पडा था। वह साधारण गृहस्वामिनी से मित्र थी। 
वहू एक मिडर, आ्रात्मनिभर स्वतत्रताप्रिय स्त्री थी श्रौर सोच विचार से 
काम लिया करती थी उसने एक ही नज़र में यह भाष लिया था कि 
झोलेग बिना कसी मतलब से नहीं श्राया। फल्तत , उसने उसे बडी 
होशियारी से परखा और उसके बारे में राई-रत्ती सभी कुछ जान लिया 
झौर भालग का जरा भी सन्देह न हो सका। 

वे एक-दूसरे से बहुत मिलते जुलते थे। लौटने पर नीना ने छाहे 
एक दूसरे के पास रसोईघर में एक बेंच पर बैंठे हुए देखा। दोनो बडे 
खुश थे। ओलेग गदगद होकर श्रपने पैरो को झुलाता और उगलियो के 
पोरी को मलता हुआ इतने जार से कहक्‍्हा लगा रहा था कि वारवारा 
दिमीजियेब्ना तक बिना खिलखिलाये ले रह सकी। तीना ने उसको झोर 
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देया, भ्रौर हाथ पर हाथ मारवर हमने लगी। तीना इतने खुश, दान 
सगन थे, माना वर्षों से अच्छे दास्त हा। 
तीना से वहा जि झाल्गा उस समय पड़ी व्यस्त है, पर वह यह 
जरूर चाहती है कि श्रालेग उसी प्रतीक्षा करे। दो घट गुशर गय, फिर 
भी बात्या नहीं दिसाईदीओर यह टा घटे वैसे बीत गये यह यह जाब ही 
न सका-वह, निश्चित, वाता में उलला रहा। फिर भी ये घदे वल्तुत 
निशचयात्मव क्षण थे-इत घटा में क्रास्तादोन वे खुफ्या कार्यों वी सभी 
वडिया एवं एक कर जोडी गयी थी। इस बीच ओोल्गा बिसी अकार 
बोस्मीदोमिरी से टूर, लघु ज्ञाघाई तक गयी। वाल्का से उसके नये पर 
में बातचीत की श्रौर नीना ने श्लेलेग स जो कुछ भी सूचना प्राप्त वीधी, 
वहू सव वाल्यां को बता दी। 
जब झाहगा अपनी वहन के घर झायी, तो वहा का हर्पोल्लास ठुर्छ 
कस हो गया था। यह कहना श्रधिक उचित होगा कि भोलेग के प्रति 
उसका “यवहार विशेष सहानुभूतिपूण था। झाल्मा स्वभावत कुछ ई 
खिची रहती थी लेक्ति ओलेग से बडी सुल कर, मुस्कयाती हुई मिली। 
या उसके नाक-नवश वेडौल-से थे परन्तु फिर भी उसके चेहरे वा अपना 
आकपण था। वह सीना वी जग्रह पर भ्ोलेग वे! विलकुत ही पास वें 
गयी। झोलेग की धारा प्रवाह वातबीत बिसी भी वाहरी व्यक्त के तिए 
निरथक सी जान पढती थी फिर भी ओल्गा के लिए भाग लेता कठित था। 
अभी अ्रभी वाल्कों के पास से लौटने के पदचात्‌ उसका हृदय और मस्तितः 
बिलकुल दूसरी भावनाओ्रा से भर गये थे। वह नीता से अधिव गभीर थी, 
इस दृष्टि से नहीं कि यह अधिक गहराई से अनुभव कर सकती थी वि 
इस दृष्टि मे कि उसमें अपने विचारों , अपनी अनुभूतिया वो व्यावहारिक 
रुप देने की क्षमता थी। फिर बडी हाने के नाते उसे उसी समय से अपने 
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उद्देश्य की अधिक' जानकारी होने लगी भी जब दोनो स्तालिनो प्रादेशिक 
कमिटी की संदेशवाहिका का काम करती थी। 

बह चुपचाप ओलेग वी बगल में वैठी और सिर से रूमाल उतार 
लिया। अब उसके काले वाल नज़र आने लगे जिले उसने गदन के 
ऊपर जूड़े में धाध रखा था। यद्यपि उसमे प्रसन्‍त रहने और मुस्कराते 
रहने का प्रयत्तत किया फिर भी उसकी आखें उदासीन बनी रही वह 
वहा उपस्थित सभी लोग से बडो लग रही थी, स्वय मीना की मा से 
भी बडी। 

विन्तु वारबारा दिमीत्रियेव्ना स्वथ चतुर भर ममज्ञ थी। 

“हम यहा रसोई में क्‍यों वैंठे है?” वह वाली, “चलो, अ्रन्दर 
चलकर ताथ ही खेले ”। 

सब के सब खाने के कमरे में चले आये। वारवारा दमीत्रियेब्ता 
पास के उस कमरे में गयी जहा वह और नोना सोती थी और ताझ की 
एक-गड्ढी लेकर वापस झा गयी। सभी पत्ते खेलते खेलत भन्दे हो चुके थे। 

/ झोलेग और सीना जरूर ही साथी बनेंगे,” झोल्या ने रौ में कह दिया। 

“नहीं, मैं और मा साथी बनेगी,” नीना ने उत्तर दिया श्रौर 
आल्गा पर एक अवज्ञापुण दृष्ठि डाली। वस्तुत वह भौोलेग का ही साथी 
बनाना चाहती थी, विन्तु इस मौके पर अपनी अनुभूति को वाणी न दे 
सकी । 

अीलेग की समझ में कुछ नहीं झाया किन्तु उसे यह जलूर लग रहा 
था कि सानो में बरसा काम करते रहने के कारण नीना की मा बडी अनुभवी 
सिलाडी होगी। 

“नहीं, मे मा का स॒ साथी में वनूया ” वह शोर से 
बोल पड़ा। हकलाने के कारण उसकी भावाज़ वछड़े जैसी थी जिसे सुनकर 
सभी, स्वयं झोल्गा तक, ठटाका मारकर दस पडें। 
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“तो ठोक, एवं बूढ़ी, एक जवान! लडक्यो, सरदार हा!” 
वारबारा दिसमीश्रियेव्ना बोली। फिर सभी वड्ड उत्साहित हो उठे। 

वेशव बूढी स्ान मज़दृरिन सेल में वडी हाहियार निकला, रिश 
झोलेग - जैसा वह खेल में हमेशा जुझ्रारियों की तरह कर बंढता पा” 
जरुरत से श्यादा उत्तेजित हाने लगा जिसका नतीजा यह हुआ किये 
पहली बाजी हार गये। श्रोल्गा पूणत प्रात्मनियश्रित थी और बरावर 
चालाकी से झोलेग को उकसाती और प्रचोभन देती रही। वाखारा 
दिमीजियेब्सा को बाजी हार जाने का कोई गम न था। वह उसे बडी 
घतुराई के साथ कनखिया से देखती जा रही थी-लडका उसे जप 
रहा था। 

काफी जोड-तोड के वाद अ्रन्तत उन्हाने चौथा खेल जीत लिया। 
अब पत्ते बादने वी बारी आझाल्या वी थी। प्रोलेग ने श्रपने पत्ते दंखे-वे 
बड़े कमजोर थे। फिर उसकी झास्तो में जैसे कोई धूत्तता-सी छायी शोर 
उसने बारवारा दिमीश्रियेव्ना से श्राव मिलाने के लिए अपनी झार्खें ऊपर 
उठायी। श्राखें चार हुई और एक क्षणे में श्रोलेग न श्रपने मोटे हाओे,पै 
चुम्बन की मुद्रा बनायी जिसका मतलब था कि ईद वा रे खो! 
वारवारा दिमीजियेब्ना की युवा आखें, छाटी छोटी झुरियों के बीच मान 
सठी लेक्नि उसका चेहरा ज्यों का त्या बना रहा और उसने तुरतें ही 
ईंट की चाल चल दी। जैसी कि ओलेग को आशा थी, बूढी खान-मजदूरि 
ने उसके हाठो का इशारा समझ लिया था। 

ओलेग को बडी ही प्रसन्नता हो रही थी। इस प्रसन्नता को दबातां 
उसके बस में न था। अ्रव उहे हर वार जीतने का विश्वास हो गया था , 
“बूढी ओर जवान” शअ्रव मेज से एक दुसरे को इशारे करते हुए खेलते 
रहे। जब वे ऊपर, झाकाश् की ओर देखते तो इसका श्रथ होता चिडी। 
या / न्रॉसीस ' जस की यहा कहते हैं जब वनसियों से देखते तो श्थ हीतीं 
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हुकुम भर जब ठोढी पर सकेतक अगुली रखते तो इसके माने होते पान) 
लड़क्यों को इस बईमानी वा जरा भी सनन्‍्देह न हुआ। वे बडी सतकता 
से खेलती रही किन्तु हर वार हारती रही। वे यह वात मानने को तैयार 
न थी कि जीत उनका दाभन दुकराती ही रहेगी। नीना बडी उत्तेजित 
हा रही थी। एक एक बाजी जीतने के बाद झलेग झपनी उगलियो के 
पोर मलता हुआ कहकक्‍्हे लगाकर हसने लगता। अन्तत अधिक अनुभवी 
होने के कारण शोल्गा को लगा कि कही दाल में जरूर बुछ काला है 
और बडे निपमण और वौशलल के साथ अपने प्रतिदृन्द्रियां की चाले बडे 
गौर से देखने लगी। भौर कुछ ही देर में सारी चालवाजी उसकी समझ 
में भ्रा गयी और जब झोलेग झोठा से इशारा कर रहा था ठीक उसी समय 
उसते पस्ते के आकार मे लगे हुए अपने ताश के पत्ते उसके मुह पर पठपटाये 
झौर मेज़ पर फेंक दिये। 

“ओह! तुम्र दोता वेईमानल हो! ” उसने स्थिर झावाज में कहा। 

बारवारा दिमीतिग्ेव्ना नाराज़ नहीं हुई, बल्कि मुस्वरा दी, किन्तु 
सीना गुस्से में भरकर मेज पर से उछलकर हट गयी। झोलेग भी छठ 
पडा और उसने सबलाये हाथ को अपने दोनो हाथा में लेकर, तथा अपना 
भाया उसके कथों से रुगडता हुआ उससे माफी मासने लगा। और सब 
कहकह लगाने लगे। 

घर वापस जाने वी आलेग वी कोई खास इच्छा नहीं थी क्िस्तु 
शाम हो रही थी और छ वजे के वाद सारे नगर पर कफ्यू लग जाता 
था। झोल्‍्गा बाली कि उसे तुरत्त ही चला जाना चाहिए झौर फौरत 
नमस्ते कर, मकान के अपने वाले भाग में चली गयी। उसे उर था 
कि अगर वह रक' गयी तो उसका इरादा बदल जायेगा। 

नीता, भोलेग के साथ बाहर डयादी पर झा गयी। शाम हो गयी 
थी लेविन अभी भी खूब रोशनी थी। 
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£ मैं सचमुच जाना नहीं चाहता। ” आग ने साफ साफ़ सादर 
कर लिया। 

और दोना बुछ क्षणा तक ड्योढी पर खडे रहे। 

/ वह तुम्हारा बगीचा है, बहा? ” झोलेग ने उदास होकर पूठा। 

नीना ने, चुपचाप उसका हाथ पकडा और मकान वा चक्र 
लगाती हुई उस जगह ले गयी जहा चमेली की झाडिया होने व कारण कापी 
साया था। वहा झाडिया इतनी घनी थी फ्नि उह पेड ही कहना ठीक था। 

“बहा तो खैर अच्छा है। हमारे यहा तो जमनो ने सभी हुं 
उसाड फेंका है।” 

नीना कुछ नहीं बोली। 

“लीना ,” उसने, घि७घियाते हुए, वच्चे जैसी आ्रावाज् में कहा, 
“नीना , म तुम्हे चूम सकता हू? सिर्फ गाल पर, हा, बस गाल पर!” 

बह नीता की ओर ने बटा। उसने तो सिफ पूछा भर था। 
फिर भी नीता इतनी घबरा गयी कि. दो कदस प्रीछे हट गयी। उसे 
जवाब न सूझ रहा था। 

ओलेग ने उसकी घबराहट पर कोई ध्यान से दिया किन्तु उसे 
वाल-सुलभ रुप्दि से देखता रहा। 

“नहीं। तुम्हे देर हो जायेगी, जानते हां |” नीना बाली। 

केवल एक थार नीना का गाल चूमने से उसे देर हो सकती है यह 
वात झालेग को वेतुबी नहीं लगी। बेशक हर मौके पर नीमा की बवे 
ठीक होती थी। उसने एक आह भरी, दात निकाले और उससे हाथ 
मिलाने के लिए अपना हाथ बढा दिया। 

/ किन्तु तुम हमसे मिलने ज़रूर आना। फिर आना,” नीना अपने 
को दोषी समझती हुई बोली और उसका हाथ अपने हाथा में लेबर 
दुलारती रही। 
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झ्रोलेग इसलिए खुश था वि उसके नये नये दोस्त बने थे भर 
उसकी जिन्दगी ने एक मोठ लिया था। किन्तु वह भूखा घर लौट 
झाया। लेकिन उस दिन खाना जैसे उसके भाग्य में बदा ही न था। 
जव घर पहुचा तो मामा कोल्या उससे मिलने के लिए फाटक से होकर 
चला आराया। 

“मै बडी देर से तुम्हारा इतिज़्ार कर रहा था -अदली तुम्हारी 
टीह में है!" 

“झरे उसे गोली मारो! ” उपेक्षा के भाव से ओलेग बोला। 

“जो भी हो। अच्छा तो यह होगा कि तुम उसके ह॒त्ये ही न 
चंढो। वीक्तोर बिस्तीनोव यही है। वह कल रात ही झाया था। 
जमनी ने उसे दोन में वापस कर दिया। चलो उसके घर चते। यह 
भी बडे भाग्य की बात हो कि उसवी मकान मालिक्नि के मत्ये बोई 
जमन नहीं पडे,” मामा कोल्या बोला। 

तरुण इजीनियर, निकोलाई मिकालायेबिच का मित्र और साथी 
यीकतोर विस्त्रीनोव, एक अभ्रसाधारण खबर लाया। 

“तुमने सुना? स्तात्सेको को वुर्गोमास्टर के पद पर नियुक्त 
क्या गया है,” वह बोला श्रौर गुस्से से दात पीसने लगा। 

“कौन स्तात्सको ? निमोजन विभाग का प्रधान ?” स्वय॑ मामा 
कोल्या को भी वड़ा भ्राइचय हो रहा था। 

“हा, वही ” 

#नहीं, तुम मज़ाक कर रहे हो” 

/मज़ाब ! इसमें मज़ाबव की काई बात नहीं। 

“ लेक्नि ऐसा नहीं हो सकता। क्तिना शान्त और उद्योगी व्यवित- 
जिन्दगी में जिसने कसी वा रोया भी नहीं दुसाया।” 

“हा बही स्तात्सवों-यात, जिसन विसी को कोई दुख नहीं 
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पहुचाया। बिता उसके ने कमी कोई पीने-पिलाने की बठक जगी। 
ताक वा खेल। सभी उसके बीरे हें यही कहते चे-वह, रे 


ह््मी मे 
से एक हैं। अच्छा आदमी हैं। होशियार चतुर। वही स्तालवी 


वृ। कहा गया होगा-लेक्नि दुश्मन ने स्तात्मेको को ही क्‍या चुना? 
और तब अन्तरात्मा की स्पष्ट श्रान्तरिक झावाज ने, णो जिन्दगी के 
सर्वाधिक' सक्‍ठ के क्षणों में लोगा के कार्यों का निर्धारण करती है, उह 
स्पप्ट बता दिया कि यदि उन लोगा की| सामाय कोटि के सोवियत 
इजीमियरो को, वसा चुनाव करना होता तो इस वेइज़्जती के बजाय 
उन्हाने मौत को गले लगाना ज़्यादा पसन्द किया होता। 

नहीं, यह साधारण मामला न था। बात सिफ इतनी ही नहीं 
थी कि मृत्युपीडा के भय से स्तात्सेको ने वुरगोमास्टर का काम स्वीकार 
कर लिया था। परल”्तु दुर्वोध स्थिति में पडकर वे बार बार यही वह 
पाते 

“स्तात्सेको ! कौन मानेगा? क्‍या तुम वल्पना कर सकते हो! 
फिर हम विश्वास क्सिका करे?” और इतना कहकर वे अपने कथे 
विचकाते भौर हाथ झटकाते रहे। 


नै 
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अध्याय शे८ 


* श्रास्नोदोनकोयला * ट्रस्ट के नियोजनविभाग का प्रधान, स्तात्सेका 
कोई बूढा आदमी न था। उसकी उम्र यही कोई पतालीस-पचास के 
*» बीच रहो हागी। बस्तुत वह एक छोटे अधिकारी का पुत्र था, 
जिसने ज्रातति के पूव आबकारी विभाग में काम किया था। यह बात 
बिलकुल ठीक थी कि “उसने कभी कोई गड़बडी नहीं वी थी”। बह 
इजीनियरिग का श्रथ विशेषज्ञ था और उसने हमेशा ही विभिन श्रौद्योगिक 
सस्थाझ्आर के नियोजन विभागा मेँ काम किया था। 

यह नहीं कहा जा सकता कि उसने तरक्की बहुत जल्दी जल्दी 
पायी थी, किन्तु साथ हो बट एक हो जगह पर रत भी नहीं रहा था। 
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वेशकः यह ठीक है वि उससे भीढ़ी-दर-सीठी तरववी वी थी। विस 
जीवन में उसवा भपना जा स्थान बन गया था उससे वह कभी सलुछझ 
नही रहा। 

प्रसन्तुप्ट वह इसलिए नहीं था कि उसके उद्योग, शक्ति और एक 
प्रकार से, उसके ज्ञान का श्रपर्याप्त रूप से इस्तेमाल किये जानें हे वारण 
जीवन में उसे ये सब चीज़ें नहीं मिली थी, जिहे प्राप्त करने वा वह 
भ्रधिकारी था। पसन्तुप्द वह इसलिए था कि उद्याग, शवित और ज्ञात 
का उपयोग क्ये बिना उसे ज़िन्दगी के सार सुत्त नहीं मिलते था 
परन्तु वह सोचता वि उसे ये सुख मिल सकते थे भौर ऐसी बजिस्दगी में 
भानन्द भी था-यह बात अपनी तरुणाई वे” दिनो में उसने स्व भनुभव 

थी भौर श्रव बह इन सबके बारे में पुस्तकों में बडे चाव से पढा 

करता था-पुराने दिनो के बारे में या विदेदा में जीवनयापत के 
बारे में। 

फिर यह भी नहीं कहा जा सकता था कि वह बेहद भालदार बनना 
चाहता है, या बोई बडा उद्योगपति या सौदागर या बैकर, क्योकि इसके 
मात्ते थे चिन्ताएं, भ्रविराम सघप , प्रतिद्नन्द्ी, हडताल भ्रौर वे भ्रमिशष्त 
आधिक सकट इत्यादि। लेकिन फिर अच्छी खासी भाभदनी, किसी में 
किसी पूजी पर सूद, किराया या विसी स्थिर सम्मानित पद प्र मिलन 
चाली मांठी तनख़्वाह ये सव चीज़ें सिवा, “हमारे देश के ” बाकी संगी 
जगह थी। झौर “हमारे देश के” सारे जीवन क्रम-से स्तात्मेको वी 
यह पता चल रहा था कि वप प्रति बष वह बूढा होता जा रहा है 
भौर क्षण प्रति क्षण अपने जीवन के आ्रादश से दूर होता जा रहा है। 
इसी लिए तो वह जिस समाज में रहता था उससे घृणा करता था। 

फ़िर भी, समाज के ठाचे घोर अपने भाग्य से असतुप्ट रहते हुए 
भी स्तात्सेवो परे उह बदलने वे लिए बुछ ने क्या, क्योकि उसवे दिल 
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में बराबर डर बना रहता था। लम्बी गप्प करने में भीउसे बेहद डर 
लगता था। अगर गपशप करता भी तो साधारण और सामाय कोटि 
की, जो सिफ इसी बात तक सीमित रह जाती कि क्तिने लोग पियवय्ड 
हैँ या वे किन स्वियो के साथ रह रहे है। भले ही कोई उसके निक्टतम 
सम्पक में आता हो या न आता हो, वह कभी किसी का नाम लेकर 
उसवी आलोचना न करता! उसे तो दफ्तरा के नौकरशाही ढंग, व्यापार 
सघटनों में निजी व्यक्तिगत प्रेरणा की दमी, “अपने समय ” थी स्थिति 
की तुलना में तरुण इजीनियरों की ट्रेनिंग की चुटिया और रेस्‍्प्रा भौर 
सावजनिक गुसलखाना की सुस्त सविस आझादि के बारे में सामाय रूप 
से बातचीत करना ही पसन्द था। उसे किसी भी चीज़ का देखकर कोई 
भाइचय न होता। बह कसी से कुछ भी झाशा कर सकता था। यदि 
किसी में कसी बड़े गबन या रहस्यपूण हत्या वी कोई कहानी सुनायी 
या घर-बार की कसी अनवन की ही चर्चा कर दी तो वह यही कहता- 

“इस में कोई हैरानी की बात नहीं। आदमी कुछ भी कर सकता 
है। में कभी एक शौरत के साथ रहता था। उसका ब्याह हो चुका 
था भौर देखने सुनने में बडी सम्य थी। लेक्नि जानते हो उसने क्‍या 
क्या? उसने मुझे लूट लिया।” 

प्राय भ्रधिक्‍्तर लोगो की ही भाति वह भी जो बुछ पहनता, 
उसके घर में जो कुछ भी होता, हाथ मुह या दात साफ करने के लिए 
वह जो कुछ भी इस्तेमाल करता, वह सब सावियत संघ में वनता था 
और अपने देश वेः ही कच्चे माल से। और जब वह विदेशा में काम 
पर जानेवाले इजीनियरो क॑ साथ होता ता वोदका का गिलास गले से 
उतारते हुए, बडी सादगी और होशियाते के साथ, वराबर इसी बात 
पर ज्ञोर दिया करता। “हमारी चीज़ है-सोवियत चीज़” वह कहा 
करता भौर अपने भारी हाथ वी अगुली, जो उसके भारी भरकम बदन 


डशछ 


के जिए बहुत ही छोटा पड़ता था, अपनी धारोदार जैकेट के बफ में 
सामने लगता। लेकिन यह वोई न जानता था कि वह ये शक 
धणाप्वक कह रहा है या गव से। किन्तु वह मन ही मन उनकी विदेशा 
टाइया भ्रौर मजनेवाले दात ब्रश देसकर चुपचाप इतनी ईर्प्पा क्या करता कि 
उसके गुलायी-से गजे सिर पर पसीने की बूदें चुहचुहा आती। 

“बमा बढ़िया चीज़ है,” वह कहा करता, “ज़रा सांचो तो, 
सिगरेट लाइटर, कलम बनाने का चावू और इत्र छिडकने वी पिचकारा, 
सभी एक' में। नहीं, इस सरह वी चीजें बनाना हमें नहीं झता।” यह 
बात उस देश का नागरिक कहता था, जहा सैक्डों हजारों साधारण कुपक 
महिलाग्रा तक में सहकारी सेता में ट्रेक्टर ड्राइवरा और हारवस्टर बम्बाइन 
आपरेटरा का बुशततापूवक काय सीस लिया था। 

वह विदेशी फिल्‍मा के राग अलापा करता, यद्यपि उसने ऐसी एवं 
भी फ्लमि न देखी थी। और प्रतिदिन घटो विदेशी पत्रिकाओं में भा 
गडाये रहता-उन खान सम्बधी टेबनीकल पत्रिकाश्रा में नहीं जो वभी 
कभी ट्रस्ट में झआ जाती थी। विदेशों भापाए न जातने के कारण वेह 
उनमे कोई दिनचस्पी ये ले सकता था झौर उसने कोई विदेशी भाषा 
सीखने वी कभी कांशिश न वी थी। वह उन पत्रिकाओं में मंगत रहता 
जो उसके साथी प्राय ले आया बरनते तथा जिनमें फ्शन की चीजों 
और भडकीली पोशाका में औरतो के चित्र होत , या लगभग नगी भरता 
के चित्र। 
परन्तु उसबी कही हुई बातो, उसकी अभिरुचि, स्वभाव और 
दिलचस्पियो आदि को देखते हुए उसमें ऐसी कोई वात नज़र न पाती 
जा उसे दूसरो से श्रेष्ठ या भिन्‍न ठहराती। ऐसे बहुत-से लाग थे जितकी 
अनुभतिया , सचिया , पेशे और विचार स्तात्सेको से बिलकुल भिन्‍ने थ। 
जब मे सांग स्तात्सकी से बात करते तो कमी कसी उनकी राय था 


ड्भश्प 


दिलचस्पिया स्तात्सैको जैसी ही होती किन्तु अन्तर यह था कि जहा उनके 
अपने जीवन में इन दिलचस्पियो का कोई विद्येप स्थान नहीं था, और 
यदि था भी तो नगण्य-सा- वहा वही रुचिया स्तात्सकों के स्वभाव वा 
अभिन श्रग बन गयी थी। 

स्तात्सेको का चेहरा गुलाबी , सिर गजा, झावाज़ गहरी, और 
सम्बें अर्से की पियककडी औ्रौर बडी उम्र के कारण छाठी छोटी आखें सदा 
लाल रहती थी। घरीर भारी-भरकम और सुस्त था। स्वभाव का 
आडम्बरी और क्षुद्र लेक्नि कसी को नुकसान नहीं पहचाता था ! उसका 
जीवन इसी ढरें पर चलता रहता, न किसी से गहरी दोस्ती होती, न 
दुइ्मनी। आवश्यकतानुसार, दिन हो या रात वह अपना काम करता 
हालाकि उसे इस काम से चिढ़ थी। तथा वह स्थानीय काय समितियों 
का सदस्य था, और उनकी वैठका में भाग लेता था, ताश और पीने- 
पिलाने की पाठियो में मौजूद रहता झौर स्वय भ्रपनी ओर से किसी 
प्रकार की इच्छा शक्ति के बिना, धीरे धीरे पदान्नति वी सीढी चढ़ता 
हा भपने जीवन के आखिरी दिना तक चलता जाता और उसकी 
जिन्दगी मज्े से कट जाती। उसे शुरू से ही विद्वास था कि जिस देश 
में वह रह रहा है वह जमनी से मोर्चा नहीं ले सकेगा। उसवी यह 
धारणा इसलिए नहीं वनी थी कि उसे दोना देशो के साधनों का कोई 
जान था या वह वैदेशिक सबधा के विषय में ही कुछ जानता था। 
पेस्तुत इन मामलों में वह्‌ एकदम कारा था। फिर इन सब के बारे 
में वह कुछ जानना भी न चाहता था। उसका स्याल था कि जा देश 
उसके जीवन के स्वक्‍लत्पित झ्राद्शों के अनुकूल नहीं वह सम्भवत उस 
देश से मोर्चा नहीं ले सकता > भ्रौर यह उसकी राय में, उक्त श्राद्शों 
के पूणतया अनुकून था। और जून के महीने के उस रविवार ही को, 
जब उसने मोलोतोव का ब्राडकास्ट सुना था, वह बेचन हो उठा था। 


डर 


संडशाण परी शीए। इस उन्यान झोए बोमद्चाकिशों किले ये स्यग हे 


अपने इस इमाल 


डद्मपी भौर 


स्तालेत्ा वे झत्य था, दक्षएों बकरा दचा। उसने झासें 
तेल्दाल ह्यस्माद्ान के प्रस्धिद्ध खाननमज्बूण इस्तान प्रामीन को पहचाव 
लिया जा अपना पुणएने दा क्षो चाव वबाती टोपी पहने था। प्रामीव 
के आयेसीछ काई सनिक्त न था। उद्के पैसे में चमचमाते हुए पूँट 
धौर थार पा स्वानेशा ज्य ही बटिया युद था, एक दूसरे को देखर 
दातो की झाखें मिचमिचायी भौर व इस प्रक्षर एक दूदरे के पास से गुजर 
गये सातवां बिलकुल भ्रपरिचित हा। 

जिस दफ्तर में कभी त्रास्तादाव मिलिशिया का चीफ़ काम हिया 
दरता था उसो दफ्तर के प्रतीक्षा में स्वात्सेसों ने डबल रोटी 
पवटरी के डिस्पेचर शूर्का रैवनद क्य देखा। उसके छोटे भूरे प्िर वी 
”ट्टी छैनी से कटी छढी लग रही थी भोर सिर पर काला ढुबाती हैंट 
खगा था जो सापडी पर से साल था। 'ूर्डा रंवन्द उत जमना वी 
यशाण था जा वर्षों पहले इन भागा में बस गये थे। शहर में सभी उसे 
जाते भर ब्यावि उसता वा्म सभी 00 तथा रोटी 
पऐ  छाठी बी दूवावा में रोटी पहु ?+ सभी लोग 


सिर्ष घूर्वा सैयद मे हूँ २६८ भा 


स्तात्सकां में अपना गजा सिर एक ओर झटकारा और फिर थोडा 
झुका तिया। 

“आह मि० रैयद | ” वह बांता, “मैं चाहता हु कि यहा कुछ 
ऊाम आ सकू | ” उसने कहा “कुछ काम झा सक” न कि “उनकी 
भनौकरी कहू। ! 

मि० रैवद अपने पजा पर खडा हुआ, एक क्षण तक सकुचाया 
और फिर बिना दरवाज़ा खटखटाये चीफ के दफ्तर में चला गया। यह 
साफ जाहिर था कि शूर्का रैबाद 0०ाएणाह नयी व्यवस्था ' का एक 
अभिन्‍न भ्रग था। 

वह्‌ काफी देर तक कमरे में रहा। फिर प्रतीक्षा-कक्ष में चीफ वी 
घटी सुनाई दी। एक जमने कक्‍्लक ने चूहें के रग वाली अपनी वर्दी 
सीधी की भ्ौर स्तात्सेको को दफ्तर में ले गया। 

/ भिस्टर ब्रूबनर असली श्रथ में मिस्टर न था बल्कि वाह टमिस्टर 
था जिसके भ्रथ होते हू सदस्त्र पुलिस का सर्णेट। और यह जमन 
सशस्त्र पुलिस या हेडकर्वाटर न होकर सिफ त्रास्तादोन का जमन थाना 
था। क्षेत्रीय पुलिस हेडवर्वाटर रोबेन्की नगर में स्थित था। फिर भी 
मिस्टर ब्रूकनेर सिफ वाह ठमिस्टर ही नही हाप्तवाह मिस्टर श्र्थात सशस्त्र 
पुलिस का सर्जेट-मेजर भी था। 

स्तात्सकों दफ्तर में आया। मिस्टर ब्रून्‍नेर बैठा नहीं था बल्पि 
पीठ पीछे हाथ वाघे खडा था। सम्बा-्सा भ्रादमी मोटा ता नहीं, हा, 
उसकी ताद भारी झौर थुलथुल आगे वा निकती थी। उसवी पाया 
दे नीचे पिलपिली श्रोर श्ुरीदार, कावी वाली गुमडिया पडी थी भौर 
यदि कोई इन ग्रुमडिया वे मृत्त वारण का पता चलाना ता उसे पता 
चल जाता कि हाप्तवाहूटमिस्टर ग्रूपनेर बैठने वे वजाब घटा सदा गया 
रहता था। 


डेह्रे 


“मुंे इजीनियरिय के अथशास्त्र वा अनुभव है श्रौर मे यह 
सुझाव देना चाहता ” बडी शिप्टता से सिर शझुकावर स्वात्सेको बोया। 
उसकी माटी उगलिया उसके धारीदार पतलून से चिपकी हुई थी। 

ब्रूतनेर ने रैवाद की दिशा में अपना सिर घुमाया और जमन में 
जरूरत से ज़्यादा भ्रशिप्ट ढग से बोला- 

“उससे कह दो कि मैं उसे प्यूरर के नाम पर बुरगोमास्दर के पई 
पर नियुक्त करता हु!” 

उसी क्षण स्तात्सेबों के दिमाग में उसके परिचित उन बहुत-से लोगां 
की शकले घूम गयी जिन्होंने पहले कभी उसकी उपेक्षा की थी, जो उससे 
सिफ जान पहचान का व्यवहार रखते थे क्तु जिहे झब उसके अधार्त 
काम करना होगा। उसने झपना गजा सिर झुकाया, जिसपर पसीने की 
बूदें फिर झलक झायी थी। उसे लगा जैसे वह बडी हादिकता से, और 
पूरी तरह से , मिस्टर ब्रूननेर को धयवाद दे रहा है किन्तु वस्तुत पौरेस 
उसके होठ हिले और उसने अपना सिर झुका दिया। 

मिस्टर ब्रूक्नेर ने अपनी फौजी जकेद के पल्‍ले के भीतर अपना होते 
डाज़ा और उसकी तरपूज जैसी तोद झलक झ्रायी, जो कसकर जमे हुए 
उसके पतलून से दबी हुई थी। फिर उसने एक सुनहरा सिगरेट-केस निवास 
लिया और जल्दी-से एक सिगरेट मुह में लगा ली। पर फिर बुछ सोचने 
के बाद उसने केस में से एक और सिगरेट निकाली और उसे स्तात्सवी 
को देने लगा। उससे इनकार करने का साहस स्तात्सेकों को नहीं हुआ। 

फिर, पिता नीचे देसे, मिस्टर बूकनेर ने मेज़ के ऊपर कुछ टढोला 
और उसके हाथ चाकलेट वी एक डली लग गयी, फिर उसमे, बिता 
उसकी झोर देखे उसमें से कुछेक चाक्लेट तोडे ओर चुपचाप स्तात्सेको 


की ओर बढ्ा दिये। 
<्द्द 


तत्पद्चात्‌ स्तात्सेको नें भ्रपती पत्नी से कहा, “वह आदमी नहीं है, 
देवता है, देवता।” 

रैबन्द ने स्तात्सेकों को हर बाल्डेर के पास भेज दिया। हर बाल्डेर 
एक सर्जेह मेजर डिप्टी था और सिफ एक सर्जेठ था जो अपने शरीर 
की गठन भौर अपने व्यवहार तथा धीमी श्रावाज़ से स्तात्सकों से इतना 
मिलता-जुलता था कि यदि स्तात्सेकों को जमन वर्दी पहनाकर खडा कर 
दिया जाता तो दोनो का पहचानना मुश्किल हो गया होता। उसी 
से स्तात्सेको को एक नगर-परिपदु बनाने के निर्देश मिले और उसने 0क्ाण्याए 
“नयी व्यवस्था” के अधीन स्थानीय सरकार के स्वरूप से परिचय प्राप्त 
क्या। इस ढाजे के श्रन्दर क्रास्मोदान नगर-परिषद्‌ और उसका अश्रध्यक्ष 
बुश्गोमास्‍्टर, क्रास्नोदोन में जमन थाने के कार्यालय के एक विभाग से 
अधिक कुछ भी नहीं था। 

इस प्रकार स्तात्सेको बुरगोमास्टर बन गया। 

उस वक्‍त वीक्‍तोर बिस्त्रीनोव भ्रौर मामा कोल्या, दोना भामते-सामने 
खड़ें हुए, भ्पने हाथो से इशारे कर रहे थे। 

“भ्रव कोई ऐसा भी रहा है जिसपर हम भरोसा कर सकते है? ” 
उन्होंने. कहा। 


जिस दिन श्वाम के समय मत्वेई शुत्गा ने कोद्भातोविच से विदा 
ली उस दिन उसके पास एक ही रास्ता रह गया था-श्याधाई जाना भौर 
इग्नात फोमीन से मिलता। 

बाह्मयत , फोमीन मे उसपर अपना अच्छा प्रभाव डाला था शौर 
शुल्गा पर शुरू में केवल फामीन की बाहरी चाल-ढाल का ही प्रभाव पड 
सकता था। जब शुल्गा ने गुप्त शब्द द्वारा अपना परिचय दिया ता फोमीन 
बड़े घैय के साथ भौर विना कसी उत्तेजना के उससे मिला। यह देलवर 
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शुल्या को बहुत सन्तोष हुआ। उसने उसे नजर भरकर देखा फिर चाें 
ओर देखकर , मकान के भीतर ले गया और तब वही कराई जवाब टिया 
था। फोमीन ने खुद बहुत कम कहां था। उसमे कोई सवाल ने पूछ 45 
बडे ध्यान से उसकी बाते खुनी थी झौर सारे निर्देशा का यही जवाब टिया 
था-“यह हो जायेगा! ” शुल्गा को यह देखकर झौर भी पत्तलता ्् 
थी कि धर में, भी फोमीन जैकेट, वास्क्ट, टाई, घडी और चेव पं 
रहता था-उसकी निगाह में यह सारी चीजें सम्य और बुद्धिमान सावियी 
कामगार की निशानी ह जिसकी शिक्षा दीक्षा सोवियत काल में हैई थी 

बेशक , वुछ ऐसी छोटी छोटी बात जरूर थी जो उसे अग्रिय वा 
थी। हा उसे पहली मुलाकात में इन बातों में भी बोई बेतुकापत गजर/ 
आ्राया था-वस्तुत वे इतनी तुच्छ थी कि उनकी भार भ्रपना ध्यान देगा 
शुल्या को ठीक न जचा। ससलन , फोमीन की पत्नी एक विशालवीय प्रौर 
ताकतवर झौरत थी। दूर दूर जडी हुई दो ऐची छोटी साले, भोगीरो 
मुस्कराहट , जब हसती तो उसके बड़े बड़े पाले दात भौर उनके बीच बीच 
छूटे हुए खड्ड दिखाई पडये लगते। शुल्मा को लगा वि जिस क्षण से व 
मिले थे उसी क्षण से फोमीन वी पत्नी ने उसके साथ बडी ही बापबूदी 
के टग से और आज्ञाकारी सेविका की भाति ज्यवहार कया था। पहली 
ही शाम को न चाहते हुए भी शुल्या का ध्यान इस बात की और गये 
कि फोमीन, या इस्तात सेम्योनोविच-शुल्गा उसे श्रव इसी, सास में 
पुकारने लगा था-कुछ कुछ क्जूस है। जब शुल्गा ने उससे यह सौर 
साफ स्वीकार किया कि उसे अधभूखा रहना पडता है हो पामीन बाला 
कि जहा तक सानेन्पीने का सवाल है, इसका इन्तज़ाम करता शायई बुछ 
कठिन होगा। भौर इस बात को घ्यात में रखते हुए वि फामीन ने परे 
खाने-पीने वी कोई कसी ने लग रहो थी, यह नही बहा जा सत्ता डि 
उन्हीं "ुत्गा को बहूा। अच्छी तरह सिलाया पिलाया था। विन्चु गुलप 
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ने देसा कि पतियत्नी ने भी वही खाया जा उसने साया था अतएव उसने 
सोचा कि सम्भवत से उनके निजी जीवन की सारी परिस्थितिया नही 
जानता। 

पर इन छोटी छोटी बातो से वह सर्वागीण अच्छा प्रभाव न मिट 
सका जो फोमीन का मत्वेई कोस्नियेविच पर पडा था। फ़िर भी यदि, 
सयोगवश , मत्वेई कोस्तियेविच दुनिया के सवसे ख़राब झादमी के पास भी 
पहुंच गया होता तो इग्नात फोमीन के पास जाने से तो बेहतर ही रहता , 
क्योकि वह करास्नोदोन में रहनेवालों में सबसे घणित इंसान था-इसी 
लिए कि बहुत पहले से ही उसकी इन्सानियत खत्म हा चुकी थी। 

कहते ह्‌ कि १६३० के पहले इस्नात पामीन, जिसका नाम उस 
समय कुछ और था, वोरोनेज क्षेत्र में अपने जम-स्थान ओोस्तनोगोज्स्क में, 
सबसे धनी श्रौर शक्तिशाली व्यक्ति था। वह, या तो खुले तौर पर या 
एजेटो की माफ्त, तीन खेतों और दो आटा मिलो का मालिक था। 
उसके पास घोडा से चलनेवाली दो कटाई की मशीने / ढेरा हल, अ्रनाज 
फेटकनेवाले दो यत्र ? एक अनाज निकालने की मशीन, कोई एक दजन धोडे, 
& गायें, कई एक्ड ज़मीन पर फलो के बाग और मधुमक्खियो की लगभग 
सौ छत्तापेटिया थी। उसके खेता में नियमित रूप से काम करने के लिए 
पार स्थायी मजदूर थे, किन्तु वह कई ज़िला के किसाना से भी काम ले 
पैेकता था क्याकि इन सभी ज़िला में उसके बहुत-से झ्रादमी एसे थे जा 
भाधिक दप्टि से उसपर भ्राश्चित थे। 

वह त्ान्ति के पहले भी धनी झादमी था। उसके दा बडे भाई, 
इससे भी अधिक मालदार थे। विशेष रुप से वह भाई जिसे अपने बाप 
की सम्पत्ति विरासत में मिली थी। इग्नात फोमीन सबसे छोटा था और 
जब १६१४ १६१८ के युद्ध के पहले उसने अपनी शादी की तो उसके 
पिता ने उस्ते भ्रपनी जायदाद का सबसे कम भाग दिया था। कान्ति के 
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वाद, जमनी के मार्चें से लौटों पर पोमीन ने बडी चातवाज़ी व झा 
यह स्थापित विया था वि मे एवं गरीब विसान हूं भर हमेशा पु” 
शासन वा दुइमन रहा हू। उसने सुक्े श्राम यह घोषणा वर दी कि मरे 
पास बोई जमीन-जायदाद नहीं और मैं त्रात्ति के दुइमना वा जानी दुखद 
हू। इस प्रवार उसमे सोवियत प्रशासन सस्याप्रा और निधन इेपक 
समिति से लेपर गाव के दूसरे अनेक सामाजिक सघटनों तह में 
कदम जमा लिये थे। उसने शासन बे इन राघटना से झौर इस बात ते 
फायदा उठाया कि उसके भाई मालदार थे भौर सोविमत सरकार से घणा 
करते थे। पहले तो वह श्रपने सबसे बडे भाई को गिरफ्तार करवाने भरौर 
निवासित कराते में सफल हुआ , फिर बाद में अपने दूसरे भाई को! इसे 
बाद उसने उनकी जायदाद पर बढ्ण़ा कर लिया श्र उनके परिवारा को 
निकाल बाहर किया। उसे अपने छोटे छोटे भतीजे भतीजियों पर भी कोई 
दया न भ्रायी, स्ासकर इसलिए कि उसके श्रपते कोई बच्चे न थे भौर 
नहीं हो सकते थे। तो जिले में उसका जो बुछ भी झुतवा था, उसबी 
जड में उसके यही कारनामे थे। और १६३० तक, श्रपती पस-सम्पत्ति के 
बावजूद , अ्ज्ञासन सस्थाग्रा के बहुत-से प्रतिनिधि उसे सोवियत भूमि पर 
अधवितीय समझते थे-एक प्रगतिशोल क्सित्र और ऐसा धनी व्यकित+ 
जो सावियत सरकार का पूण भक्त था। 

किन्तु कई जिलो के किसान, जहा लोगो में उसवी शक्ति का मां 
चजा था, उसे खूब चूसनेवाज़ा कुलक, पिशाच और अत्याचारी समझते 
थे। जब १६३० में सामूहिक फाम बनने शुरू हुए और प्रधिकारियों को 
समथन पाकर लोग भ्रमीरां को उनकी ज्मीन-जायदाद से बेदखल केरल 
लगे, उस सभय जन प्रतिवार वी लहर इग्मात फोमीन को भी विगत 
गयो। उस समय वह अपने पुराने नाम से हो रह रहा था। उसवी सारी 
सम्पत्ति छिन गयी झ्ौर उसे उत्तर में निर्वासित करने का हुक्म सुना दिया 
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गया। किन्तु चूकि उसे लोग अ्रच्छी तरह जानते थे और बाहर से वह 
शान्तिप्रिय लगता था अतएव स्थानीय श्रधिकारियों ने उसे निवासित करने 
से पहले गिरफ्तार नहीं क्या। अतएवं एक रात को इस्नात फोमीन ने, 
झपनी पतली की सहायता से ग्राम सीवियत के अध्यक्ष और गाव पार्दी 
कमिटी के सेक्रेटरी को मौत के घाट उतार दिया। उन दिना उक्त प्रध्यक्ष 
भौर सेक्रेटरी अपने परिवार में व रहकर ग्राम सोवियत के दफ्तर में रहते 
थे भौर जिस रात फोमीव उनकी घात में था उस रात वे पी पिलाकर एक 
पार्टी से लोट रहे थे। उसने उहें मार डाला भ्रौर अपनी पनी के साथ 
पहले तो लीस्की, फिर रोस्तोव ग्रॉन-दोन भाग गया। यहा वह ऐसे लोगा 
को जानता था जिनपर वह भरोस्ता कर सकता था। 

रोस्तोव में उसने इग्लात सैम्योनोविच फौमीन के नाम में परिचय-पत्र 
खरीदे। इन पत्रा में उसे रेलवे-शॉप का बमचारी दिसाया गया था भर 
यह उल्लेख था कि वह वहा वर्षों से काम कर रहा है। उसने अपनी पत्नी 
के लिए भी उपयुक्त कागजात प्राप्त कर लिये। अन्तत वह दोनवास झाया। 
वह जानता था कि वहा कर्मचारियों की जरूरत थी भर वहा इस विपय 
के कोई भी अ्रश्न पूछे जाने की सम्भावना ने थी वि वह कीत है और 
बहा से श्राया है। 

उसे पूरा विश्वास था कि कभी ने कभी उसका समय भी भायेगा, 
विल्तु इस बीच उसने स्पष्ट भौर निश्चित भाचरण वा रास्ता इस्तियार 
किया। सबसे बडी बात यह थी हि वह जानता था वि उसे मत लगाकर 
भोर मेहनत से काम करना होगा - एवं तो इसलिए वि उसी असलियत 
छिपी रहेगी, दूसरे भपने कौशल भौर चतुराई से किये गये वाम के पतस्वरूप 
यह ठाठ से रह सकेगा भौर तीसरे इसलिए कि यद्यपि बीत दिया में यह 
एक भालदार झादमी था, फ़िर भी मेहनत बरने की उसकी पुरानी झाला 
थी। फिर उसे यह निशथय कर लिया था कि वह वी विसी मम में 
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घहुत आगे बढने वी वाशिश नहीं करेगा, सावजनिक मामला में ठाग नही 
अडायेगा , शासन के प्रति करमावरदार रहेगा और भगवान न करे, हंसी 
वी आझाजाचना नहीं वरेगा। 

कालान्तर में अधिवारी इस साधारण से लगनेवाले व्यक्ति वी 
इज़्ज़त करने लगें, मेहनती भौर इमानदार श्रमिक के रुप में ही नहीं 
बल्कि विनश्नता और झनुशासन का ध्यान रखनेवाले क्‍मचारी के रुप में 
भी। उसने, अ्रपने ऊपर जब्र बरवे उस समय भी अ्रपने व्यवहार में रोई 
परिवत्तन न झ्ानें दिया जब जमन वोरोशीलोवग्राद के दवर पर पहुंच गय 
थे। उसे इसमें कोई सन्देह न था कि जमन लाग त्रास्नोदोव पर अधिकार 
कर लेगे। और जब उससे यह पूछा गया कि जमना के नगर में घुस झाते पर 
खुफ्या सघटन के कामों के लिए उसका मकान इस्तमाल किया जा सकता 
है या नहीं, तो उसवी द्वप वी भावना जाग्रत हो उठी और उसे ब्तवी 
खुशी हुई कि लगता था कि वह अपना असली रुप छिपा नहीं पायेगा) 

फोमीन अपने घर में भी सूट, ठाई और घडी की चेत पहने रहता 
था, जिसे देखकर शुल्गा खुश हा उठा था। उसका कारण यह नहीं थाति 
उसे अपने पहनावे और शक्ल-सूरत का बडा ध्यान रहता था। वह भी दुमरे 
श्रमिका वी भाति सफाई-पसद था और आम तौर पर रोज़ के साधारएं 
कपड़े पहनता था। हा, इन दिनो उसे यह आशा होने लगी थी कि ने जाने 
जमन कब आ जाय और चूबि' वह चाहता था कि जब जमन प,रायें तो वें 
उसे पसन्द करे अत उसके वक्‍स में जो अच्छे से अच्छे कपड़े थे उरहें 
वह निकालकर पहनने जगा था। 

इस तरह, जिस समय स्तात्सेको , पहले सर्जेट-मेजर बूकतेर से भ्रौर 
बाद में सज्ेट बात्डेर से मुलाकात कर रहा था उस समय मल्वेई 'ुल्या 
को मार-पीटकर उसी बैरक के दूसरे अद्धभाग में एक अपेरी बोटरी में 
डाल दिया गया था जहा वह खन से लथपथ पडा था। 


डछ० 


पहले वरक वा यह भाग, जिसमें कुछेक कोठरिया और एक सवरा 
गलियारा था, त्रास्तोदोन भर में बदीगृह के काम आनेवाला श्रकेला एक 
ही स्थात था। गलियारा मिलिशिया के सविस-क्वाटरां मै बने बरामदे से 
लगा हुआ था। किन्तु श्रव 0थयाप्रा8 “नयी व्यवस्था ' के श्रधीन बडी बडी 
कोठरिया झोर एकाकी नज़रबदी की छोटी छोटी काल झोठरिया में बूढ़े 
और जवान सभी तरह के स्त्री-पुरुष भर दियें गये ये। यहा सभी तरह 
के लोग थे-सगरो के और क्डजाक यरावा और रोत खलिहानों के लोग, 
जो वहा इसलिए भर दिये गये थे कि उनपर सोवियत अधिकारी छापेमार 
समिक , कम्युनिस्ट या कोमसोमोल सदस्य होने का संदेह था, वे लोग, 
जिन्होंने जवानी था व्यवहार से जमन वर्दी की तौहीन की थी, जिन्‍्हाने 
प्रपने यहूदी उद्भव को छिपाया था, जिनके पास काई परिचय पत्र न थे, 
या जो सिफ साधारण जनता में से थे। 

उद्दे शायद ही कभी कोई खाना दिया जाता था। उहं हवाखोरी 
या शौचादि तक के” लिए बाहर न निकाला जाता। सभी क्ांठरिया में 
असह्य अदवू व्याप रही थी। उनके पुराने धुरामें फश् पाखाने, पेशाब और 
खून से सने हुए थे। 

यद्यपि सारी कोठरिया बुरी तरह भरी थी, फिर भी शुल्गा को, 
अथवा प्रेब्दोवीम ओोस्तप्चूक को-वहू इसी साम से गिरफ्तार किया गया 
या-अकेली कोठरी में डाल दिया गया था। 

गिरफ्तार करते समय उसे बुरों तरह मारा प्रीदा गया था। उसने जमनो 
का मुकोबला क्या था श्रौर इतना ताकतवर साबित हुम्मा था कि उसे 
वश में करने में जमना को कापी समय लग गया था। वाद में फिर उसे 
जेल में मारा पीदा गया। सर्जेट-्मेजर ब्रूबनर भ्ौर सर्जोट वात्डेर और उसको 
गिरफ्तार करनेवाला एस० एस० रोटेनप्यूरर फ्नवोग , पुतिस चीफ सालिवास्स्की 
भौर जमत पुलिस अफ्सर इग्नात फोमीन-इन सभी ने, उसे बुरी तरह 
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से पीटा था) वे चाहते थे कि समलो मे पहले ही वे शुल्मा वी इच्छा 
शक्ति को युचल डाले। पर यदि सामान्य स्थिति में रखकर उत्धत्त इंठ 
क्यूल करवाना सम्भव ने था तो लडाई वी उम्रता के बीच तो यह वात 
श्र भी पझ्रमम्भव थी। 

चह इतना बहादुर था कि इतना पिट चुबने झोर खूब से तगपर 
हो चुबने के बाद भो वह ज़मीन पर इसलिए नहीं पढ़ा था कि धॉरेर 
चूर हो चुवा था बल्कि इसलिए कि युछ सास सेना चाहता या। हर 
फिर उसे पूछ-ताछ के लिए ले जाया गया होता तो स्थिति के प्रनुसार वह 
फिर श्रपनी सलडाई जारी रपता। कम से वम इतनी शक्ति उसमें श्र भी 
बच गयी थी। उसवे चेहरे पर बरते पड गयी थी झौर उसकी एगं 
भासत सूज गयी थी। उसकी वाह को कलाई के ऊपर की हड्डी बुंगी परह 
दूढ गयी थी क्योकि उस जगह पेनवोग ने_ लोहे वी छड से प्रहार 
किया था। भौर शुल्य को यह सोचकर शौर भी बदहवासी छा रही पी 
कि कही ने कही जमन उसकी पतली और बच्चों पर भी इसी तरह वीं 
प्रत्याचार कर रहे होगे, भौर उनके इस अत्याचार का वारण मैं हैं। मं 
भ्रव॒ तो यह झाशा भी शेप न रह गयी थी कि वह कभी भी उहें बता 
सकेगा । 

किन्तु शारीरिक पीडा या मानसिक व्यया से भी श्रधिक दुख डे 
यह सोचकर हो रहा था कि में बिना अपने कत्तव्य का पालने बिये हुएं। 
और स्वय अ्रपनी ही गलती से, दुइ्मनो के हाथ में पड गया हूँ। 

इन परिस्थितियों में एक यह विचार भी कभी कभी उसके 
मानस में उठने लगता कि सचमुच दोष मेदा नहीं; उन लोगों की 
है जिल्लोने मेरा सम्पक गद्दारो से बराया है, किन्तु यह विचारः बह 
कमज़ोरा का झूठा आश्वासन समझकर, अपने दिमाग से निकाल ठ्यि 
बरता। 


हि 


उसके जीवन के अनुभव ने उसे यह सिखा दिया था कि किसी भी 
सामाजिक बृत्य की सफलता श्रनेकानेक व्यक्तियों पर निभर होती है, 
जिनमें से ऐसे भी लोग होते है जो भ्रपना काम सतोपजनक ढंग से नही 
करते है या ग्रलतिया कर बैठते ह। किन्तु सकट वी स्थिति में किसी 
महान काय के लिए चुन लिये जाने पर, और उसमें असफल रहने पर, 
यदि भ्रब॒ वह यह कहे कि दोप उसका नहीं बल्कि दूसरा का है तो यह 
बात कमज़ोर दिल वालो जैसी होगी। उसकी अन्तश्वेतना ये उससे कह 
दिया था कि वह एक खास व्यक्ति है जिसे पिछले वर्षों का खुफ्या कार्यों 
का अच्छा अनुभव है और इसी लिए उसे इस सकट की स्थिति में एक 
महान काय के लिए चुना गया है ताकि वह श्पनी इच्छा शक्ति, अपने 
भनुभव और सघटनात्मक चातुय की सहायता से समस्त कठिनाइयों भौर 
ख़तरी , वाम के लिए जिम्मेदार श्रम व्यक्तियों द्वारा को गगी गलतियां 
तथा समस्त कप्टो और बाधाप्रो पर विजय प्राप्त कर सके। इसी लिए 
मत्वेई कोस्तियेविद ने अपनी झसफलता के लिए किसी के भी माणे दोष 
ने भढठा। किन्तु यह विचार उसे सबसे भ्रधिकः पीडित कर रहा था कि वह 
ने सिफ एक जाल में फस गया है अ्रपितु भ्रपने वत्तव्य-पालन में भ्रसफ्ल 
रहा है। 

अन्तरचेतना की निरन्तर सुनाई पडनेवाली सच्ची आवाज़ उसे यह 
विश्वास करने के लिए प्रेरित कर रही थी कि कही न कही उसने कोई 
गलती ज़रूर की है। उसने वार बार इन बाता पर गौर किया कि इवान' 
प्योदोरोविच प्रोत्सेंकी भौर ल्यूतिकोव से अलग होने के वाद उसने क्या 
कहा या क्‍या क्या है किन्तु उसे यह न मालूम हो सका कि उसने कब 
और कहा गलत कलम रखा। 

इस सब के पहले मत्वेई कोस्तियेविच का ल्यूतिकोव से परिचय नही हुआ 
था, किन्तु अव उसे वराबर उसकी चिन्ता बनी रही, खासकर इसलिए वि 


है 


उन दोनो का सुपुद क्ये गये कार्यो का सम्पन्न क्या जाना अब एक मात्र 
त्यूतिकोब पर ही लिभर था। और प्राय उसका मस्तिष्क असहा वेदगा 
और व्यथा का अनुभव करता हुआ, अपसे नेता और अपने दोस्त प्रोलरों 
की ओर भी घृम पड़ता- 

/ इवात फ्योदोरोविच, इस समय तुम कहा हा? क्या तुम जिंदा 
हो, क्या पापी दुश्मना के छक्के छुडा रहे हा, क्या तुम उनपर हावी 
हो रहे हो, कया तुम उह्े परास्त कर रहे हो? या फ़िर बे, मेरी ही 
तरह , तुम्हारे शरीर और श्रात्मा पर भी अत्याचार कर रहे ह? या फिर 
तुम कही स्तेपी में पड़े हुए हो और चील और गिद्ध तुम्हारी चमचमाती 


हुई आ्राखे फोड रह है।” 


अध्याय _२६ 


ल्यूतिकोव और शुल्गा से भ्रलग होकर इवान प्योदोरोविच झौर 
उसकी पत्नी सडक से अपने दस्ते में शामिल हाने के! लिए रवाना हो गये 
थे। उनका दस्ता उत्तरी दोनेत्स के दुसरे तट पर मित्पाकित्स्काया वर में 
अड्डा जमाये हुए था। उहे, अपने दस्ते तक पहुचे के लिए कापी चर्मीर 
काटकर जाना पडा, क्योकि बीच में बहुत-से इलाके पर जमना वा पहले 
से कब्जा हो चुका था। उनती पुरानी “ग्राजिक' मोटर जैसे-्तसे नही वे 
पार तक उहू ले गयी थी और रात में वे ठीक उस समय छापेमार भें 
तक पहुंचे जब जमन टेंक वज़्जाक गाव में जिसके नाम पर 
वन का नाम पडा था, पहुच रहे थे। वन? क्‍या उसे वन बा नाम 
दिया जा सकता है? क्‍या एक छोटे-से क्षेत्र पर लगी हुई छुछ झाड़ियां 
के! इस सुरमुट की तुलना वेलास्स या ब्रियास्क के बता से वी जा सती 
है, जो देशभवत छापमारा वी यशक्षयाथा का केंद्र हे गहां 
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मिग्राविन्स्काया या में दुश्मन थे साथ पीजी सडपें लेना तो दुर रहा, 
एग बहें दस्त मा छिपावार रगना भी बढ़ा गठित था। 

सौमाग्य से इवान प्रयोटारावित भौर उपयो पत्गी वे भड्टे पर पहुयने 
मे पहे यहा छापमार सैतिया नहीं थे बल्ति पर्चिम का झोर जानेवाली 
सो पर जमना में लड़ रहे थे। 

उस समय इहृदान पयोटोराविच ये दिमाग में यह विचार उठा था 
कि जो दत्ता उस क्षेत्र में सबसे यडा था उसक छिपो वे विए यह अब्रहा 
उपयुक्त ने था। उिन्‍्तु पहल दिन उपने इस स्वत स्पष्ट श्रौर सीधे-्सादे 
विचार से सभी निष्कप नहा तिगाल भौर उह निपालने में भ्रसमथ भी 
रहा, जिसका उसे बाट में बड़ा ग्रपसास बना रहा। 

वारोघीलायपग्राद प्रदश कई इलाया में बट गया था। प्रत्येक इलाबे 
का एक एव लीडर था जा सुफ्या प्रादरिव' पार्दी कमिटी वे सेफ्रेंटरिया में 
से तियुवत किया जाता था। इवान पयोदारायिच प्रासका इन्हीं में से एव 
था। उसके प्रपियार क्षेत्र में वई शित्रा बिटिया थी श्रौर वई खुफ्या 
काम करनेवाले दव इन बमिदिया वे भ्रधीन थे। इनके ग्रतिरिक्त शिला 
में विशेष तोड फाड दत भी थे, जिनमें से बुछ स्थानीय खुफ्या जिला 
पार्टी कमिटी से निर्देश लेत थे भ्ौर बुछ सीधे प्रादश्रिर पार्टी कमिटी से। 
कुछ ऐसे भी ये जो उत्रइनी या केद्वीय छाप्रेमार हेडबवाठर से निर्देश 
प्राप्त करते थे। 

भिन्‍न भिन्‍न शासाा द्वाया किया जानेवाला यह खुफ्या वाय शौर 
भी ऊची पड्यम्र व्यवस्था के सहयोग से होता था और इसमें सम्पक-स्थता , 
छिपने के स्थाना, रसद रखने के ग्रुप्त स्थाना, हथियारा के गुप्त स्थाना 
तथा विज्ञवप स्काउटो को मात सचालित किये जानेवालि, और टेबनीवन, 
सवहन-साधना का भी इस्तेमाव कया जाता था। जिलो में फैसले हुए 
सामाय सम्पकक्‍-स्थलो के पतो वे अलावा इवान प्योदोरोविच तथा प्रादेशिक 
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शरीक हांने चल दिया! उसे पैदल जाना था क्योकि सारे क्षेत्र में जमन 
टुकडिया फली हुई थी। बेशक सभी जगह अपनी “गाजिक” मांटर में ही 
सफर करना उसे पसन्द था। उसके पास इतना पेट्रोल भी था जो कम से कम एक 
स्राल तक चल सकता था। किन्तु अब समय झा गया था कि मोटर को कही 
छिपाकर रख दिया जाय । भ्रत एक मिट्टी निकालनेवाले गढे की एम खोह में उसे 
रख दिया गया भौर खोह वा मुह बाहर से बन्द कर दिया गया। उसकी 
पत्नी ब्रेक्तेरीना पाव्लोब्ना, जो ख़ुद उसकी एक सदंशवाहिका और स्काउट 
थी, उसपर जी सोलकर हसी और दानो साथ साथ, पैदल, दस्ते को 
प्रार रवाना हुए। 

भ्रभी कुछ ही दिन पहले प्रोत्सेको ने श्रास्नोदोन जिला पार्टी कमिटी 
के भवत में बैठकर, डिवीजन के कमाडर जनरल के साथ सम्पक सबंधी 
समस्याश्रा को निबटाया था, लेक्नि उसके बाद से स्थिति में बडी तेजी 
से परिवतन हुआ था। बेशक अब डिवीजन के साथ किसी प्रकार की 
समत्वित कायवाही का कोई प्रश्न न उठता था। डिवीजन, णब तक के 
लिए उसे झ्राज्ञा दी गयी थी, दोनेत्स में कार्मेस्क स्थान पर डटा रहा, 
जिसमें उसके कोई तोन चौथाई सैनिक काम आये। फिर डिवीजन अपनी 
जगह छोडकर चला गया। नुकसान इतना अधिक हुआ्ला था कि डिवीजन 
का अस्तित्व तक नहीं रह गया, किन्तु सामाय बातचीत के दौरान यह 
काई ने कहा करता कि उसे “समाप्त कर दिया गया,” था “उसे घेर 
लिया गया,” या “बह भाग खडा हुम्रा' | नहीं, वे यही कहते थे कि 
डिवीजन “कूच कर गया”। और सचमुच वह कूच कर गया था भौर 
ऐसे समय जब बड़ी बडो जमन सैनिक टुकडिया ने, उत्तरी दोनेत्स और 
दोन के बीच विश्ञाल क्षेत्रा में सैनिक कारवाई शुरू कर दी थी। 

डिवीजन नदिया झौर स्तेपी पार करता हुआा झात्रु अधिदृत क्षेत्र 
को लाधता चला भ्या था। इसने रास्ते भर लडाइया लडी थी और अपने 
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छाप॑मारों के श्रा जाने की आशा न थी। उन्हांने जमता वीं पृष्ठ सेनाग्रा 
में अभूतपूव सलबली मचा दी। 

विन्तु दिन-व दिन स्तपी वे सीमित क्षेत्र म चलने फिरने की 
स्वतत्रता कायम रखना बराबर कठिन होता जा रहा था। स्तेषी का 
यह क्षेत्र इतना घना बसा था कि सनिकां को गाव, सतत और कउ्जाक 
गाव प्राय एक दूसरे में गुथे-्से लगते थे। दस्ता वराबर बढ़ता रहा। 
प्रात्मेकों की सूझ और चातुय, इलाके में चप्पे-चप्पे की जानकारी भौर 
शस्तरास्त् से सूब लैस होने के कारण दस्ते को बहुत नुकसान नहीं हुए। 
विन्तु , भ्रपने पीछे दुश्मनों वे रहते हुए, वे एक ही स्थान पर भाखिर 
कब तक आख भिचौनी खेलते। 

दोनवास के इलाके में झ्राबादी बहुत घती थी। इसलिए वे बड़े 
बडे छापमार दस्ते जो विशाल जगलां और वीरान स्तेपी वाले विस्तृत 
प्रदेशा के लिए बनाये गये थे वे दोनवास के लिए अनुपयुकतत थे। इबान 
पयादारेविच्र इसी निष्कप पर पहुचा था, विन्तु उस समय तक मुसीबत 
ने भ्रपतता भुह खोल दिया था। 

कसनिया नोतोवा द्वारा दिया गया यह खमाचार सुनकर उसका 
दिल तडप उठा -वोरोशीलोवग्राद के बिलकुल निकट एक बडान्सा 
छापेमार दस्ता, कारवाइयो के दौरान घर लिया गया झ्रौर विच्छिन्त 
कर दिया गया। इस सघप में पार्टी की प्रादेशिक कमिटी का सेक्रेटरी , 
याकोबेंको काम भ्राया। यावीवेंको तथा प्रोत्सेको दस्ता के नमूनों पर 
बने हुए कदीयेव्का के दस्ते में से केवल एक कमाइर और सौ व्यक्ति 
बैच रहे थे। दस्ते को विच्छिन करने मैं दुश्मन को तिगूता अधिक 
पुकक्‍्सान हुआ था। किन्तु प्रसिद्ध कदीयेव्वा के खनिक ग्राड दस्ते की 
क्षति की पूति दुइमनो को हुए नुक्सान से हो भी वैसे सकती थी? दस्ते 
ने क्माडर ने प्रोत्सका को सूचना दी कि में और अधिक लोगो को भरती 
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कर रहा हू जो भविष्य में छोटे छोटे दलो में हो काम करते। बोडोगो 
पन्थासीतोयो दस्ता बिना श्रधिक हताहता के, घेरे में से निकल गया भौर 
उसी वक्‍त छाटे छोटे समूहों में बट गया। सभी समूह एक ही वात 
के अधीन काम कर रहे ये। स्वेजान्स्क ज्रेमेंस्क , इवानोब्स्क और दुपरे 
जिला के छोटे छोटे दस्ते सफ़्तापुवकः और प्राय बिना किसी क्षति 
के अपना काम किये जा रहे थे। पोपाल्यानस्क जिले के दस्ते ने गो 
प्रदेश में सब से बड़े दस्तो में से था एक ही कमान के प्रधीन शुरू से 
ही छोटे छोदे दलो में श्रपणी लडाई जारी रखी थी। स्थानीय जनता 
इस दस्ते की कारवाइयो की सराहना करती थी और इहें “यमदूत 
दस्ता” नाम दे रखा था। सभी ज़िलो में नये नये छापमार दस्त, 
कुदु रमुत्ता बी भाति, पैदा होते भोर चढते जा रहे थे। इन दइस्तों में 
स्थानीय लोग तथा लाल सेना के इवके-दुबके अफसर भर सैनिक मे 
भौर सभी छोटे छोटे छापेमार-समूहा के रूप में काय कर रहे थे। 

इन समूहों की रचना अनुभव के आधार पर हुई थी। 

ओत्सेको को यह सूचना मिली। अरब वह अपने दस्ते को ढुछ ही 
घटो में छोटे छोदे दलो में विभाजित कर सकता था, किल्तु भाग्य है 
उसे इतना अल्प समय भी न दिया) 

जमनों ये भोर से ही उनके इद ग्रिंद घेरा डाल दिया था और अर्व 
साझ होने को थी। 

कभी उस स्थान पर कोई छोटान्सा नाला रहा था जो उत्तरी 
दोनेत्स में जा मिलता था। वह इतने पहले ही सूख गया था कि पड़ी 
के कृज्जाक गाव, मकारोब यार , के निवासिया तक को यह याद ने था 
कि पेड-पौधों से भरे सड्ड में उहोने कब पानी के दान कियें ये। सह 
ऊपरी सिरे पर सबरा और उद्गम वी ओर चौडा हो गया था। उसका 
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भावार प्रिकोण जँसा था। वन की चौडी पट्टी नदी वे किनारे तक 
फ्ती हुई थी। 

इवान पयादोरोबिच सह्ठु के ऊपरी सिरे पर बुछ नीची झाडियो 
में पद्या था, गो सुरक्षा को दृष्टि से उस सारे सह्ट में सबसे कठिन क्षेत्र 
था। उसकी ठोडी पर हल्के भूरे रथ की, क्सिाना जैसी, मुलायम 
दाढी बढ़ श्रायी थी। एक जमने गोली उसबी दायो बनपठी छूती हुई 
निकल्न गयी थी श्रौर उसकी साल भर वाल उड गये थे तथा कनपटी 
पर खून जम गया था, जो सूख चला था। विस्तु उसका घ्याव इस 
और न॑ गया। वह झाडी के बीच पडा, अपनी टामी-गन चलाता रहा। 
एक फालतू टामी-गन उसी के पास और पडी थी जिसे इस्तेमाल बरने 
के बाद ठण्डा होने के लिए छोड दिया गया था। 

मेकतैरीवा पाव्लोब्या अपने पति से कुछ दूर लेटी हुईं ठामी-यन 
से श्राय वरसा रही थी! उसका चेहरा पीला किन्तु कठोर था। बह 
टामी-यन अ्रघाधुघ नहीं चता रही थी बल्कि सोच-्समसकर और 
निशाने पर! उसकी एक एवं गति में फुरती तथा कमनीसता का 
विचित्र मिश्रण था। लग रहा था कि वह श्रपनी टामी-यन अकेती 
उंगलियों से भाधे हुए है। उसको दाहिनी ओर मक्ारोव यार का एक 
इराना सामूहिक क्सिन था। उसका नाम नरेज्ती था। वह अपने 
को “पुराने जमत युद्ध का मशीनन्गत चालक” कहा करता था। उसका 
तेरह वर्षीय पोज, गोलाबारूद के बक्सो से घिरा हुआ पालतु मडलो को 
भरता जा रहा था। इन बक्सों के पीछे एवं छोटेन्स गढे में क्माडर का 
ऐडजुटेंट था, जो फील्ड-टेलीफोन का गम ग्रम चौगा बराबर भ्रपने कानो 
पै सटाये था। कामाडर इवान फ्योदोरोविंच के साथ नहीं, बल्कि नदी 
के तट पर था। ऐडडजुटरेंड श्रपनी साकेतिक भाषा में बार बार यही फहे 
जा रहा था- 
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“मामा सुन रही है. भागा शुत रही है. गह कौत है? चाषौ, 
दुम पसी हो। बेर सम हो गये? ता भतीजे से दुछ ते वा 
मामा सूत्र रही है, मामा सुन रही है. यहा सब ठीक है. दुग बे 
हा? भ्रच्छा गर्मो या रस उनकी घोर यर दो) बहुन। बल 
बटन तुम ओ रही हो? भाई चाहता है कि बायीं झोर उसी गाद 
को प्राग भेजी जाय ” 

श्वाव प्योटोरोबिच को थे तो अपनी था भपनी पती का 
संम्भावित मृत्यु, भोर न दूसरे लोगो वे: जीवन की झिम्मेदारी वा भार 
द्वी व्ययित वर रहा या, वह तो यह सोच सोचकर घुट रहा पा हिं 
इस सकट को पहले से देसा जा सकता था भौर जिस ग्रम्भीर त्मिति 
में भव वे पड गये हैं उसे दूर किया जा सकता था। 

वल्तुत उसने दलस्ते शो कई दलो में बाद दिया था भौर हरे दस 
के लिए एक एक क्माडर झौर राजनीतिक कायकर्ता वियुक्त कर टिया 
या। इस लोगा वे! लिए एक एक जगह निश्चित कर दी गयी थी जिते 
मे समय पड़ने पर श्रष्टे के रूप में इस्तेमाल कर सबते थें। भू 
कसाडर, भय अपने राजनीतिक कायकर्ता झौर छापेमार हेडक्वाटर चीफ 
के -इन नवनिभित छोटे छोटे दस्तो में से एक वा कमाडर बे गयी 
धा। साथ ही उहे दुसरे सभी दलो वो भी अपने प्रशिकार में सेंती 
था और चूकि श्रव उनवी संख्या कापोी बड़ी नहीं थी, भ्रतएंव वे 
मित्यादिस्काया वन क्यो अपना भ्र्टा बवाये रख सकते से। 

इवान प्योदोरोविच से क्माडशे ओर दूसरे लोगो को इस वा 
के लिए तैयार कर लिया था कि वे रात हाने तक वही, खट्ट में, प४ 
रहेगे, फिर वह उनकी अगुष्ार्ड, करेया झौर वे दुदमनों के छरे को तंडिकर 
खुली स्तेषी में पहुच जायगे। उससे हर दस्ते बा तीन से लेकर पॉर्पि 
तक के छोटे छोटे दलां में वाट दिया था ताकि पेंरा तोडने के बाद वे 
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पपनी प्रगति थो सुगम बना सके । थे दल जिस रास्ते से भी भागवर 
झपने को बचा सबते थे, उधर भाग सकते थें। फिलहाल प्रात्सेकों भ्रौर 
उसवी पत्नी वो बूढ़े नरेज्णी के निकट एवं विंश्वस्त छिपाव-स्थल में 
छिपे रहता था। 

इवान फ्योदोरोविच जानता था वि घेरा तांएने में कुछ लोग भारे 
जायेंगे, बुछ पकड़े जायेंगे, बुछ बचवार भाग निकेगे बिन्‍्तु वे इतने 
कमजोर हो जामेंगे कि वे निश्चित स्थान, यानी अपने भड्डे पर न पहुच 
समेंगे। और इन सब विचागे से उसके मस्तिप्क पर नैंतिक उत्तरदायित्व 
वा बोझ बढ़ गया। वह अपने इन विचारा में कसी को भी साझीदार 
से बनाता, फिर भी उसके चेहरे की भाव भगिमा उसकी मद्रा, उसका 
व्यवहार उसनी झाल्तरिक झनुभूति से बिलकुल भिन्न थे। वह याडिया 
के बीच पडा धा, चुस्त , गठीला बदन, और दमकते लाल चेहरे पर 
विसानी दाढ़ी जो लगभग चेहरे को ढके हुए थी, श्रौर वष्ट दुश्मन पर 
भाग बरसाता हुआ बूढ़े नरेज्नी से मज़ाक भी कर लेता था। 

नरेज्नी के चेहरे पर कुछ सोलदावान , यहा तक कि तुर्की झलक 
भी थी-काजल की तरह काली घुघराली दाढी, बाली, पैसी, चमकता 
शालें। वह धूप में खिले फूल की डठल वी भाति सूख गया था, विन्धु 
उसकी चौडी, मजबूत , हट्दीली बाहे और के वैसे ही जानदार थे। 
यद्यपि उसकी प्रत्येक गति धीमी थी » फिर भी उसमें उत्साह कूट वूटकर 
भरा था। 

यद्यपि उनकी स्थिति बड़ी हो सक्‍टपूण थी फिर भी दोनो को एक 
कूपरे के साथ रहने श्रौर बातचीत करने में सन्तोष का अनुभव होता था। 
उनकी बातचीत बोई बडी ग्रम्भीर क्स्मि की नहीं वही जा सकती थी। 
माय श्रत्येकः भ्राधे घटे के बाद इवान फ्योदोशेविच , चपतरतापुवकः झाखे 
चमकाता हुआ बोल उठता - 


[९ डंपर३े 


“कोई तीसातोविच, वित्ननी गर्मी है, है बरी 

और बोनेई कोतानोविच उत्तर देता - 

“यह तो में कह नहीं सकता कि ठढक है पर, इवान प्रयोदोरोिष। 
अभी सचमुच तो यर्मी पड़ी नहीं है!” 

और जब जमनो ने उह और भी सल्ती से दवाया वा गे 
परोदोरोविच बीवा- 

“श्रगर उनके पास माटर हो झौर वे हमपर सुरय बरताते से 
तो जल्दी ही गर्मो पहने लगेगी। है ने कोनेई तीखोनोविच ? / 

जिसपर तुरन्त उत्तर मिला 

“इस ज्णल में लाते के माने हू कि उनके पास सुरुणा के जीरे 
हो, इवान प्रयोदोरोविच ? ” 

सहसा छाह मोटर-साइक्लों वी ग्रब्गडाहट सुवाई दी। मं 
मवारोव यार की दिशा से झ्राती हुई बराबर बढती जा रही भी, यह 
तक कि टामी गंगा के चतने की आवाज उसमें दव ग्गी। 

क्षण भर मे लिए उन्हांने टासीन्गत से भाग बरसाना बन्द कर 
दिया । 

/इसे सुनो! कोनेई तीसखोनोविच ? / 

बहा ४ 

इवान प्यादोरोविच में अपनी पतली की झोर चेतावनी की ईंट 
से देखा भौर झांठो से चुद हो जाने का इशारा किया। 

मोटर-साइविता पर जमब सैनिका का एक दस्ता एक 
हाकर आ रहा था, जो आखो से भोझल थी, किन्तु उनका शोर सारे 
स्रड्ड में सुताई पड रहा था। टेलीफोन पूरी सक्रियता से बाय बैरेें ने लगा। 

मुर्यास्त हो चुका था किन्तु चाद नहीं निकला था। प्रव सं 
ली परछाइया नहीं रह गयी थी, पर साथ ही झुटपुटा भी ते भा। 


है भावाई 


सडक मे 


डेयरी 


भाकाझ में तरह तरह के कोमल हल्के रुग परस्पर घुल मित रहे थे। 
हर चीज़ -ज्मीन, साडिया और पेडो, लोगो थे चेहरों, बन्दूगों श्ौर 
तोपा -और घास पर बिखरे हुए साली छरों पर रोशनी छिट्वी हुई थी। 
पर झीघध्र ही यह क्षीण प्रवाश श्रघवार से ढवा' जायेगा। गोपूरि वी 
यह वेला बुछ ही क्षणां तर रही, फिर, बोहरे या भाग वी तरह; 
हवा में छिठी और झाडियो तथा जमीन पर ब्रठ्वर गद्दराों लगी! 

भकारोव थार की शोर से शभाती हुई माट्स्थाइकिणा पी श्रागाह़ 
बण्ती बढती सारे क्षेत्र में फैल गगी। फिर, सागवर यदी तद़ मे विवार 
क्नारे, बुछ छिटपुट ग्रोताबारी श्र हुई। 

इंवान प्यादोरोविच ने भ्रपनी घड़ी वी श्रीर देसा। 

“बज देने का समय तम्ोंसिन! ठीक मा बे ,! श्रारन 
पीछे मुंडे बिना टेलीफोन के पास नछे हुए एश्युरंद मे मक्षा) 

इवान प्योदोरोविच ने, छृज में परिसर हुए देखा का ज्माहिरां ४ 
साथ इस बात का फैसला विया था वि उगया सवेत्र मिलो ही धार 
देते, घाटी वी तलहदी में सढे हॉन्रीय मं बढ़ वी आद शा 
और धही से घेरा ताइभर नितत जायेंग। श्रव ठगप ग़य था 
गया था। 

जमता का ध्यान बढायें रफ्नें के लिए, दानेग्य 4 धंढ़ पर हुंज 
वो रक्षा करनेवाले दो छापमार दवा व श्रपद्री अपी क्षकर्श वर धाबी 
जब से कुछ अधिक समय तब रहना था शौर गह दिवागा था विये 
गत पार करने का भरखर प्रयाग बर रे £) 
मैं इस तलाझ में अपनी सब्र श्रपा घार्स श्रार 
प्राइम दिख जाय जिम उन दवा का 


दयाग प्रयादाराधिन 
लैड्रायी मि. बाई फऐवा 


क वाय भव्ा का गया। जी 
जेड्ड के सवस कारी पिर ही रका बरोवाते कविता ० 


हक 
अनोदान का एक छोक़स धा-दंब्क शमठछाविच , ४ ४ा 


हद 


सदस्य भी था। वह उस समय तब वारोव्ीलोयग्राद में हवाई हमले वी हर 
प्रतिरक्षा कोय में जाता रहा था जब तक वि नगर पर जंमना हीं 
कब्जा नहीं हो गया । अपने साह्तिया विकास, विवत्रित प्रावरण भौर 
सावजनिक कार्यों भौर सामाजिक शमस्याम्रा में दिलचस्पी दिखात के 
कारण, यह दूसरों से श्रेष्य लगता था। इवान ए्योटोरोबि् नें झ 
तरह तरह थे पाम सुपुद बरी उसको परीसा वी थी प्रोर उ्े 
तरास्नोदोन वे सुफिया सगठता वे साथ सम्पवन्यायों के लिए इस्तमार्त 
करने या निश्चय विया था। उसकी दृष्टि युवक मे पीले भेहरे शौर 
उसके यम और लहरत हुए सुनहरे बाला पर पढ़ी, जो किठ्ी धर 
समय गव से छठे हुए सिर पर मोदी मोटी बेपरवाह लहरों की गति 
छाये रहते थें। युवक बढा उत्तेनित था विम्तु उसकी ग्रवॉतिभूति नें उसे 
सहु मे भीतर पनाह लेने की ग्राज्ञा न दी। इस बात ते शत 
फ्योदीरोविच खुश हो गया भौर उसने उसे सदेश देकर भेज दिया। 

मुह पर जबरन मुस्कान लाते हुए स्तस्लाविच जमीन तक ही 
झुका नदी तट की भार दोड गया। 

“और तुम, कोनेंद तीस्ोनोविच.. यह घ्यात रखना हि 
जरूरत से ज्यादा एक मिनट भी से ठेहरता, ” श्रोत्सेको ने बहाडुए हे 
से कहा। बूढ़े को छापिमारा के उस दल के पास रह जाता थी ज्ति 
घेरा तोड्नेवालो की रक्षा के लिए पीछे रहना था। ४ 

जैसे ही नदी तद के छापेमारों ने दोनेत्स पार करवे के लिए झप्नी 
दिखावटी तैयारिया शुरू की कि जमनां को सुल्य दुक्डिया में पता 
सारा ध्यान उत्ही पर देता शुरू कर दिया और दुश्मन ने जगत कबी 
नदी थे उस भाग पर ज्ारो की गोताबारी शुरू कर दी। यांत्ियाँ 
छूटते और फटने पी थावाज़ें कान फाडे दे रही थी! ऐसा तक्ता पति 


है $ 


वे ऊपर जाकर टुकड़े टुकड़े होकर फ्ठ गयी हू भौर लोगो की नाको में 
सीसे की गरम राख घुसने लगी है। 

स्तसोधिच ने +» चेदी तठ के दस्ता कमाडर को प्रोत्मेको के निर्देश 
दे दिये थे। कमाडर ने भ्रधिकाश छापेमारों को घाटी में उस स्थान वी 
झोर भेज दिया था जहा सवको इकट्ठा हांना था, भौर स्वय घेरा 
तोड़कर भाग निक्‍लनेवालों की रक्षा के लिए, बारह जवानों के साथ 
पीछे रह गया था। स्तखोविच ने यह जगह बडी भयकर समझी! 
बेशक ज़्यादा लोगो के साथ चल देने बी उसके मन में इच्छा भी उठो 
परन्तु ऐसा करना उसने मुतासिब्र न॑ समझा और गह देखकर कि कोई 
उसकी शोर ध्यान नही दे रहा है वह झाडियो में लेट गया और श्रपनरी 
जकेट का कालर कान तक उठा लिया ताकि शोर कुछ कम सुनाई दे। 

जमन एक ही स्थान पर झ्ाग वरसायें जा रहे थे। गोलिया का 
धोर इतना था कि कानों पडी आवाज़ सुनाई न देती थी। किसी किसी 
वक्‍त जब गोलाबारी थ्रमती तो छापेमारों के कानों में जमनो की 
धावाजें सुनाई देती। जर्मत श्रफ्सर सैनिकों को पश्रॉडर दे रहे थे। 
दुस्‍मना के छोटे छोटे दल मकाराव यार की दिशा से जगल में घुस चुके थे। 

“वक्‍त आ गया है, दोस्तो! ” सहसा दस्ता कमाडर की तैज्ञ 
प्ावाज़ सुनाई दी, “चले, भाग चले। ” 

छापैमारी ने गोलाबारी बन्द कर दी और भ्रपनें कमाडर के पीछे 
दौड़ चले। दुृश्मों ने गोलावारी कम करने के बजाय शोर बढ़ा ही 
दी थी, फिर भो छापेमारों को लगा कि वे चुपचाप जगल के बीच से 
भाग रहे है। वे पूरे ज्ोरो से दोड रहे थे भौर एक दूसर वी सास 
पक सुन सकते थे। फिर डहे घाटी में पास पास लेटे हुए झपने 
साथिया को काली _काली प्राकृतिया दिखाई दी। दे भी, शमीव पर लेट 
गये और रेगते हुए पास पहुच ग्रये। 


डपघ७ 


“तुम लोग इसके लिए भगवान को घन्यवाद दो कि बेचकर यहां 
तक भ्रा गये! ” सहमति सूचक मुद्रा में इवान फ्योदोसेविच ने वहा 
वह पुराने हॉनवीम दे पेड के पास खड़ा था। “क्या स्तवोविच यहाँ 


है?” 


> 


“हा,” कमाडर ने तुरतत उत्तर दिया। 

छापेमारा ने एक दूसरे को देखा। स्वशोविच वहा नहीं गा! 

“स्तप्लोविच। ” क्माडर ने धीरेन्से पुकाश भौर अपने इबमीद 
के छापेमारों के चेहरा पर दृष्टि डाली। सचमुच स्तखाविच वहा नहीं था द 

“तुम लोग इतने दीवाने वैसे हो गये कि मह भी से देख सकें हि 
उसे कही मार तो नहीं डाला गया? झायद तुम उसे वही पायत छह 
झाये हो! ” श्रोत्सैकों चिल्ला पा। वह बडा बुद्ध था। 

“इवान पयोदोरोचिच, आप समझते हैं मैं दूध पीता बच्चा हू? 
कमाडर भी नाराज़ हो रहा था। ”जब हम अपनी जगह से हंढे तो 
वह सही-सलामत हमारे साथ था और हम एक दूसरे पर निगाह रखे 
हुए साथ साथ भागते रहे।” 

उसी समय इवान पय्मवोरोदिच को बूढ़े मरेम्नी भोर उसके पोरे 
की तथा श्रय कई छापेमार सैनिकों वी श्राइतिया दिखाई पडी। म्रभी 
चुपचाप रेंगते चले भा रहे थे। 

“हमारे बूढे दोस्त! ” इवान पयादोरोविच् चिल्ला पढी। यहूँ 
बेहद खुश था भौर भझपनी खुशी छिपाने में भ्रसमय। 

बह घूम पडा! 

“फौरन तैयार हां जामो,” उसने धीरूशे पह्ा भौर समी 
छापेमारों ने उसकी भोर कान लग्रा दिये। 

थे जमोन से चिपफे रह, विल्तु इस ढंग से वि कभी मी उदार 
सड़े हो सफ्ध चे। 


टच 


“क्वात्या! ” इवान फ्यादीरोविच ने धीरेसे कहा, “मेरे पास 
रहो, पर यदिःमै.. यदि कुछ हो जाय ” उसने श्रपनी बाह 
चटकी मानो, उस विचार का दिमाग में से निकाल फक्‍ने का प्रथल कर 
रहा हो। “मुझे माफ करना! ! 

"श्रौर मुझे ,” वह बोली! उसका सिर कुछ झुका हुग्रा था, 
“लेक्नि भ्गर तुम निबल जाग्रो भ्ौर म / श्रोत्सेवों ने उसे अपनी 
बात नहीं खत्म करने दी। 

“यही बात मेरे साथ भी हैं और तुम बच्चों से कह देना 
कि? ३ 

इससे अधिक कहने-सुनने का उहें समय ही न मिला। प्रोत्सका 
धीरे-से चिल्लाया-गाली चलाओो! आगे बढा। 

घाटी से निकलनेवाला वह पहला भ्रादमी था। 

वे यह नहीं बता सकते थे कि वे क्तिने लोग थे या वे क्तिनी 
देर तक भागते रहे थे। लगता था जसे उनकी सास बन्द हो गयी है 
भ्रौर उनके दिल बैठ गगे है। वे चुपचाप भागते रटे। कुछ तो भागते 
हुए, गोलिया भी चलाते रहे। प्रोत्सेका श्रपने पीछे, श्रपनी पन्ी, 
नरेज्नी भौर उसके पौत्र को देख सकता था। उहे देखते रहने से जैसे 
उसे शक्ति मिल रही थी। 

सहसा मोटर-साइकिलो की भडभड उनके पीछे और दाहिनी झोर 
भुनाई देने लगो। फिर उन्होने अपने श्रागे इजनों की भ्रावाज भी सुनीं। 
जग रहा था जैसे झावाड़ो ने भागतेवाला को चारो झोर से घेद लिया है। 

इवान फ्यौदोरोविच ने इशारा क्या और छापेमार श्रलग अलग 
हो गये। वे चाद की पीकी रोशनी झौर ऊबड साबड जमीन का लाभ 
उठाते हुए, चुपचाप घरती पर सापा वी भाति रंगते रहे। एक ही क्षण 
में वे भाखो से भोझल हो गये। 
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कुछ हो मिनटों में प्रात्मवों , कात्या , वरेज्नी भर उतका व चाझठी 
से नहायी स्तेपी में भ्रवेले रह गये। इस समय वे बिसी सामूहिक प्राम 
के तरवूज़ों बे एक सेंत के बीच में थे, जो उनके भागे कई हेव्टरा तर 
ढलान पर ऊपर को उठता हुआ दिसाई दे रहा था और उत्त पहाने के 
सिरे तक चला गया था जो आसमात की पृष्ठसूमि में क्षा७ वा 
दिसाई पड रही थी। ट्‌ ५ 

“उहरों, कोनेई तीखामोविच-मेरा तो साम्त फूल रहा है?” 
इवान पयोदारशाविच से कहा और जमीन पर चित्त पड़ गया। 

“चलते चलो, इवान प्योदारोविच् ,” उसके पास आकर पोर 
उसके ऊपर शुकते हुए नरेज्णी थोला। उसकी गरम गरम सात प्रोत्तवी 
के चेहरे पर पड़ रही थी- ” हमारे पास झाराम करने का वक्त हहीं। 
गाव पहाड़ी के उस प्रार है। वहा के लोग हमें छिप्रा लेगे।/ 

इस प्रकार वे नरेज्वी के पीछे, तर्बूज़ो के खेत से होकर रत 
रह । नरेज्नी कभी कभी अपनी कालो दाढ़ी बाला चेहरा घुमा लेता भौर 
इवान पफ्योदोरोविच और कांत्या पर एक भेदती हुई दष्टि डाल क्षेत्र) 

वे रेगते हुए पहाडी के सिरे तक पहुच गये। शव उरहें गाव में 
सफेद मकान और काली खिडकिया दिखाई पडने लगी थी। सकते 
नशदीक का मकान उनसे कोई दो सौ गज दूर था। तखूज़ो के के 
मकानी शी निम्टतम कतार वे टट्टसा से लगी हुई सडक तक बते गये 
ये। किन्तु जसे ही वे पहाड़ी के सिरे पर पहचे कि डुछ मोटरनसाइकिल 
वाले सडक पर भागते हुएं याव में घुस गये। 

टामीन्यनो से छटनेवाली ग्ोलिया वी आवाओँ कंभी कमी सेताई 


पहने लगी। लगता था कि उनके जवाब में सी गोलिया दाग रहीं है 
और राव की यह ग्रोलाबारी, व्यया शौर निराशा के प्ाय वात 


फ्यौहोरोविच के हृदय में प्रतिध्वनित होने लगती।॥ कमी फैमी नरेज्ली 
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का सुनहरे बालोवाला पौध, जिसकी सूरत तक्‍्ल कसी भी प्रकार प्पने 
बाबा से नहीं मिलती थी, अपनी सहमी हुई झौर प्रश्नसूचक' श्रा्खें इवान 
फ्योदोरोविच की ओोर उठा देता। उन झाखा वी ओर देखना तक 
, दैदयविदारक हो रहा था। हू 
गाव से जमन भाषा में कोसने और वदूकों के बुन्दा से दरवाजे 
भडभडाने की झावाज़ें श्रा रही थी। फिर बिलकुल शान्ति हो गयी, 
सहसा किसी विसी धक्‍त क्सी बच्चे का अन्दत या किसी स्त्री की चीस 
भुवाई पड जाती जो रोने थोने झौर गिडगिडाहटमरी सिसकिया में बदलरर 
रात्रि की नीरवता भंग करने लगती। वभी कभी गाव से, या उसके 
बाहर से, एक अथवा एक से अधिक, और कभी कभी मोटर- 
साइकिला के पूरे दस्ते की झ्रावाज़ें झाने लगती। झासमान में पूनम का 
चाद खिलसिला रहा था। इवान फ्योदोराविच , कात्या-जिसवे पैर 
बूटों के कारण छिल चुके थे-नरेज्नी भ्ौर उसका पौत्र, भीगे हुए भर 
सर्दी से कापते हुए जमीन पर चित्त पड़े थे। 
भोर उन्हाने लेटे लेटे तब तक प्रतीक्षा बी जब तत्र स्तेपी भौर 
गात्र में नोर्बता न छा गयी। 
“अरब वक्‍त है, पौ फूट रही है,” नरेज्नी पुसफुसाया, “हम एक 
दुसरे के पीछे रेंगते हुए चलेगे”। 
गाव से उहे जमन पहरेदारा वी पदचाप सुनाई पड़ रही थी। 
कमी कमी कसी दियासलाई या सिग्रेट-लाइटर वी लौ भी दिलाई पड 
जाती। इवान प्रयोदोरोविच झौर वात्या गाव के बीचांडीच, बिसी 
मकान के पीछे, ऊची ऊची घास में छिप पडे रहे झौर नरेज्नी भौर 
उसका पौम्र उट्टर का लाध रह थे। कुछ समय तक उाह योई झआवाडँें 
में सुनाई दी। 
मु्यों मे पहली बाय दो। इयान प्रयोदोरोविच फ़िलखिला पछा। 
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“किस बात पर इतना हस रह हा?” कात्या एसफुसारी) 

“ज्ारे शव में दोन्तीत मुर्गे बस! जमतो ने सारे मुर्गे मार डते 
होगे ! ” 

दोना मे अब पहलो बार एक दूसरे की शोर निकट में और 
सराहनाभरी दृष्टि से देखा। केवल उनकी आाखें मुस्करा रही थी। 

“तुम तोग कहा हो? अरब मकान में भा जा्री।” इउ्टूर गी 
दूसरी झोर से पुसफ़्साहट के झब्द सुनाई दिये। हे 

एक लम्मी, पतली और चौडी हड्डियोदाली भौरत परिर पर वाई 
रूमाल वाधे उद्दे दट्ूर के उस पार से देख रही भी। उसकी बीती 
काली भार्खें सादनी में चमक रही थी। 

“आ जाझ्ो, डरो मत, इधर-उधर कोई नहीं है,” वह वाव। 

उसने टट्टर पार करने में कात्या की मदद की। _ 

“तुम्हात नाम?” कात्पा थे घीरेने प्रष्ठा। 

* सार्प,” उस झौरत ने उत्तर दिया। 

“बसी है यहा की नयी व्यवस्था?” रुसी हसी हंसते हैईे 
इवान पयोदोरोविच ने पूछा। इस समय तक वे उस मकान में एव म्रेव 
के इद दिर्दे जम चुके थे। समान में एक दिये का संद्धिम अवाश जगमगा 
रहा था। 

"व्यवस्था ऐसी है -कमाडाहुर का भेजा हुमा एवं मन हमारे 
गहा भावा है भोर प्रतिदिन एक एक गाय वे हिसाव से छ ए. ्िर 
टूपघ भौर प्रतिमाह एक एक मुर्गी वे हिसाव से नो नी भड के जाता है।। 
मार्प़ ने धमति हुए बहा। उिन्छु वह फलस्िण से बराबर प्रोलेरों पा 
देखती रही । उसकी काली काली झांसों में नैंसगिवा मारीत्व की पता प्री 

सार्पा की उम्र वाई पंठालीस-पचास मी रही होगी तिल लि 
हग के यटट सेंड पर सावा लगाती तथा तस्तरियाँ हदाती थी उसमे गए 


है 


जवान और कमनीय लगती थी। उसका घर सफेदी-्से लिपा-थुता झौर 
साफ़ था। वहा जगह जगह, क्सीदे के काम वाले सजावटी परदे पड़े 
थे और घर भर में प्राय सभी उम्र के बच्चे रह रहे थे। उसका चौदह 
साल का एक वेटा और बारह साल की एक वेढी अपने पलगा से उठ 
पड़े थे और बाहर श्ाकर खबरदारी के लिए सडक पर आासें गाडे थे। 

“वह जमेंन हर दा हफ्ते बाद झा धमकता है और फिर से गाय 
पेक्री की भाग करता है। अ्रव तुम्ही देखो। हमारा ग्राव कोई बडा 
तो हैं नहीं। यहा यही कोई सौ घर होगे भौर वे दुष्ट प्रभी से दो 
वार भरा चुके ह। हर बार वे बीस मवेशी माग लेते है। ता ऐसी है 
“नयी व्यवस्था !,” भार्पा बवोली। 

“तुम गम न करो चाची मार्पा। हम उह श्राज से नहीं १६१८ 
से जानते है। वे जितनी जल्दी झाये है उससे ज्यादा जल्दी भाग 
जायेंगे,” नरेज्नी बोला श्रौर इतने झोरों का ठहाका लगारुर हस पडा 
किः उसके सारे मज़बूत दात चमकने लगे। उसको एशियायी बनावट की 
आला में चतुरता और साहम झलक रहे थे। सावला चेहरा चट्टान में 
पे तेराश कर बनाया लग रहा ध्चा। 

यह विश्वास करना भी कठिन लग रहा था कि यही व्यक्ति प्रभो 
प्रभी भोत के मुह से मिकलक्र आया है। 

इवान फ्योदोरोविच ने कनखियो से अपनी पत्नी वी ओर देखा- 
जैव उसके चेहरे पर भी मुस्कान खेल रही थी जो पहले कठोर और तना 
हेमा था। कई दिना तक लडाई में फसे रहने और घेरा तोड़कर निकल 
भागने वा जोखिम उठाने के बाद उन्हं महसूस हुआ जैसे इन अधेड उम्र 
के लोगा के चेहरो पर से जवानी वी ताडुगी फूट रही है। , 

“बेशक , चाची मार्फा, उन्होने तुम्हारा खूब चूसा हैं, लेक्नि म 
तो देत रहा हू कि उन्होने फिर भी तुम्हारे पास कुछ मालमता छोड 


कप 
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रिपा है,” इवान प्यादाशमिव बोला भौर नरेण्नी की भर देसता शोर 
भ्राप्त मारता तथा सिर हिलाता हुआ उस मेज वी झार इश्मारा देख 
लगा जिसे भार्षा ने दही, राट्टी श्रीम, मवसन झोर सुमर की पर्की में 
बनाये सगे श्रामल्ेट से पूरी तरह सजा दिया था। 

“शायद तुम नहीं जानते कि किसी उत्रइनी सुगृहिणी के मशत 
में तुम्ह अपना पेट भरने के लिए सभी कुछ मिल सर्वता है, किख्यु पंव 
तक तुम उसे मौत के घाट न उतार दा तब तक ने तो तुम उसका से 
इैठ था ही सकते हो, न चुरा ही सक्‍त हो!” मार्फ़ो में मंग्रक 
निया भौर एक बातिका की भाति जैसे घबराकर सबुचा गयी। रिए 
भी वह मुछ ऐसी खुलकर हस रहो थी कि सुद इयान प्रयोदोराविच भौर 
नरैज्नी भी मुह पर हाथ रफ़वर हसने लगे। स्वय कात्या भी मुखरात 
लगी। “मेने सब बृछ छिपा दिया है!” झौर मार्फा खुद हसने जरा! 

“तुम अ्रवतमद श्रीरत हो! ” प्रोत्सेवी प्ोल्ला भौर पपना सिर 
हिला दिया-“पर तुम बाय कया करती हो -सामूहिक किसान हे 
या निजी खेती करती हो?” 

“में सामूहिक क्सान हू। तुमों कह सकत हो वि तब तक छू 
पर हू जब तक कि जमन निकल नहीं जाते,” मार्पा ते कहा, «हैं 
लोग उनके लेखे कुछ भी नहीं। वे समझत है कि हमारे सामूहित्र पंत 
जमती के भाग है, “राइह' के भाग। तुम लोग “राबह! ही रहें 
हा मरे कार्नेई तीक्तोताविच, उसका यही नाम है व?” 5 
हा, रास्ट' ही! सत्यानाथ हो जाया इसका! / बूढ़े ने 
फिर ततिसकार के झज्तो में कहा। 

* उन्होने हम लाया को एक बैठक में बुलाया भौर हमार सामने 
एक काग्रज्ञ यढा) वया साम है उसयर? रोज़नूप्रग ? उसकी शोर से। 
उस चोर क्यू यही मास है न, कोनेई तीसोनोविच्र ? ! 


] 
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“हाआ। रोजेसयग/ बदमाश | ” नरेज्यी ने उत्तर दिया। 

“यह रोजेनवग बहता है कि वह हमें, हमारे, लिए ज़मीन देगा। 
पर ध्यान रहे सबो को नहीं, सिफ उन्ही को जो जमन “राइह” के 
लिए अच्छा काम करेगे, जिनके पास मवेशी और मशीनें होगी। झौर 
जरा यह तो बताभो कि जब वे गेहू काटने के लिए हमें हसिये देते है 
भौर अनाज की फ्सल अपने राइह” के लिए से हेते हैं तो इन 
मशीना का मतलब क्‍या रह जाता है? हम महिव्राएं तो यह भी भूल 
गयी हू कि झनाज वी कटाई के लिए हसिया का भ्रयोग क्या बसे जाता 
है! हम खेतों में जाते हैं, गेंहू के पौधों के साये में लेट जाते & भौर 
सो रहते है“ 

“और , गाव का मुखिया?” ओत्सेको ने प्रूछा। 

“आह, वह हमारी तरफ है,” मार्फा ने उत्तर दिया। 

“तुम बडी होशियार हो,” प्रोत्सेको बोला और फिर श्रपना सिर 
हिला दिया, " तुम्हारा आदमी कहा है?” 

“बह कहा होगा? मोर्चे पर। हा. मेरा गोदेई कोनियेंको 
मार्चे पर है,” उसने गम्भीरतापूवक वहा। 

“लेकिन एक वात मुथे साफ साफ़ बताग्रो,” इवान फ्योदोराविच 
बोला “तुम्हारे यहा मे इतने बच्चे रह रहे है , फ्रि तुम हमें भी छिपा 
रही हो। तुम्ह भपने भौर बच्चो के लिए ढर नहीं लगतारे! 

“नही” उसोे जवाब दिया। उसकी युवा जैसी श्रार्ले श्रौत्सवो 
के चेहरे पर गड गयी। “भल्ते ही वे मेरा सिर उतार ले पर मुझे कोई 
ऊप नहीं। कम से कम मुस्े यह तो पता चल जायेगा कि मैं क्िगलिए 
पर रही हू। भाष भी मुझे बताप्रो क्या मोर्चे के श्ाथ धपुम्हारा 
सम्पक ह्‌?९४ 


“हा, है, ! इवान प्योदारोविच ने उत्तर दिया। 


४६५ 


“फिर हमार आदमिया से कहो कि वे आलिर दम तक वहा 
रह। हमारे पति अपने खून की अन्तिम बूद तक बहा दें,” वह वोगी। 
उसके अन्तत में एक सरल भौर निप्ठ सारी का किखास था। मे 
कहती हू भले ही वे हमार पिता हो,” उसने “हमारे बिता” में धर्म 
बुछ इस ढंग से कहं मानो बच्चो की ओर से कह रही हो। “हो (७॥ 
है हमारे प्रिता वापस न आयें, हो सकता है वे लडाई में काम आयें! 
किन्तु हमें यह तो पता चल जायेगा कि वे रिसलिए मरे! शोर जे 
सोवियत शक्ति को फ़िर श्रधिकार मिलेगा तो वही हमारे बच्चों पी 
पितातुन्य होगी! ” 

/ तुम बडी होशियार हो!” इवान फ्योदोरोविच ने बडी गई 
से, ये शब्द फिर दुहराये। वह तीचे देखता रहा भौर उसने इछ श्र 
तक भ्रपनी झाखें ऊपर ने उठायी। 3 

मार्फा में सरेज्ती और उसके पौत के सानें का हल्तशाम मपने ही 
घर मे वर दिया था और उतकी बहढ़ूरें छिपा दी थी। उसके बारे मे 
उसे कोई डर ने था। कित्तु इबान फ्योदोरीविच्र प्लौर वाया को पह 
बाहर स्थित एक ऐसे तहखाने में ले गयी जिसपर सम्बी तम्बी पाने पी 
रही थी और जो बेहद ठढा था । 

हयहा काफी नमी है, भत में भेड की खाल भी दो गैवटें सत्र 
आगी है,” उसने सबुचाते हुए बहा, “हघर भाधो, महा पापी पते 
है! ! 

वे भवेले रह गये भौर युछ देर तक घृष्प भषरार में पाते ९५ 
चुपचाप बैठे रहे। 

सहया मात्या ने इवात परयोदोरोविध मद घिर भषनी गरम ग्रे बाद 
में भर तिया भौर उसे अपने सीने से चिप विया। प्रोेरों ही 
दिल. भर उठा। 


ना 


हम 


जकादा, बह बोचा, “अद से यह छापेमारी का काय एड नयी 
तह का हागा। हम इसका साठन एक नये टप पर करो।” उनकी 
ऋावाज में उ्ेजना थी और उसने पत्नी के झातिपत से अपने वा मुक्त 
इर विद्रा छा, ओह, मेंस दिल क्चाट रहा है, तब्प रहा है, उन 
भाए के लिए नो मर चुके हैं और मरे हैं हमारी अ्वायता के क्वारपा 
नर बहुतने बच मो पये। बचे गा 
मानों नैतिक समयेन प्राप्त करता चाहता 
वाई बात नहीं। उनक्ते ऊँपे हमें और 
देशों मित्र जावेद्रे-नरेज्जी जैसे , माफ़ जैँसे भभी लावा पड़े है! नहों 
जह त्पिर आरर चाह ठो झारे जमेन राष्ट्र क्ा वेबझूफ़ बना सकता 
है, सेक्रिन म# यह दिश्वात् नहीं कर सक्चा कि वह इवान प्रोसकों को 
उपेजुझध बना छाया नहीं, नहीं, वह ऐसा नहीं कर पाया ” उसने 
कक । देव समय अनजाने में ही वह उक्तइनी भाषा में बालने लगा था, 


बंद उच्कों पत्नी रमी थी। 


अध्याय ३० 


डित्र प्रकार पृथ्वी के नीचे का जन, मनुष्य को आदा स झोचप 
सकर भी, चुपत्राव पदणा और घासों के नीचे ठया दरायएें और दायेक 

दशक रास्तों मरे रित्र सिम कर जाता हुमा, झन्‍्दर ही झन्दर सभी 
हिएफओं का चक्कर समावा है, उदी प्रशार जमन चादन के अधीन, हमारे 
ह7 को उन्ने कोना के नस्तारी , डूटे, बच्चे स्वेड्ी में, वननभायों, पदाडी 
फ्डी खह्य, नदियों के ऊंचे तठा वया नाश यावा, घी 
अबत दाल मदिया और चुदयान, धने कछठादाा में चक्कर 
ब्य्त्ते सह 


<-2#5 है ९8 


“फिर हमारे झादमिया से कहो कि वे आखिर दम तर्क नही 
रहे। हमारे पति अपने खून की अन्तिम बूद तक बहा दें,” वह हा 
उसके अन्तस्‌ में एक सरल और निष्ठ नारी का विश्वात्त भा, 
कहती हू भले ही वे हमारे पिता हो,” उसने "हमारे पिता” मे का 
कुछ इस ढंग से कहे मानों बच्चो की ओर से कह रही हो, “ हो की 
है. हमारे पिता वापस न भ्ायें, हो सकता है वे लडाई में वर्ग शा । 
किन्तु हमें यह तो पता चल जायेगा कि वे किसलिए मरे और का 
सोवियत शाकित को फिर श्रधिकार सिल्रेया तो वही हसारे बच्चो ; 
पित्तातुल्य होगी ” 

“तुम बडी होशियार हो!” इवान प्रयोदोरोविच ने बडी मूठ 
से, मे शब्द फिर दुहरायें। बह नीचे देखता रहा भौर उसने 59 करे 
तक अपनी झाखखें ऊपर न उठायी। 

भार्फो से सरेज्णी और उसके पौन के सोने का इल्तजाम भने है 
घर में कर दिया था और उनकी बढ़ुबें छिपा दी थी। उनके बोर हे 
उसे कोई डर ले था। किल्तु इवान पयोदोरोविच भौर कात्या को है 
बाहर स्थित एक ऐसे तहदाने में ले गयी जिसपर लम्बी लम्बी मात डर 
रही थी और जो बेहद ठढा था। कि 

“यहा काफी नमी है, झत म भेड की खाल की दो जैकेट लेती 
झायी हू,” उसने सकुचात हुए कहा, “इघर झाझो, यहा कयी पा 
है!” 

वे भ्केले रह गये भौर कुछ देर तक पुष्प झ्षकार में धस 
चुपचाप बेंठे रहे। 

सहसा कात्या ने इवान फ्योदोरोविच का सिर भपनी ग्रम गम बाद 
में भर लिया भौर उसे अपने सीने से चिपका लिया। प्रात्येकी के 
दिल भर उठा। 


हो 


गा 
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मात्या,” यह बोला, “प्रद से यह छापमारी वा माय एव मयी 
तरह वा हांगा। हम इसबा संगठन एवं नये ढंग पर बरेगे।” उसवी 
भावाज़ में उत्तेनगा थी भौर उसने पत्नी में प्लातिगन से भ्रपने को मुक्त 
कर विया था, “भोह, मेरा दितर बचोट रहा है, तड़प रहा है, उन 
पसोगा दे! लिए जा मर चुये ह भौर मरे है हमारी प्रयोग्यता मे! कारण! 
मैविन सभी नहीं मारे गये। है मरे बहुत-्से बच भी गये। बन या 
नहा?” उसने पूछा इस ढग से मानो ततिव' समयन प्राप्त यरना चाहता 
हा। “कोई यात नहीं बामा, वाई बात नहीं। उतने जसे हमें भोर 
हार मिल जायेंगे - नरेज्नी जैसे , मार्पा जैसे भभी सासा पड़े हे! नहीं! 
यह हिंदनर भ्गर पाहे तो सारे जमन राष्ट्र को बेबदूफः बनता सकता 
है, तविन में यह विश्वास नहीं वर सकता कि वह इवान प्रीत्तकों वो 
बेवकूफ बना पाया नहीं, नहीं, वह ऐसा नहीं वर पाया!” उसने सत्रोध 
कहा। इस समय भनजाने में ही वह उन्इनी भाषा में बोलने लगा था, 
परद्पि उसवी पत्नी रूसी थी। 


अ्रध्याय ३० 


जिस प्रकार पृथ्वी के नीचे का जल, मनुष्य की भासों से प्लोमल 
्ार भी , चुपचाप पडा भौर घासो के नीचे तथा दरारों भौर थारीक 
में थाशेक रास्ता से रिस रिस वर जाता हुआ, प्रन्दर ही भ्न्दर सभी 
दिशाप्रा का चक्र सग्राता है, उसी प्रवार जमन शासन के अधीन , हमारे 
देश वी सभी कौमा के नर-नारी , बूढे , बच्चे स्तेपी में, बन-मार्गों, पहाड़ी 
पल्नो, स्रष्ा। नदिया के ऊचे तदा तथा नगर, गावा, धनी 


भयादी वाली भडिया और सुनसान, घने कछारा में चक्‍कर 
कासते रहे। 
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मवखन , दही था बत्तत़ थी और वह बाजार से उनके बदले बील, नमक 
या मोटा कपड़ा लेने भ्राया धा? या शायद यह व्यक्ति प्रात्सका था, 
पादी वह संतरवाक आदसी जो फेल्दक्माडादुर के विभाग नम्बर ७ के 
वासिलर, डावठर शूल्त्स तक के छक्के छुडा सकता है 

स्तेपी में प्रवेश करनेवाली एक अ्रधेरी सकरी घाटी के ,उपरी सिरे 
पर, एक खानलगर की सरहद पर एक छोटानसा लक्डी का घर था। 
इस धर के एक छोटे-से बमरे में, जिसकी एक अबेली खिडबी पर कम्बल 
डालकर अ्रधेरा कर लिया गया था, एक मेज पर एक मोमबत्ती झिलमिला 
रही थी जो मेज पर बडे हुए दो व्यक्तियों पर श्रपता मद्धिम प्रवाश 
विलेर रहो थी। इनमें से एक बुजुगसा व्यक्ति था जिसका बेहरा 
पत्यत्न भौर बलगमी था। भर दूसरा बडी वडी ग्रोल आंखों और 
हल्की वरीनियायात एक गठीने बदन का जवान! 

यधपि इन दानों कौ उम्र में इतना अन्तर था फिर भी दोनो में 
का समानता थी, जमनो के आधिपय के दुदिनों में भी वे इतनी रात 
गय्ने साफ बढ़िया कपड़े पहसे थे। दोनो कालर और टाई लगाये थे। 

हमारे बतन दानवास पर ग्रव करना सीखो,” बूढा कह रहा 

था शोर लगता है कि उसकी कठोर आ्राखों में मोमबत्ती का हल्का प्रवाश 
नेहों वल्कि पुरानी लडाइया को यश्ञ प्रतिविम्बित हो रहा था। “तुमने 
हमारे पुराने साथियों शर्तें, वितम वोरोशीलोब, पार्खोर्मेको के सघर्षों 
के बारे में तो सुना ही हागा? मुझे विश्वास है तुमने सुत्ा होगा, लेकिन 
पपो तुम दूसरे छोकरों को भी उनके कारनामों के बारे में बताओगे? ” 

युवक झपता सिर श्रपने वायें कधे की ओर, जो दायें से कुछ 
ज्चा था, श्दाये था। 2 

हा भने स सुचा है। उनसे यह सब वैसे कहना है यह 

में जानता ह,” उसने घीरेनसे हकलाते हुए कहा। 


हे श्श्& 


१ 

“वह कौन-सी चीज़ है जो हमारे दोनबास के गौरव का झा 
है?” बुजग ने दोहराया। * गृह्युद्ध के झ्षेमाने में, फिर उत्तके बार, 
फिर पहली औ्रर दूसरी पंचवर्षीय योजनाञ्रा के काल में भौर शव पुद 
के इन दिना में यद्यपि हमें बडो बडी कठिनाइयो का सामना बजा पडा 
है फिर भी हमने अपने कतव्य का पड़े गौरव के साथ पादा किया है। 
ध्यान रहे, तुम्हें यही बात उन छोकसे वो समझानी है. ” 

बुजुग कुछ मिनदों तक जझ्ान्त रहा। युवक उसे बड़ सम्मान वी 
दृष्टि से देख रहा था। वह बुछ न बोला बल्कि यही इन्तजार हा 
रहा कि वह अपनी बात कहता जाय। 

“श्ौर थाद रहे,” बुजुग व्यक्ति ने चेतावनी दो, “सुपिया काम 
में हमेशा सावधान रहना चाहिए। तुमने कभी “चपायेव” नाम वी 
फिल्म देखे है” उसने ग्म्भीरता से पूछा। 

“देखो है।” 5 

“फ़िर वसीली इवानोदिच चयायेव कैसे मारा गया? वह मार 
गया इसलिए कि उसके सतरी सो गये थे और इसी लिए दुश्मन उतरे 
पास झा गये थे। रात दिन हमेशा सतक रहो, हमेशा चौरल्ा 
पोलीना गेओोगियेब्ना सोबालावा को जानते हो?” 

“जानता हु।” 

“कैसे जानते हो?” ४४ 

“बह मा वे साथ, झौरतो के बीच, काम करती यो। ये भेद 
भी एवं दूसरी से काफी मिलती रहती हैं।” (3० 

“डोक) भर थे भब बाते जो कुछ केवल तुम्हें प्रौर मृझी गो 
जानना धाहिए सुम्ह प्रोतोना ग्रेभोमियेब्या सावातोवा तब यहुया देंगी 
होगी। साम्राय सम्पत, भाज ही पी तरह, भोस्मूसित पी माप़त होगा! 
तुम्हें श्रोर सुछ्ें पद फिर नहीं मिलना चाहिए,” भौर ह्यूतिगोद मुहर 


घू०० 


को देखकर मुस्करा दिया, मानो व्यथा या रोप की अनुभूति को पहले से 
ही रोक' देना चाहता हो। 

किन्तु श्रोलेग के चेहरे पर इसमें से एक भी अनुभूति न थी। इस 
बात से, कि उसे कर्फयू के घटो में भी फिलीप्त पैन्नोविच ल्यूत्रिकोब के 
भर श्राने की अनुमति देकर उसपर विश्वास किया गया था, उसका 
हृदय गये झोर श्रद्धा से भर गया। उसके चेहरे पर बच्चों जैसी हंसी 
खेल रही थी। 

“पन्मवाद, ” खुशी से फूले न समाते हुए वह बोल उठा। 


स्तपी के एक ख्ठ में एक भ्रजनबी युवक बुडमुडाया हुआ सो रहा 
भा। उसपर धूप पड रही थी और उसके कपडा से भाप-सी उडती हुई 
दिलाई-दे रही थी। जब वह नदी से रेगता हुआ वहा तक श्राया था, 
उस समय पीछे एक ग्रीला रास्ता-सा बन गया था, जो श्रव घूष पड़ने 
के कारण सूस गया था। बह नदी में से तैरकर शाया था। वह सचमुच 
ही भक्‍्कर चूर हो गया होगो, वरना रात के वक्‍त, पानी से सने कपड़ो 
में, सुत्री स्तेपी «में क्यो पडा रहता। 

जब धूप तेज़ हां गयी तो युवक उठा भौर फिर श्रपने रास्ते पर 
जाने लगा। उसके घुधराले, सुनहरी वाल सूख चुवें थे श्लोर इस समय 
बड़े मुन्दर लग रहे थे। रात के समय वह एक खनिक्‍-माव में पहुचा 
पौर वही पर बुछ लोगा के पास रात काट दी। वह स्पय पडांस के 
गाव क्रास्मोदोव का रहनेवाला था। वारोशीलोवगाद से, जहा बह 
थिक्षा प्राप्त कर रहा था, लौट रहा था। दूसरे रोज, दिन-दहाड़े , 
बिना किसी सकोच या डर के, कास्नोदान में प्रवेश किय्रा। 

उसके माता पिता का क्‍या हुआ अथवा उसके घर जमेन सतिक 
भैड्टा जमाये हू या नहीं, भादि बातें वह वितकुत ने जानता था। 


४०१ 


बल 
बह 


“बह कौन-सी चीज़ है जो हमारे दोनबास के गौरव वी 
है?” बुजुग ने दोहराया। “गृह-युद्ध वे! ज्ुमाने में, फिर 
फिर पहली भ्ौर दूसरी पचवर्षीय योजनाओं के वाल में भौर 
के इन दिनों में यद्यपि हमें बडी बडी कठिनाइयों वा सामना 
है फिर भी हमने अपने कर्तव्य वा बडे गौरव के साथ पालन 
ध्यान रहे, तुम्ह यही बात उन छोकरो वो समझानी है 

बुजुग कुछ मिनटो तक ज्ञान्त रहा। युवक उसे बढ़े 
दृष्टि से देख रहा था। वह बुछ मे बोला वंल्वि यही 
रहा कि वह भ्रपनी बात कहता जाय। 

“झौर याद रहे,” बुजुग व्यवित ने चेतावनी दी, 
में हमेशा सावधान रहना चाहिए। तुमने कभी 
फिल्म देखी है?” उससे ग्रम्भीरता से पूछा। 

“देखी है।” मु 

“फिर वसीली इवानोविच चपाय्रेव कैसे मारा 
गया इसलिए कि उसके सतरी सो गये थे और इ/ 
पास झा गये थे। रात दिन हमेशा सतक 
पोलीना गैेश्रोगियेब्ना सोबोलोबा को जानते हो 

“जानता ह64” 

“बसे जानते हो?” 


“यह भ्रोलेग कौन है?” स्तसोचिच ने भ्रहकार सहित पूछा, 
क्योकि बोजोद्या ने श्रोलेग वा थाम बड़ी इक्नत ते साथ लिया था। 

“झोह, वह कमाल का छोवरा है,” थवोजोदा ने अस्पष्ट ढंग से 
बह दिया। कं 

नही, स्तथोविच ओलेग को नहीं जानता था। लेकिन यदि बह 
पावई कमाल का छोकरा है तो वबया न उससे मिला जाय-उसने सोचा। 


नागरिवा के दपड़े पहन हुए सव्रिक चाल-डाल वाले एक व्यवित ने 
वोत्म परिवार के घर का ल्रवाजा धीरे-से स्टसठाया। उसके चेहरे से 
गम्भीरता टपक रही थी। 
* “ घर में केवल नन्‍्हीं ल्यूस्या थी। मा, घर की उुछ चीज़ें वेचकर 
ददले में भूजित सामगी लेने के लिए यात्रार गयी थी। जयकि वात्या 
उमरे पापा भी घर में थे, और ग्रही सबसे सतरनाक बात थी। पापा 
अपना काला चश्मा लगाये तुरन्त कपडायाजी बडी अभ्र॒लमारी में छिप गये। 
स्यूस्या का दिल धडकने लगा, उसने वडा जैसी मुद्रा इस्लियार थो, 
दरवाज़े तक झायी झ्ौर जहा तक उससे हा सका तटस्थ भाव से पूछने 
लगी - 

# कौन २९ 

“वाल्या घर में है?” दरवाजे के उस ओर से एक मीठौ-सी 
मरदानी आ्रावाज सुनाई दी। 

“नहीं, बह नहीं ह।” ल्पूस्या बुछ भौर सुनने वी आशा में 
इन्तड़ार बरने लगी। 

" मेहर्वानी करके दरवाजा खोलो, डरो मत,” आवाज़ श्रायी, 
४ कौन बोल रहा है है।३ 
५». “ल्यस्था।” 


श्ण्रे 


इसी लिए सबसे पहले वह अपने स्वूली दोस्त, वालोदा मरोक्रवित 
घर ही गया। 

श्रोस्मूसिन के घर में जमन रह रहे थे किन्तु अब वहीं 4। 

“जेब्गेती। कहा से भरा रहे हो?” 
«. और वोलादा वे सित्र से जवाय में अपने उसी उव बुखत शोर 
ओऔपचारिक ढये से पूछा - 

“पहले मुझे यह बनाग्ना कि तुम्हारी जिंदगी का ्ढ्रा 
रहा है। 
क्ोमसोमाल-सदस्य येब्गेनी स्वश्लोविच, बोलौदया का इसना की 
था और सिवा सघटन सवधी मामलों मे, उसवे बीच वाई भी राज 
बाते मे थी। इसी लिए बोलोदया में उसे अपने से सवर्धित हैंए बीर 
व्योरिवार वतानी शुरू की। 

“भह बात है,” स्तवोविच बोला, “बहुत भच्छे! मृत बम 
यही श्राशा थी!) 

इन शादो वो यहते समय उसकी प्रावाज्ञ में वडण्पत मी $2 पा 
लेक्नि इसका दायद उचित वयरण भी था। वालोचा वी ही भाति चईेँ 
भी खुफिया कार्यों में भाग लेगे का इच्छुड था। बोतोया वो विसी * 
भी समक्ष कोई राज वी बात नहीं बहनी थी, इसी लिए उसने सपा 
से यही बह दिया था हि वह सफिया वामा में भाग लेना चॉर्टगी है! 
उसने एफ भछापेसार दस्ते में रहवर पाई में बुछ भाग विया थी घोर 
जैसा वि उसने श्रव रामझाया था, उसे छापेमार हेडस्नादर ने, कास्ती्णी 
में भी छापमारा वा रागठन परने के विए, सरयारी रुप से सवाब्या! 

ध्यह्‌ वड़ी अच्छी बात है। "7 ] 

बोतोथा में सम्मान थी भावना या प्रदान बरों हुए अहा+ हहा 
सुरम्त भोतेग में मिलना चाहिए / 


र्रक्में पर 


श्ण्ग 


“बह प्रोतेग कौत है?” स्वसोविच ने भ्रहंगार सहित पूछा, 
कशकि वोलांधा ने झआलेग का याम वडी इज्जत वे साथ लिया था। 

“झाहू, वह कमाल वा छोतरा है,” वोलादा ने अस्पष्ट ढग से 
बह दिया। के 

मरी, स्तमोविच श्रारिणय को नहीं जानता था। लेक्नि यदि वह 
वावई कमाल वा छावरा है तो वया ने उससे मिला जाय- उसने सांचा। 


नागरिवा के कपडे पहन हुए सतिव चाल-ढाल वाले एक व्यवित ने 
वोत्स परिवार के घर का दरवाज़ा धीरे-से सटसठाया। उसके चेहरे से 
गम्भीरता टपक रही थी। 
धर में केवल नही ल्यूस्या थी। मा, घर की बुछ चीजे बेचकर 
बदले में भोजन सामग्री लेने वे लिए बातार गयी थी। जबवि वात्या 
उसके पापा भी घर में _ये, और यहो सवस खतरनाक बात थी। पापा 
अपना काला चश्मा लगाये तुरत्त कपड़ोयाती बड़ी अलमारी में डिप गये। 
ल्यूस्या का दिल धडकने लगा, उसने बडा जैसी मुद्रा इट्तियार थी, 
देखवाजे तर श्राथी और जहा तक उससे हां सका तठस्थ भाव से एछने 
लगी - 

/कौन ?! 

वात्या घर में है?” दरवाजे के उस झोर से एक मीठीन्सी 
मरदानी श्रापाज सुनाई दी। हू 

“नहीं, वह नहीं हैं।” ल्यूस्या वुछ और सुनने वी आशा में 
इन्तडार करने लगी। 

“४ मेहरवानी करके दरवाजा खोलो, डरो मत,” आवाज़ प्राणी, 
“कौन बोल रहा है?” 


च त्यस्या 


४ दर । 


श०्शे 


स्तेपी में दा युवका ओर दो युवतियों का एक दल चहलक्दमी 
कर रहा था। आखिर वात क्‍या थी कि इन खतरनाक दिना में जब 
फोई कभी घूमने भी न निकलता था, दो लंडक्या और दो युवक स्तेषी 
में भडरा रहे थे! थे नगर से बहुत दूर श्रें, फिर इतवार का दिन भी 
नहा था भर वे काम के वक्‍त धूम फिर रहे थे। हा घूमने से कसी 
को भी मना न कया गया था। 
वे जोड़ो में घूम रहे ये! एक युवक नंगे पैर था। उसके बाल 
उछ कुछ घुघराते थे और उसकी गति में तेजी और पुर्ती थी। उसके 
साथ की जलडकी का रुग धूप से तप गया था भौर उसके नग्रे पावों भौर 
हाथो पर छाटे छोटे रोए नज़र श्रा रहे थे शौर उसकी चोटिया सुन्दर 
भौर सुनहरी थी। दूसरा युवक नाठा था। उसके चेहरे पर चित्ती के 
दाग थे और रग बहुत गोरा था। उसके साथ की लडकी साधारण-सी 
पोशाक पहने थी। शान्त स्वभाव, विवेकपूण आंखें! उसका नाम था 
वोस्या साइवेंको) दोनो जोड़े मिन भिन्‍न दिश्ञात्रा में काफी दूर दूर तब 
कस भ्राते, फिर साथ साथ और एक ही जगह पर इकट्ठा हो जाते | 
वे सुबह से रात तक बराबर घूमा करते और चिलबिताती धूप में प्यास 
से उनकी जीमें तानू से सट जाती। धूप के कारण सुनहरे बालोवाले 
पुंपक के चेहरे पर चित्तियों वी सख्या तिगुगी हो गयी थीं। गितनी बार 
वे अपन मिलन-स्थल पर लौटते उतनी बार उनके हाथो या जेंबो में कुछ 
नें बुष्ट होता-बन्दूक' की गांसिया , हयगोला, कभी जमन वन्दूक, रिवाल्वर 
था रसी सविस राइफ्ल। इसमें हैरानी की कोई बात न थी क्योकि वे 
वैम्नेंदुवााया स्टेशन से अधिव- दूरी पर नहीं घूम रहे थे। यह वह क्षेत्र 
पा जहा भागतो हुई स्ाव सेना ने आखिरी लाया लडी थी। ये सारे 
रेंपियार जमन यमाडाद के पास ले जाने के बजाय ये युवक्‍-युवतिया उहें 


श्र टी हर रे 


> हे 
हे 


५ 
पै 


पडो के एक झुरमट में ले जाकर छिपा छिपारर जमीन में गाड खेपा 
झौर किसी ने भी उह ऐसा करते नहीं देसा था। 

एक बार उस युवक वो, जो तेज और पुल था भौर देते वा 
कप्तान तंग रहा था, एक -जीवित विस्फोटक सुरंग मित्र गयी। वा 
सुहहरी चौटियोवाली सडवी के सामते हो, उत्त सुस्म वो भारी 
श्रसामान्य कुशलता से निर्जीव भर निप्फल कर लिया) 

निश्चय ही, इस क्षेत्र में बहुत सी विस्फोटक सुरगें विछो होगी। 

अ्रत उसको बाकी लोगो को भी यह समझा देना चाहिए कि उनमें हे 
पयूज कैंगे हटाता चाहिए। ये विस्फोटक सुरगें भी कभी बाद में वी 
आरा सकती हैं। 

सुनदरी चोटियोबाली लड़बी, धूप से तपी, थवी हुई सन्त 
से भरी धर झायी। इस स्थिति में घर लौटते वी उसकी यह पटरी टी 
ने थी। ह्यूस्या ने उसे एक क्षण के लिए बगीचे में हो रोबे रखा भौर 
उत्तेजनापुण पुसफुसाहट में उसे मगतर वी बात बताने लगी।. उ्ी 
भ्राखें अ्रधेरे में चमक रही थी। 

४ क्षमा मगेतर? शया वक्‍बव कर रही हो 
कहा। वह बुछ घवरा गयी थी। 

हो सवता है वह कोई जमन जासूस रहा हो, या शाम३ बाहर 
सुफ्या सघटन वा बोई व्यतिति, जिसे उसके वारयों था पठा बता होगा 
श्रीर प्रव उसे दृढ़ रहा होगा। छेक्यि ये दोगे ही घाणाए नीच ही 
उसके दिमाग से उिउले गयी। वाह््या जे दिमाग में, विस्पोद्या में प्री 
हुई सुस्णा वी तरह, कित़ाबी बरसे भी भर रावते थे सिन्यु ५७ 
जैसी पीछे वी तरह, वस्तुत उसमें गयाय एवं व्यावहारिए युड्टि के 
वी व थी। उसने भपों सनी मे मुलाशतिया पर एप वाल्यतित का 
डाती भौर सहसा उसने दिसाग में पिछले सात या बढ़ बता घूत गो 


इलाई 


१ बाल्या ने प्रो॥् है 
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बहा जाता था कि लील्या इवानीखिना मोर्चे से गायव हो गयी है। 
पर भ्रव वह लौटकर उसी मकान में झा गयी थी जहा वह पदा हुई थी। 

उल्या को भाया पेग्लिवानोवा भौर साशा वोन्दरेवा से यह समाचार 
मिला था) लील्या लौट आयी थो-प्रसतचित्त, उदारमन भौर भपरी 
सहेलियो की दिलोजान। लील्या अपने परिवार झौर मित्रा से वि&इतवागा 
वह पहली लडकी थी जिसने लडाई की खतरनाक दुनिया में सबस पहुंते 
कदम रखता था। वह तो ऐसी लोप हो गयी थी कि उसका चिह्न ते रहीं 
मिल रहा था। लग रहा था भे जान कव की दफनायी जा बुढ़ी थी 
अब चह्‌ फिर मुर्दों की दुनिया से ज़िदों के प्रीच आ गयी थी। 

इंवानीखिना वहनो का घर स्कूल के पास ही ' वेवॉमाइका ” के के” 
के निकट था। तीनो सहेलिया उनके घर पहुचने की जल्दी में थी - ईवेती 
पतली , लडको-सी साशा बोन्दरेवा, जिप्मी जैसी, सावली माया और 
ऊल्या। भाया का निचला पझोठ हमेश्षा जैसे, गव से आगे निकला रहेँगा। 
वह हमेशा व्यस्त रहती तथा इूसरो का सुधारने भ्रौर हिदायत देते वी 
अपनी आदत , जमन शासन तब के झन्तगत, न छोडी थी। अल्या दी 
लहराती हुई काली काली चोदिया उसकी छोटोवाली गांढी नीली पता 
पर बल खाया करती। शायद जमन सैनिका के उसके घर भ्रद्ठा जाते 
के बाद से अकेली यही पोशाक उसके पास बच रही थी।॥ 

जिस गाव में वे लडकिया भागती सी चल रही थी, उसमें किगी भी 
जमन सैनिक का न दिखाई पडना क्तिना विचित्र लग रहा था। लडकियों 
में स्वतञ्॒ता बी भावना कूट कूटकर भर गयी थी और उतमें , जसे भवजाते, 
जिन्दगी सी दौड़ गयी थी। ऊत्या वी काली काली श्रार्से चमकते लेगी 
और प्रसन एवं शरारतभरी मुस्कान उसके होटों परे विखर गयी । ऐसी मुलार 
उसके चेहरे पर यदा-क्टा ही दिसाई पडती थी। शीघ्र ही यह मुछ्लाव 


्ग्प 


उप्की सहेलिया क चेहरा पर श्रौर बाहुयत नज़र आनेवाली वाकी सभी 
चीज़ो पर भी प्रतिबिम्बित हो उठी। 

जब वे तीनो स्कूल वी इमारत के पास पहुची तो उनकी सिगाह 
लत के एक बडे दरवाजे पर चिपके एक रगीन पोस्टर पर पडी। श्रौर 
जस किमी साठगाठ के भ्रवुसार तीनो सीढिया चढती हुई दौडी दौडी 
प्रवशद्वार तक चली गयी; 

इस पोस्टर में एक जमन परिवार दिखाया गया था। मुस्कराता 
हेमा एक बुजुग जमन-सिर पर टापी, शरीर पर धारीदार कमीज शौर 
ऐप्नोन, गले में बोडाई, हाथ में सिगार। एक भारी, सुनहरे बालोवाली 
भौरत। देसने में जवान ! चेहरे पर मुस्कराहूट। सिर पर धर वाली डोपी , 
गृतावी परोशाक। गालगाल गालोवाले एक माटेन्से शिशु से लेकर नीली 
प्रात भोर सुनहरे बालावाली एक युवती तक, सभी उम्र वे बच्चा से 
पिरी हुई। व दाइला की ऊची छत बाते एक प्ममगृह वे दरवाजे के बाहर 
उड़ थे। छत पर बुछ पाटे बाले क्यूतर पुदव रहे थे। स्त्री, पुरुष भौर 
भेम्री बच्चे- जिनमें से सबसे छोटा श्रपने हाथ पँलाये हुए था- मुस्वराते 
हैए एक लड़की का स्वागत कर रह थे जिसके हाथ में एक सपेंद , 
जामित की वालटी थी। वह एक भडारीली पोशाक पहने थी। स्पेद 
जावीदार एप्रान, उस स्त्री जसी ही सिर पर घरेलू टोपी, च्मचमात 
हैं; सात घूते। यह गोल भटाल थी। लिपटो साव भौर प्रप्माइतिया ढंग 
हे वात गाता बह भी मुस्वरा रहो थी श्रौर उसये सफेद दात प्तवक रे 
|॥। प्रस्टर यो पृष्ठभूमि में भ्रनाज वा एक सलिहान भौर एवं मवणीसाना 
ै, जिसकी टाइसदार छता पर भोर भी प्रधिष बयूतर पुत्व रहे थे। 
रे प्रतिखित दष्यमि में मोचे भरावाय की एवं पट्टी, सहराती हुई 


दातियोवाल प्याज के सेत मय एवं झा, भोर दुछ भूरो भूरी गाए भी 
+याई चह रही ची। 


श्ण्ए्‌ 


कहां जाता था कि लील्या इवानीख़िना मोर्चे से गायब हो गयी है। 
पर भव वह लौटकर उसी मकान में श्रा गयी थी जहा वह पैदा हुई थी। 

उल्या को माया पेग्लिवानोवा और साशा वोन्दरेवा से यह समाचार 
मिला था। लौल्या लौट श्रायो थो-प्रसन्नभ्रित्त, उदारमन भ्रौर भ्रपनी 
सहेलियों की दिलोजान। लील्या अपने परिवार और मित्रों से बिछुडनेवाली 
वह पहली लडकी थी जिसने लडाई की खतरनाक दुनिया में समत्ते पहले 
कदम रखा था। वह तो ऐसी लोप हो गयी थी कि उसका चिह्न तब नहीं 
मिल रहा था। लग रहा था न जाने क्‍य की दपनायी जा चुकी थी। 
अब वह फिर मुर्दों की दुनिया से जिंदा के बीच आ गयी थी। 

इवानीखिता बहनों का घर स्कूल के पास ही 'पेवॉमाइका ' के केद्र 
के निकट था। तीनों सहेलिया उनके घर पहुचने की जल्दी में थी-दुबली 
पतली , लडको-सी साशा बोदरेवा, जिप्मी जैसी, सावली माया और 
ऊल्या। माया का निचला श्रोठ हमेशा जैसे, गव से आगे निकला रहता! 
वह हमेशा व्यस्त रहती तथा दूसरो को सुधारने और हिंदायते देने बी 
अपनी झ्रादत, जमन शासन तक के अ्रस्तमत, न छोडी थी। उत्या वी 
लहराती हुई काली काली चोटिया उसकी छोटोवाली गाढी नीली पोशाक 
पर वल खाया करती। शायद जमन सैनिका के उसके घर भ्टा जमाने 
के बाद से अकेली यही पोशाक उसके पास बच रही थी॥ 

जिस गाव में वे लडकिया भागती सी चल रही थी, उसमें कसी भी 
जमन सैनिक का न दिखाई पडना क्तिना विचित लग रहा थां। लडकियों 
में स्वतनता वी भावना छूट कूटकर भर गयी थी और उनमें, जसे अनजाने, 
जिन्दगी सी दौड गयी थी। ऊल्या की काली काली प्रार्खें चमकने लगी 
और प्रसन एवं शरारतभरी मुस्कान उसके होटों पर बिखर गयी ! ऐसी मुल्दान 
उसके चेहरे पर यदा-क्दा ही दिखाई पडती थी। शीघ्र ही यह “मुस्काव 


बण्प 


उसकी सहेलियो के चेहरा पर भर बाहूयत नज़र आनेवाली बाकी सभी 
चीजो पर भी प्रतिज्िम्बित हो उठी। 

जब वे तीनो स्कूल की इमारत के पास पहुची तो उनकी निगाह 
स्कूल के एक बडे दरवाजे पर चिपके एक रगीन पोस्टर पर पडी। भ्रौर 
जसे किसी साठ्गाठ के झनुसार तीना सीढिया चढती हुई दौडी दौडी 
प्रवेशहार तक चली गयी। 

इस पोस्टर में एक जमन परिवार दिखाया गया था। मुस्कराता 
हुआ एक बुजुग जमन-सिर पर टोपी , शरीर पर धारीदार कमीज श्रौर 
ऐप्रोन , गले में वोन्टाई, हाथ में सिगार। एक भारी, सुनहरे बालोबाली 
औरत । देखने में जवान। चेहरे पर मुस्वराहुट। सिर पर घर वाली छांपी, 
गुलाबी पोशाक। ग्रोलयोल ग्रालोवाले एक मोटेन्से शितु से लेकर नीली 
आझाखा भ्ौर सुनहरे बालावाली एक युवती तक, सभी उम्र के बच्चों से 
घिरी हुई। वे टाइला वी ऊची छत्त वाले एक फार्मगृह के दरवाज़ के बाहर 
खडे थे। छत पर बुछ पाटे वाले कबूतर फुदक रहे थे। स्त्री, पुरुष भौर 
सभी वच्चे- जिनमें से सवस छोटा श्रपने हाथ फैलाये हुए था- मुस्वराते 
हुए एक लडकी का स्वागत कर रहे थे जिसवे हाथ में एक सफप्द, 
इनामिल की बाजटी थी। वह एवं भडबीली पोशाक पहने थी। सफेद 
जाजनीदार ऐप्रान, उस स्त्री जसी ही सिर पर घरेलू ठोपी, चमचमाले 
हुए लाल जूते। वह गोल-्मठाल थी। चिपटी नावा और अ्रप्राइतिक ढंग 
के लाल माल। वह भी मुस्करा रहो थी और उसये सफेद दात झलक रह 
थे। पास्टर की पृष्ठभूमि में भ्रनाज वा एक खलिहान और एवं मवेशीसाना 
था, जिसकी टाइलदार छता पर झोर भी अधिक वबूतर फूदक रहे थे। 
इनवे' प्रतिरिबत पृष्ठभूमि में नीले भावाश वो एवं पट्टी, लहराती हुई 
वालियोबाले भ्रनाद वे सेत वा एक झर्, भौर वुछ भूरो भूरी गाए नी 
दिखाई पड रही थी। 


२०६ 


पास्टर वी ठीजे रूसी में दिखा था-“मुसे यहा एवं धर भ्ौर 
एवं परिवार मिल गया है।” और बुछ यीचे दाहिती झर लिया था 
“बात्या | 

ऊत्या, माया और साशा, जमना मे क्‍ख्छे वे दिनों में, विशेष 
प्रनिप्ठ महँलिया था गगी थी। जब वभी जमन उनमें से पिसी एक या 
दूसरे के भर में जम्रे होते भ्ौर किसी एक वा भी घर उनसे मुत्त होता 
तो तीगा सहलिया उसी घर में प्रायः रात बिताया बरती। बिन्तु वे 
अपने जीवन थी इस सयसे मत्त्वपुण सम्रस्था पर कसी बहस ने करती 
वि जमन शासन ये अधीन उह अपना जीववन्यापा किस प्रवार बला 
है। ऐसा लगता मानो श्रप्रत्यक्ष रुप से उाहाने परस्पर यह समझौता बर 
लिया है वि थे इस अ्रश्य पर वियार करों वे लिए भी सैयार नहीं हैं। 
इसी लिए इस समय भी उठाने एफ दूसरे थी ओर देसा और चुपचाप 
स्वत वी सोदिया उतरती ओर एब' दूसरी से नज़रे वचाती हुई इवामीसिना 
बहती वे घर वी भ्रार चल दी। 

सुशी से झूमती हुई, लम्दी ठागोबाली छादी चहन तोया, उनसे 
मिलने वे जिए दौडती हुई मकान के बाहर झा गयी। वह अत्र ने तो 
बालिया ही थी और न युवा स्त्री हो । उसरी नाक बड़ी थी झोर उसके 
चेस्टनट रग वे गधे हुए वाल सिर पर लहरा रहे थे। 

“अर लडक्यों! तुमते सुना नहीं? हे भगवान में वितनी खुश 
हु। ! बह चिल्ताबी झोौर उसी झा में आसू छत्छला भाये। 

इस भवाा में बहतन्सी लडकिया थी जिनमें हाल ही में लौटी हुई 
इवा त्सोवा चचेरी बहनें-ओल्‍्गा और नीशा भी थी, जिहदे उल्या मे वई 
महीनों से ने देया था। हे 

क़न्‍्तु लीत्या | पसे कया हो गया था! अपने गुनहरे बालो और 


विवज्ञ, सदेय और मृस्वराती हुई ऑँप्ो सहित वह हमेचा ही कितनी 
5 ली 


० , 


स्वास्थ, क्तिनी कोमल भर गोल-मटोल, डबल रोटी की तरह गुदगुदी 
और सुन्दर 7ियाई दिया करती थी-झासिर उसे कया हो गया था! शोर 
प्रव, उल्या के सामने बह अपने झुवे और सू्से हुए से शरीर पर श्पनी 
बाह लटवाये पड़ी थी। उसका छाटान्सा चेहरा पीला पड रहा था और 
धूप से घुलस गया था। उसको पतली , बडी-सी नाक उसके चेहरे के बाहर 
निवली सी दिखाई पड़ती थी। बेवल उसवी श्रार्से ही उसकी भूतपुथ 
सहूदयता था परिचय दे रही थी। विन्दु इस समय वे भी कितनी भिन्‍न 
थी 


चुपचाप और प्रेरणावश उल्या ने लील्या का अपनी बाहां में कस 
लिया भौर सवा चेहरा भ्रपने मिबट सीच लिया! झौर जब लीत्या ने 
मुह उठारर उल्या वो आर दसा तो लीतल्या वे चेहरे पर मदुता और 
भावुकता वे काई चिह्क न थे। लील्या वी कोमल श्ा्सें जैसे बहुत दूर से 
ऊठ्या को देख रही थीं। उनमें जैसे विरवित वी भावना हऋ% माना उसने 
जो कुछ भी अनुभव विया था उसने उसे अपने बचपन वी सहेलियां से 
इतना विलग कर दिया था कि वह उनकी सामाय और दंनिया अनुभूतियों 
तक में हिस्सा व बटा सवी-भले ही ये अनुभूतिया क्तिनी ही सरलता 
झौर उत्साह के साथ क्यो न व्यकत्त वी गयी हो। 

साथा बादरेवा ने लीत्या को पकडा और कमरे भर में नचाने 
लगी । 

“लील्या ! क्‍या तुम सचमुच वही लील्या हो? सचमुच! प्यारी 
लील्या | तुम तो सूसकर काटा हो गयी हो! खैर, कोई वात नहीं, हम 
तुम्ह मादी कर लेगी। काश तुम जानती होती कि तुम्हे पावर हमें क्तिती 
खुशी हुई है!” उसने बड़े उत्माह भर उत्कण्ठा से कहा और लील्याबो 
कमरे भर में पचावी रही। 

“श्ररे शव उसे छाडा भी। ” माया हमी और श्रपना भरा हुमा, 


॥१६१ 


गर्वबीता निचला होठ बाहर निकाल दिया। फिर स्वयं लील्या कौ श्रपनी 
बाहा में भरकर चूमने लगी-“अच्छा भ्रव सुनाओ अपनी रामक्हाना। ” 
बह बोली। पन्‍ 

और लील्या ये स्थिर नोची आवाज़ में श्रपनी दास्तान शुरू वी। 
बहू एक कुर्सी पर बैठों थी और चारो ओर से लडकिया उसे थेरे 
खडी थी। 

“बेशक , झादमियों के बीच विल्दुल अकेला रहना छुछ कठिन 
है, पर मै प्रसन लुश भी थी कि उहोने मुझे मेरी बटालियन के लोगों 
से अ्रलग पह्ी किया। हम पलायन के समय साथ साथ रहे और हममें से 
कितना की जानें भी गयी। जब अपने लोग मारे जाते है तो मत वो 
ने जाये कितनी क्‍चोट*होती है! और जब आप का यनिद्र ही सात या 
आठ व्यक्तियों का हो और श्राप हरेक का नाम जानते हो तो कसी के 
भी मारे जाने पर आपको लगता है मारो आपके अपने हृदय का बोई 
टुकडा निकाल लिया गया है। पिछले साले जब मैं घायल हुई थी, तो वे 
लोग शुझे खाकोंव ले गय और उहाने मु्े एक अच्छे से भ्रस्पतान में 
दाखिल कर दिया। उस समय मुझे बराबर अपनी बटालियन वी ही चिन्ता 
बनी रहो। में बराबर यहों साचती रहनी कि मेरे पोछे उत्ता जीवन 
बसे चलता होगा। मैं प्रतिदिव उड्े एक पत्र लिखती भ्रौर वे भी लिखते, 
कभी एक और कभी सब मिलकर। उस समय वस एक ही बात मरे 
ध्यान में श्राती-ओोह मै उनसे कब मिलूगी? फिर मैं छुट्टी पर चल्ली गयी 
जिसके वाद मुझे एक. दूसरे ही यूनिट में भरती होना था। किन्तु भने 
कमाडाट से विनती की और उसने मुझे मेरे पुराने बटालियन में भेज 
दिया। खार्कोव में में हमेशा पैदल ही चलती फिरती थी, वयाकि मे एक 
बार द्वाम पर बैठ गयी थी श्र मुझे बडी परेशानी हो गयी थी। द्राम मे 
ऐसे लाग थे जो एक दूसरे को घवका देते थे, एक दूसरे की बेइक्जती 


श्श्रे 


करते थे। मुझ्न बुध लगता था। मैं रो पंडती थी-ध्यान रहे मैं भ्रपती 
बरदीं पहने थी-मै रो पडतों थी, अपने लिए नहीं, उन लोगा के लिए। 
मेरे दिल पर चोद लगती थी, उसे लोगो के विए श्रफसमोस होता था। 

- मे सोचती, वाश्य वे जानते होते कि हमारे लोग किस प्रकार, चुपचाप, 
बिना मुह पर व्यथ का एुक झब्द भी लाये हुए, मो्चों पर मर रहे है, 
एक दूसरे का कितना ध्यान रखते हैं और हमेशा दूसरा के भले वी सोचते 
है। और ये लोग तुम्हारे ही पति ह, तुम्हारे ही पिता, तुम्हारे ही बेटे! 
यदि तुम लोग एक दूसरे को धक्याने झौर गालिया देने के बजाय, तनिक 
भेरी इन बातो पर विचार करते ती फौरन हर किसी को जयह देने 
को तैयार रहते, उससे भूदुता से बाते करते और यदि इत्तिफाक से कोई 
नाराज़ हो जाता तो उसे स्रान्तवना देते! ” 

बह ये सारी बात एक-सी, और नीची आवाज़ में कह गयी। लगता 
था जैसे उसकी आजखें कही बहुत दूर अपने मित्रा को देख रही है। सभी 
लडक्या चुपचाप उसके चारा शोर एक दूसरे से सठी थी। उनकी निगाह 
बराबर उसी पर लगी थी। 

“हम खुले आसमान के नीचे एक कैम्प में रहते थे। जब वर्षा 
होती तो भीगकर हम ठिदुरने लगते। हमें खाने के लिए चोकर का शोरबा 
और झ्ालू के छिलवे दिपे जाते। हमारा काम वडा सह्त था। हम सडके 
खोदते थे। हमारे साथी जलती हुई मोमवत्तियों की तरह धुलते जा रहे 
थे। किसी दिन उनमें से कोई कूच कर जाता, तो क्सी दिन कोई भरौर॥ 
दिन-ब दिन यही होता रहा। हम औरत ”- लील्या ने “भौरत ” कहा था, 
/ लडकिया” नहीं-“हम झौरत पुरुषों से श्रधिक समय तक जिन्दा रही। 
हमारे बटालियन में एक आदमी था-सज्ेठ फेया। मेरी उसकड्री बडी 
छनती थी,” लील्या में धीमी आवाज में कहां, “और वह हमेशा हम 
भ्रौरतो के बारे में हम्ती मज़ाक बरता था। तुम लडक्यां यो त्तो नौ 
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पोनैड भौर उप्रइन वा सारा रास्ता पैदत तय बर श्रायी थी। भ्ौर 
जण्कियां के दिमाग में यह विचार कौंध गया-यदि यह सब मेर साथ 
हुमा होता तो कया मैं भी ज़िंदा ही होती ? में विस तरह पश्ष आयी होती ? 

यह वही लील्या थी, विन्तु यह बुछ भिन्‍न थी। यह नहीं कहा 
जा सकता था दि उसके भ्रनुभवों ने उसे क्‍टु बना दिया था। उसने 
मे तो प्रपनी सहैलिया के सामने इन प्रनुमवा वा दिसावा ही किया और न 
ही हुर वी हावी। उसे तो सिफ जीवन वे बारे में वहुत कुछ पता चल 
गमा था। एवं तरह से वह लोगा ने भ्रति और सदय हो उठी थी मानो 
उसने उनवा मूल्य समझ लिया था। यद्यपि शरीर भौर मस्तिष्क से बह 
निचुडी हुई सी लग रही थी फिर भी उसवा दुबला-पतला चेहरा मानव- 
जाति वे प्रति सहरदयता बी भाभा से दमक “रहा था। 

लडकिया [फिर लील्या को चूमों लगी। हर लडवी उसे गले से 
लगाना या बम से कम उसका स्पश करना चाहती थी। सिफ धूरा दुव्रोविता 
जो एक छात्रा शौर दूसरो से भ्रधिवः भ्रवस्था थी थी बाकी सडकिया की 
अपेक्षा भ्रधिक सयत थी क्योवि माया पेग्लिवानोवा को लील्या के भ्रास-पास 
'भडइराते देखकर वह उससे ईर्प्या बरने लगी थी। 

“अब छोडो भी यह सब क्‍या तमाशा है? तुम सब की आंखें वया 
भरी हुई है?” साशा बोन्दरेवा बोली, “चला एवं. गाना हो जाया ” 

'शात पडी सोती पहाडिया' वह यह गाना छुरू ही 
बरनेवाली थी दि लडकियों ने उसे रोक दिया-पास पडोस में सभी तरह 
के लोग रहते थे, भोर फिर कौन जाने कोई पुलिस का सिपाही ही गश्त 
लगा रहा हो। भाख़िर उन्होने कोई पुराना उन्तइनी गीत चुनता शुरू क्या 
भ्रौर तोया ने 'खन्‍्दक! गीत गाने का सुझाव दिया। 

“यह हमारा गीत है भौर इसपर कोई एतराज़ नहीं कर सकता, 
बयो ? ” उसने सहमी हुई सी श्रावाद्ध में कहा। विन्तु उहे लगा कि वे 
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“/क्शूक में तुम्हे अभिवादन कहा है! “/ 

क्लीन कशूक २” ऊलया ने भी फुसफ़ुसाते हुए पूछा। 

“श्रोज़ेय , ” नीना ने जोर देते हुए कहा, “अब से वह कशूक ही 
कहलायेगा | ! 

ऊल्या सामने की शोर टक्‍टवी वाधे देखती रही। वह चकित थी। 

गीत गाने से लडक्या उत्साहित हो छठी। उनके चेहरो पर उत्तेजना 
झलक रही थी। भल्रे ही कुछ क्षणो के लिए ही सही, व श्रपने इद ग्रिद 
सभी कुछ भूलने का प्रयत्त कर रही थी-जमना को, पुलिस वाला का, 
और इस बात को कि उह जमन श्रम-केद्र में अपना नाम दज कराना 
चाहिए। वे यह भूलने का प्रयत्न कर रही थी कि लीत्या से कितनी 
मुसीबते उठायी थी, भौर घर पर उनकी माताएं श्रपनी बेटियां के! इतनी 
देर बाहर रहने के कारण क्तिनी चिन्तित हो रही होगी। वे एक के बाद 
एक कई गीत गाती रही भ्रौर यही मनाती रही कि उनके जीवन का क्रम 
वही बन जाय जो हमेशा रहा था। 

“कैम्प में बैठे बढ भ्रथवा रातो का नंगे पैर भर भूखे पेट पोलूड की 
धरती पार करते समय मुझे अपने पेवोॉमाइका की न जाने कितती बार 
याद आयी,” सहसा लील्या ने करण स्वर में कहना शुरू किया, “क्तिनी 
बार मुझे भपने स्कूल भौर तुम सबा की याद आयी झौर मेरी कल्पना 
के' भ्रागे वह दृश्य घूमता रहा जब हम सब मिलकर नाचतीन्गाती स्तेपी 
में चहलक्दमी किया करती थी। श्रोहं, यह सब कुछ क्यो मिट्टी में मिला 
दिया गया? उन्हाने यह पाशविकता व्यो दिखायी? दुनिया में लोग 
क्‍या घाहते हैं? प्यारी ऊल्या! ” सहसा वह बोली, “हमें कोई अच्छी 
कविता सुनाओों। जानती हां, जिस ढय से तुम पहले सुनाया करती थी ” 

“कौन-सी कविता? ” ऊल्या ने पुछा। 


पर भ्१्७ 


उसे देसकर मुस्काता था 
और कलपता था कि देखकर उसे कभी वह भी मुस्का दे , 
जब कि घूमते से इस- विस्तृत भ्रन्तरिक्ष में 
दृष्टि भडाकर वह कि देखता था नभ की मति-यतिन्गति, 
ज्यांकि ज्ञान वी तृपा उसे मथ-मथ देती थी, 
जब कि ध्याद वह कर सकता था, 
जब कि आस्था बनी हुई थी 
सृप्टि-्सृजन के प्रथम पुष्प में- 
अनुपत मन में-- 
मनु कि पुण्य की स्वय-मूत्ति से, 
मनु कि पाप से मुक्त, सम्भ्रमी से 
झनजाने - 
सुझ् बुनता हो हुलस-उमगकर 
जिनके मन के ताने-बाने। 


सह बडी विचित्र बात थी कि, लडकियों के गाये हुए सभी गानों 
की भाति, उल्या के कविता पाठ में भी जिन्दगी की लहर दौडने लगी 
भौर वह अवसरानुकूल वडे महत्त्व की चीज़ बन गयी। लगता था कि 
_ फिलहाल लडकिया जिस जीवन चक के साथ बध गयी थी, वह जैसे उस 
समस्त सौन्दय से भिन्‍न था, जिसकी रचना इसी पृथ्वी पर हुई थी, भले 
ही कभी या किसी प्रकार ही क्यो न हुई हो। और कविता का प्रत्येक 
झश, जो दुत्य के पक्ष या विपक्ष में पडता था वह समान रूप से उन 
सभी बातो पर लागू होता था जिनका लडकिया इस समय भनुभव कर 
रही थी। भौर समान रूप से ही कविता उहे उत्साहित कर रही थी, 
प्रेरित कर रही थी। 


भर 


पर, उस सुस्त का कभी ने पल भर 
भी जी पाई। 
झरे, ख्यय की हवा बाधना भूल, देख तो, 
यद्पि वे तैरे वलच्च में है, 
यद्यपि उनकी वह उधार की शोभा भी 

प्यारी , मनहर है, *+ 
तो भी कैसे उसकी राह देखते है ऊपर वे-- 
उसने जीवन झेला, दुख उठाये, 

प्यार किया, दीवाने , 
इसी लिए वह स्वंग खडा है भुज फैलाये, 
“और साध है, उस श्रदूभुत सी 
प्रणयन्यालिका को जी भरकर अक 

लगाये । 


लील्या ने दोनो हाथो पर श्रपना सुनहरे बातोवाला सिर रख लिया 
भ्ौर बच्चे की तरह फूट फूटकर रोने लगी। लडकिया द्रवित हो उठी 
थी। वे उसे सानन्‍्त्वना देने के लिए उसके इदग्रिद जमा हो गयी। और 
उस नारकीय ससार ने जिसमें फिलहाल वे रह रही थी, एक बार फिर 
उनवे कमरे में प्रवेश किया भर जैसे उनके हृदयो का विषाक्त कर डाला! 


> अध्याय ३१ 


अनातोली पोपोव घर में नहीं, बल्कि पोगोरेली फाम पर पेत्राव 
परियधार के पास छिपकर रहता था भोर तभी से जब से वह उत्सा, 
बीवतोर भौर वीवसतोर के पिता के साथ भ्रसफ्ल रहनेवाल पलायन से 
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पर, उस सुख का कभी न पल भर 
भी जी पाई। 
अरे, ध्यय की हवा बाघना भूल, दख तो, 
यद्यपि वे तेरे वश्च में है, 
यद्यपि उनकी बह उधार की शोभा भी 

प्यारी, मनहर है, + 
तो भी कैसे उसवी राह देखते है उपर वे-- 
उसने जीवन झेला, दुख उठाये, 

प्यार किया, दीवाने, « 
इसी लिए वह स्वग खडा है भुज पलाये, 
“और साध है, उस अद्भुत सी 
प्रणयन्धयालिका को जी भरकर भ्रक 

लगाये 


लील्या ने दोना हाथो पर अपना सुनहरे बातोवाला सिर रख लिया 
झौर बच्चे की तरह फूट फूटकर रोने लगी। लडकिया द्रवित हो उठी 
भी। वे उसे सात्वना देने वे लिए उसके इंदग्रिद जमा हो गयी। भर 
उस नारवीय संसार ने जिसमें फिलहाल वे रह रही थी, एक बार फिर 
उनवे कमरे में प्रवेश किया श्रौर जैसे उनवे' हृदयो को विषाक्त कर डाला। 


> अध्याय ३१ 


अनातोली पोपोव घर में नहीं, बल्कि पोग्ोरेली फाम पर पेत्राव 
परियार के पास छिपकर रहता था झोर तभी से जब से वह ऊल्या, 
यवीवतार और वीवतोर के पिता के साथ भ्सफल रहनेवातरे पलायन से 


भ्२१ 


लौटा था। भ्रभी तथा जमन अधिवारिया ने उस पाम में प्रवेश नहीं क्या 
था , इसी लिए पेश्रोव परियार भाझादी वे! साथ घूम फिर सकता था। 

जैसे ही जमन सैनिक पेवॉमाइका डझिले से मिक्‍ते दि प्नातोजी 
पोषोष अपने घर लौंद शभागा। 

नीना इवान्त्सोवा ये! पास परोपोव के लिए, भौर सास त्तौर से उल्या 
वे लिए-उल्पा के लिए इसलिए वयाकि शहर में उसे कम लोग जानते 
ये-ये निर्देश प्रा चुयें थे कि वे पर्वोाइवा वे युवका भ्ौर लडकिया 
के एक दल यो संगठितें बरे जो जर्मनो से मोर्चा लेते भौर सघप करन 
के' लिए उत्सुक थे।झर इस काम वे लिए फौरन कोशेबोई से सम्पक 
स्थापित करे। नीना ने यह सवेत भी कर दिया था ति श्रोलेंग सिफ 
अपनी ही प्रेरणा से काम नहीं कर रहा था। उसने झालेग के कुछ 
निर्देश भी उह वता दिये थे- प्रत्येक युवक के साथ भलग प्रलग बातचीत 
करना , कसी को क्सी दूसरे वा नाम न बताना, विंसी दक्षा, में 
झोलेग का नाम न सेना, झौर उद्े यह समझाना कि वे सिफ अपनी 
ही प्रेरणा से बाम नहीं कर रहे है। 

सीना चली गयी। झनातोली भर ऊल्या ढलवान से नीचे उतरकर 
उस खडड में झा गये जो पोषोव और ग्रोमोव परिवारों के बगीचों वी एक 
दूसरे, मे अलग कर रहा था। श्रौर वहा एक सेब के वक्ष के पीचे बे 
गये हु 

स्तेपी और वगीचो पर रात्रि का अधकार फैलता जा रहा था। 

जमनो ने प्ोपोव के बगीचे को झ्ोर खास कर चेरी के पेडों को 
बुरी तरह घ्वस्त वर दिया था और फलो तक आसानी से पहुचने के लिए 
बहुत-सी शाल्राए तोड डाली थी। किन्तु फिर भी वह बगीचा उतना ही 
खुशनुमा और कायदे “का था जैसा वह उन दिनो हुआ करता था जब 
पिता और पुत्र मिलकर उसकी सेवा-सुशूषा किया करते थें। 
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अनातोली के प्राइतिक विज्ञान के, भप्रध्यापक ने, जिसे इस विपय 
में बल्ले दिलचस्पी थी, भाठवे दरजे में, शिक्षण वर्ष के भन्त में 
झमातोली को “नाशपाती के वृक्ष वे कौडे” शोपव एक पुस्तक भट की 
थी। यह पुस्तक बडी पुरानी थी। उसके कुछ झारभिक पन्‍ने भी गायब 
थे भौर इसी लिए उसके लेखन का नाम जानने वा कोई साधन ने रह 
गया था। 

पोषोव के बग्मीचे के प्रवेशद्वार के निवंद माझपाती का एक पुराना 
वृक्ष था जो पुस्तक से भी कही ज्यादा पुराना था भौर अनातोली वृक्ष 
भर पुस्तन दोनों ही वा बडा झौकीन था। 

सेव के पेड पोपोष के लिए बडे गव की वस्तु थे। जब शरद 
ऋतु में सेव पकने लगते तो श्नातोली बगीचे में एक सफरी खाट डालकर 
सोया करता भौर छोटे छोटे लडको से उनकी रक्षा क्या करता। जब 
कभी मौसम खराब होता झौर उसे अपने कमरे में सोना पडता तो वह 
खतरे की घंटियों का एक उपकरण वाम में लाया करता। वह पेड 
की छाखाग्रो में डोरिया बाघ देता झौर उनके सिरे उसकी खिड़की तक 
जानेवाली एक रस्सी से जोड देता। यदि कसी का हाथ किसी सेब के 
पेड वो हिलाता-डुलाता, तो उसके पलग के नीचे ढेरा खाली टीन 
भडभडा उठते भौर प्रनातोली केवल जाधिया पहने नगे पाव ही भागता 
हुआ बगीचे में जा पहुचता। 

इस समय वह शौर ऊल्या इसी बगीचे में ग्रम्भीर विचार मुद्रा 
में बठे थे और बराबर यह समझते जा रहे थे कि नीना से उनकी 
बातचीत हो णाने के बाद से उन्हाने एक नये जीवन में प्रवेश किया है। 

# उल्या हमने कभी एक दूसरे से अपने मन को बात नहीं कही, ” 
अनातोली ने कहा। उसकी निकटता के कारण श्रनातोली का चेहरा 
लज्जा से कुछ कुछ लाल पड गया था। “काफी समय से तुम्हारे 


श्र३ हर 


वियय में मरी चहुत अच्छी राय रही है। मेरा ख्याल हैं दि श्रव समय 
भा गया है जब हमें खुलकर बाते कर लेनी चाहिए श्रौर हर चौड के 
बारे में कह डालना झहिए। मे समझता हू वि पेवॉमिइका के नवशुवका 
का संधटन करने के लिए तुम श्रौर मैं उपयुक्त व्यक्तित हैं। म बड़ा चढा 
कर बात नहीं कर रहा, न ही मैं ढीग मार रहा हु। बेशक, हमें पहले 
से ही यह तय कर लेना चाहिए कि हमारा ध्पना जीवन किस प्रकार 
का होगा मसलन श्रमननेद्ध में दथ होने का सवाल है। लिजी रूप से 
अपना नाम दज नहीं कराऊगा। में जमनो वे लिए काम नहीं करना चाहता 
श्रीर ने ही करूगा। मैं सौगध खाकर कहता हू, झौर तुम इसकी साक्षी 
हो कि मे ऐसा कभी ने करू्या, ” वह बोला। उसवी आवाज़ निर्यात्रत 
भी थी श्ौर ज्ञारदार भी। “ज्षरूरत पढ़ी तो भें छिपकर रहूगा। था भेस 
बदल लूया, या खुफिया काय करूगा। में मर मिट्गा पर जमना के लिए 
काई काम वे करूया। 7 

“तोल्या, तुम्हे वह दिव याद है जब जमन कारपोरत ने हमार 
बक्सा की तलाशों ली थी? उसके हाथ कितने गनन्‍्दे, कोर, और लालबी 
थे। ये हाथ बराबर मेरी तियाहों के सामने रहते हैं,” ऊल्या मे मीमी 
आवाज़ में कहा। “जैसे ही म वापस घर गयी कि मने देखा कि वे ही 
हाथ हमारे, बिस्तर और द्रवी वो उलद-्पुलट रहे है भौर रूमाल बनाने 
के' लिए हमारी पोशाके काट रहें हैं, उत्होनें हमारे सले-कुचेले कपड़ा तक 
को झाडशूडकर देखा और भव ता थे हमारे दिमागो तक पहुचने का प्रयत्त 
कर रहे है। तोल्या, मने कितनी ही रातें भपनी _रसाई में बैठे बढ़े बाटी 
हैं। भह रसोई मकान से बाहर बसे एक कमर में है। में वहा भपरे में 
बंदी बैठी जमनों को घर भर में श्ञार मचात॑ सुनती रही हु। इस डुष्टा 
ने मेरी बीमार मा तक से काम लेने का प्रदत्त विया था। इस प्रकार 
यहा बैठे बैठे मैंने बहुत बावा प्र विचार किया और बई वात मरे सत्र में 
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साफ हो गयीं। म बणदर साया बरती दि दया उस मांग पर चल सबने 
की मुझमें धावित है, क्या उसपर चलने का मू्े अभ्रधिकार हैं? श्रौर तभी 
सहसा मैंने देसा कि मेरे लिए कोई दूसरा माय नहीं। हा, मे सिर्फ इसी 
रास्ते पर चलते हुए जिन्दा रह सबती हू, नहीं तो मर मिदृगी। भौर 
में भ्पनी मा की सौगघ ख्राती हूं कि मरते दम तक उस रास्त से मे 
ह॒टूगी | ” कल्या वी काली काली भासें प्रनाताली की आासो में झावने लगी। 

दोगे बहुत ही द्रवित हो रहे थे। कुछ मिनठा तक उन्होने कुछ 
नही बहा। 

» झाग्मों हम नामों पर एक नजर डाल ले श्रौर यह समय ले कि 
पहले किससे मिलना चाहिए,” स्वस्थ होते हुए झनातोली ने फटी आवाज 
में कहा। “चलो - लडकियों से भरारम्म कया जाय, है हरे! 

“बेशक , माया पंग्लिवानोवां श्र साशा वोन्दरेवा,” ऊत्या बाली, 
“श्रौर लीत्या इवानीख़िना। फिर तोन्या उसवे साथ भा जायेगी शौर 
मैं समझती हू लीना समोशझिता श्रौर नीता गेरासिमोवा भी” 

“और उस हूमारे तरुण पायोनियर लीडर का क्या हुमा-वया 
नाम है उसका?” 

“बीरिकोवा ? ” ऊल्या के चेहरे पर रुक्षता का भाव झलक उठा, 
“जानते हो, म तुमसे ऐक बात कहुगी - हमारे सामने ऐसे ऐसे ददनाक 
मौके भ्राते थे जब हमें इस चीज़ या उस चीज के सवध में दृढ़ता के 
साथ अपनी राम व्यक्त घरनी पडती थी। विन्तु हरेवा की प्रकृति में 
बोई न कोई ऐसी खीज़ भ्रवश्य होनी चाहिए जो पूणत पवित्र हो, 
जिसका , श्रपती मा वी तरह कभी उपहास न किया जाय, वेइड्जती ने 
की जाय, मज़ाक मे उड़ाया जाय। जहा तक वीरिकोदा की बात है उसके 
बारे में कोई कुछ नहीं कह सक्‍ता। में तो उसका कभी विश्वास न 
कझगी।” ३ 
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“तो फिर अभी हम उसे छोड ही दें। झागे देखा जायेगा,“ 
पभ्रनाताती बोला। 

“मैं तो मीना मिनायेवा वे! थाम का सुझाव देना चाहुगी,” छत्या 
बोली । 

“वह सुनहरे बातावाली सडयी जो डरपाक है?” 

“उसे डरपोब समझने वी भूल से करना। वह सिफ लजीली लड़की 
है, वस्। किन्तु थारणामा की यडी पकवी है”। 

“और शूरा दुब्ाविना? 

ऊल्या मुस्करा दी, “उसवे बारे में हम माया से पूछेंगे।” 

“है पुछता हू तुमने भ्रपती सबसे भच्छी सहेली वाल्या फ्लातोदा 
का माम क्यो नहीं लिया?” सहसा, साश्वय, भवातोल्री ने प्रृछा। 

ऊल्या ने तुरन्त उत्तर नहीं दिया। प्नाताली उसके चेहरे का भाव 
ने देख सका। 

“हा, वह मेरी सबसे भ्रच्छी सहेली थी भौर मैं प्रव भी उसे प्यार 
करती हू । मैं उसके सदय हृदय को दूसरा से अधिक पहचानती हू, किन्तु 
वह हमारे रास्ते नहीं चल सकती। उसमें उतना साहस नहीं। मुझे डर 
है, बह सिर्फ कुरवानी का बकरा ही बन सकती है,” कऊल्या बोली भौर 
उसके होठ और नयुने कुछ काप उठे। 

“और लडको के बारे में क्या रहा? ” उसने पुछा मानों वह जान 
बूझकर विषय बदलना चाहती हो। 

* छः, लडकों में वीक्‍्तोर है, मने उससे पहले ही बात वी हैं। 
और चूकि तुमते साशा बोन्दरेवा का नाम पेश क्रिया है और टीक ही 
देश विया है तो हम उसके भाई वास्या को भी मिलाना चाहेंगे, और 
सैया होपेल्योव का और वोलोचा रगोजिन को भी। और मेरा स्यात 
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है बोर्या ग्लवान को भी। तुम जानती हो उसे, नहीं जानती? 
वह मोल्दावान छोकरा जो वेस्सराबिया से निकलकर झाया था।” 

४ इस प्रकार उन्हाने वारी बारी से अपने सभी साथियों और मित्रो 
को चुन लिया। कुम्हलाता हुआ बडा-्सा चाद अ्रव भी वृक्षों के उस 
प्रार ही लठका हुआ था। बगीचे के उस पार गहरी परछाइया दिखाई 
पड रही थी भ्ौर सारी प्रह्नति पर जैसे इद्धजालन्सा बिछा था। 

“यह कितने भाग्य की बात है कि हम दोनो के घर जमनी से 
मुक्त हैं। म तो उहे देखना तक सहन न कर पाती, विशेषकर इन 
दिनो में,” ऊल्या बोली। 

लौट प्रानें के बाद से ऊल्या, अहाते में वनी एक कांठरी की दीवाल 
के साथ निम्तित एक छोटे से रसोईघर में अकेली रहती थी। उसने 
अग्रीठी पर रखा हुआ दिया जलाया भर कुछ देर तक बिस्तर पर बैढे 
बैठे शूय की झोर देखती रही। अकेले में उसवे दिमाग में, तरह तरह 
के विचार उठने लगे और यह सोचने लगी कि उसे जिन्दगी में ग्रभी 
और कौन कोन-से खेल खेलने हू। वह पूरी ईमानदारी के साथ, जो 
मानसिक तृप्ति के क्षणों में ही मनुष्य के स्वभाव का श्रग बनती है, 
इन बातो के बारे में सोच रही थी। 

वह पलंग के नीचे थुकी श्रौर अ्रपना सूटकेस खीच लिया। उसे 
अभ्रपने क्पडो के बीच रखी हुई स्कूली कापी मिल गयी जिसपर मोम जामें 
का कपड़ा चढ़ा था। बार बार पढने के कारण कापी के पन्‍ने मुडे हुए 
'थे। जब से उसने घर छोडा था तब से कभी उसपर नज़र तक न, 
डाली थी। 

पहले पन्‍ने में पेंसिल से लिखा हुआ एक प्रधमिदा उद्धरण था, 
जो आगे वण्णित बाता के लिए एक प्रकार का श्रादश-वाक्य था। उससे 
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ऊन्या का यह उद्धश्य साफ़ प्रवट हांता था कि उससे उसमें ऐसे ऐसे 
उद्धरण तथा टिप्पणिया क्‍या और फ्व लिखना शुरू वी थी। ह 

“मनुष्य वे जीयन मे एक समय एसा आता है जब उप्तकी नतिव 
भवित्तव्यता वा निश्चय होता है, जब उसके वैतिक उत्गाव में एक मोढ 
श्रात्ता है। लोगा का बहता है कि यह मोड सिफ जवानी में श्राता है। 
यह बात ठीक नहीं है-बहुता बे (लिए तो वह गुलाबी बचपन वे दिनो 
में ही भरा जाता है।” (पाम्यालोब्स्की ) पू 

हप, विषपाद भौर भ्राश्वय वी अनुभूति सहित यह विचार भी उसने 
मस्तिष्क में कोंध गया कि अपने बचपन में ही उसने ऐसी वात लिखे दी 
थी जो उसवी विद्यमान मन स्थिति वे भनुवूल थी। उसने छुछ छिठ-पुद 
प्रकितिया पढ़ी - 

“जग के दौरान मनुष्य को श्रत्येक क्षण का उपयोग करने तथा 
जत्दी-से जल्दी फ़ैसले करने वी क्षमता होनी चाहिए।” 

“आदमी वी लगव के आगे वीनन्सी चीज़ ठहर सकती है? महं 
लगन सारे मस्तिष्क पर छाती है। लगने के माने हृ>पृणा, अर, 
दया, प्रसन्‍्तता, जीवन। सारत , लगते हर व्यक्तित की नैतिक शक्ति 
है, सजन था प्िनाश का उमुकत प्रयास, वह सजेता क्षवित जो पूत्य 
से भी चमत्कार पैदा करती है। , (लेरमोन्तोव ) 

“नै शाम से जमीन में यड़ जाना चाहती हैं। जो लोग मामूली 
बम्म पहलते है उनका मत्राकः उछाना बड़े शम की बात है; नहीं इससे 
भी कुछ अधिक , घणास्पद बात है। मुझे इस तरह वी श्रादत क्वे पी 
थी मुझे याद नहीं पडता। फ़िर भी, श्राज, नीता मे मैं साथ) नहीं 
में इसे लिखने का साहस नहीं कर सकक्‍ती। इसके वारे में से जो बुछ 
सोचती हू उससे दाम से गड जाती ह॥ मेरी दीस्वी लीजका उ सै 
भी थी वयावि हम दोनों हर उस भादमी का” उपहास करते थे जिसके 
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बस्तर सराब होते थे, फिर भी उसके माता पिता लेक्नि इसके बारे 
में लिसने की काई जरूरत नहीं, वह बडी अश्विप्ट लडवी है! और गाज 
मेने घमड में आकर नीना का भी उपहास किया। मैंने उसके धाघरे से 
उसकी ब्लाउज़ उठा दी श्रौर नीना बोली-नहीं, में उसके शब्दा को नहीं 
दुहरा सकक्‍ती। ऐसे बुरे विचार मेरे दिमाग में कभी नहीं आये। सचमुच 
यह सब हुआ इसलिए कि म॑ जिंदगी में सभी सुन्दर चीजें देखना चाहती 
थी, बिन्तु सारी बात बिलकुल उल्दी साबित हुई। मैने यह साचा भी 
नहीं था कि बहुत-से लोग ऐसे भी है जिनवी ज़रूरत ग्रभी तक पूरी नहीं 
हां पाती, भ्रौर विशेष रूप से नीना से जा इतनी असहाय हैं 
प्यारी नीना, में सॉगथ खाती हू, में श्त्र ऐसा कभी नहीं करूगी, कभी 
नहीं कसगी।" 

उसके नीचे पेंसिल से कुछ झौर लिखा था, जो प्रत्मक्षत अगले 
दिन गिखा गया था -“और तुम उससे भाषी सागापी-हा, भाषी 
मागोमी 

दो पता के बाद लिसा था 

“/मनुप्य वी सबसे प्यारी विधि है उसकी ज़िन्दगी। यह उसे सिफ 
एक बार मिलती है। उसे चाहिए कि ज़िंदगी इस ढंग से बिताये कि उसे 
निरदहेश्य बीते हुए वर्षों बे लिए अफसोस न करना पड़े और अपने झधम 
और तुच्छ गत जीवन के लिए शम से ज़मीन में न गड़ना पडे।” (न्न० 
आ्रास्तराध्स्की ) 

“यह म० न० भी क्तिना मजेदार आदमी है। सचमुच! बेशक 
में इस बात से इनवार नहीं करती कि मुझे उसके साथ रहना अच्छा 
लगता है (कभी कभी )। और वह नाचता भी अच्छा है। वह अपने 
स्ितात वी और अपने पदका की क्सि तरह नुमाइश्य करता रहता हैं, 
लेक्नि मेरी इन चीज़ा मे कोई रुचि नहीं। पिछती रात उसने कुछ ऐसी 
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बात कही थीं, जिसे उससे सुनने की में वहुत समय से आशा कर रही 
थी किन्तु सुनना नहीं चाहती थी। मैंने उसपर हस दिया और इसका मुझे 
अफ्सोस भी नहीं। और जब उसने यह कहा कि वह आत्महत्या कर 
लेगा, तो सचमच ऐसा करने का उसका कोई इरादा न था। वेशक ऐसा 
कहना भी पैशाचिक भथा। वह इतना मांठा हैं कि उसे मार्चे पर, बंचूक 
बगैर लेकर भाच कराना चाहिए। कभी नहीं, कभी नहीं, कमी नहीं! / 

“हमारे सभी शिप्ट क्‍माडरों मे सबसे वहाढुर, भौर बहादुरी में 
सबसे दिष्ट-मैं तो कामरेड कोतोव्स्की का इसी रूप में याद करता हू। 
उसकी स्मृति और यश पश्रमर रहे ” (स्मालिन ) 

ऊल्या अ्रपनी कापी में खो चुवी थी कि उसे बगीचे के फाटव' के 
बन्द होने की धीमी आवाज़ आयी और फ्रि अहाते से होकर रसोइ वी 
झोर दौडकर झाती हुई किसी की हल्की हल्की पदचाप सुनाई दी। 

दरवाजा धीरेसे खुला भौर वात्या फिलातोवा झुटपुदे में ऊत्यों की 
झोर दौड पडी। वह जमीन पर घुटनों के जल गिरी और उसने भपना 
चेहरा ऊल्या वी गोद में छिपा लिया। 

कुछ क्षणा तक कोई न वाला। उल्या ने देखा कि वाल्या का सास 
फूत रहा है और दिल घव्‌ धक्‌ कर रहा है। 

“क्या बात है, प्यारी वाल्या?” उसने घीरे-से पूछा। 

चाल्या ने अपना चेहरा ऊपर उठाया। उसवा मुह युछ खुला रहा। 

“ऊल्या ! ये मुझ जमती भेज रहे है।” 

यथपि वह जमना से और जो काम थे नगर में कर रहे थे उससे 
इडी घृणा बरती थी फिर भी उसे वरावर मृत्यु भय बना रहता। जिस 
दिन से जमन आये थे उसी दिन से वह डर रही थी कि किसी मां क्षण 
उसके , अथवा उसकी मा वे साथ कोई भी भयवर घटना पद रादती है। 

जब से श्रम-केद्र में नाम दज बरान वा झाटेशा झाया था झौर 
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वाल्या में उसका पालन नहीं किया था तभी से उसे बराबर यह भय 
बना हुआ था कि न जाने उसे क्‍्य गिरफ्तार कर लिया जाय क्योकि 
जमन अधिकारियों से मोर्चा लेने का निश्चय करके उसने अपने को 
अपराधी समझना शुरू कर दिया था। 

उस दिन प्रात बाजार जाते समय रास्त में उसे ऐसे कई व्यक्ति 
मिले जो श्रम केद्ध से लौट रहे थे। वे ढेरों छोटी छोटी खाना मे से एक 
खान की मरम्मत करने जा रहे थे ताकि उसे फिर से चालू किया जा 
सके। पेवॉमाइका क्षेत्र में ऐसी बहुत-सी खाने पडी थी। और तभी वाल्या 
भी अपना साम दज कराने के लिए गयी। हा, उसने इसके बारे में ऊल्या 
से कुछ नहीं कहा। उसे ऊल्या से श्रपनी कमज़ोरी बताने में शम आ रही 
थी। 

श्रम-कैद्ष, जिला सोवियत के पास ही एक पहाडी पर बने हुए 
सफेद रंग के एक इक्हरे मकान में था। बढ़े और जवान, खासकर 
स्त्रिमा भौर लडक्या, कुछेक दजन लोग फाटक पर एक पात में खड़े 
इन्तजार कर रह थे। दूर से ही वाल्या वो उनमें एक लडवी दिखाई 
दी जा पेवोमाइस्की स्कूल में उसी के दरजे में पढ़ती थी। वह जिनाईदा 
वीरिकोवा थी, जिसे वाल्या ने, उसके नाठे वद भौर चिकने श्रौर 
चिपके-से बाला तथा भागे निकली हुई उसकी चोटियों से, पहचान लिया 
था। वह उसके पास जा खडी हुई ताकि पात में उसका नम्बर झागे 
झा जाय। 

नहीं, यह कोई ऐसी युद्धथालीन पात नहीं थी निसमे लोग रोटी 
अथवा राशन वी दूसरी चीज़ें खरीदने, अथवा राशन वाड़ लेने, भगवा 
गह-अम-मोर्चे पर कम्म करनेवाले दल में भरती होने वे! लिए खडे होते 
थे। उन पातो में हर व्यक्षित भागे रहना चाहता था और यदि कोई पात 
तोडबर झागे तिकलने वी कोशिय करता, इसलिए कि उसकी जान-पहचान 
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जमन में दावा जात 
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वाले कमरे में से कोर्ट दाता निक्रता आन आई आन हक श्सरे 
के अन्दर दासत हुग्रा। बहदा दाोच्चा जी फनड था शान इस ल्‍भ 
पडी। उसके बाल ब्िवरे हुए के, आता नवाज के लड़ने अौ़ दर थ्र्त्म 
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से अपने ब्जाउज़ के सामने था बटत ० 
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निकला | उसका चेहरा पीला पड़ गया था और वह घवरा सा गया था। 
वह भी बाहर आते समय अपनी कमीज्ञ के बटन बन्द कर रहा था। 
उसी समय वाल्या को वीरिकोबा वी वक्‍द आवाज़ सुनाई दी- 

“झोल्गा कोन्स्तान्तीनोव्ना , आप अच्छी तग्ह जानती है कि मुले तपेदिक 
हैं। सुनिये! ” और बीरिकोवा ने नेम्बीनोवा और मोटे जमन वे सामव 
साम ले लेकर प्रदशत करना शुरू क्या। कारपोरव अपनी कुरमी पर 
पीछे हट गया और वीरिकोवा के सीने से सुरसुराहद बी झावाज सुनकर 
साइचय उसकी ओर देखता रह गया। 

“मेरे घर में ही मेरी देस-रेख हो सकती है,” उसने निलज्जता 
से पहना शुरू क्या और पहले नेम्वीनोवा वी ओर, फिर कारपीरत 
वी शोर देखने लगी। “किन्तु यदि यहा नगर में मेरे लिए कोई काम 
हो तो उसे करने में मुझे बडी प्रसन्‍नता होगी। पर झोल्गा वोस्स्तान्तीनोब्ता 
“काम ऐसा हो जो सम्पतासूचक हो और जिसका सवध दिमाग से हो। 
मैं बडी प्रसन्नता से इस नयी व्यवस्था के लिए काम वरूगी, बडी प्रसललता से। 

“हे भगवान! यह कह क्‍या रही है?” घडकते हुए दिल से 
डाइरेक्टर के दफ्तर में प्रवेश करते समय वाल्या ने सोचा! 

बह एक हट्ठे-कट्टें जमन के सामने खडो थी, जिसने अपने खिचड़ी 
बाल बडी नफासत से, वीच में से काढ रखे थे। वह सैनिक जैंवेंट, चमड़े 
का बेमेल-सा पीला निकर और भूरे रग के मोजे पहने था। उसे घुटवों 
के बाल फर की तरह गे हुए थे। उसने लडकी पर एक तदस्व-्ती 
नज़र डाली। 

“कपडे उतारो! ” वह चिल्लाया। 3 

वह भ्रसहायो की तरह अ्रपने चारो भोर देखती रही। बमरे मे 
एवं हो व्यकित और था- एक जमन क्लक जो अपने पास बुराव 
पासपोर्टों वी गड्िया रखे डेस्क के पीछ बठा थात। 


श्रेड 


“कषपदे उतारों, सत्र नहीं रही हार जमन पवाता से उससे 
उत्रइनी में बहा। 

“ बसे? ! सन वात्या मे! चहरे वी धार दौडने तगा। 

“जैसे, बसे। ” बत्वा नाल उतारते हुए बाला। “पभजी, कपड़े 
उतारो, बपड़े ! 

'इकाशाीया इ्लगालीश! $ बालदार घुटनोवाला प्रष्यर भोंगा , फिर 
शहता उसने हाथ फैलाया भौर भपनी अच्छी परह घुई-पुष्ठी गठीली भौर बालदार 
उगतिया से बात्या ये दात सतोले झौर उसे मुह में देखों लगा। फिर 
यह उसके स्वाउड ये बटन सोलने लगा। 

भय भौर भपमान से, रोती मिसकक्‍ती हुई, उस लडकी ने जल्दी 
जल्दी पषद़े उतारनें शुरू किये भौर भपने भीतरी कपड़ा से उलसने लगी। 

भफसर ने उसको मदद वो। झव सिया जूतों वे उसके शरीर 
पर एवं भी चीज़ ने थी। जमन ते बडी रुपाई से उसकी जाच वो, उसके 
कघो, जाधा भौर घटना यो दवा दवाकर देखा और कक वी झोर 
घूमवर इस सवार ढंय से बोला मानों किसी सैसित की जाच कर 
रहा हो- 

धूशाहाला। ** 

“पासपोर्ट / ” क्लब! औव' पड़ा और बिना उपर देख हुए श्रपना 
हाथ फतवा दिया। 

रोते भौर अपने शरीर को वषपडो में छिपाते हुए बाल्या ने श्रपैना 
पासपोट उसे थमा दिया। 

पता ” 


* जल्दी करा! 
ड़ टीक है . हक 


श्रेश 
है 
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उसने पता बता दिया। 

“झपने कपड़े पहनो,” कतक से सीची श्रावाज् में, बटी एवाई 
से कहा और उसवा पासप्रोट उछालकर पामपोर्टो की छेरी में डाल दिया। 
“तुम्ह क्य श्रम-केद्र में झञाना होगा इसको सूचना तुम्ह दे दी जायेगी।” 

जब वाल्या फिर सडक पर आयी तय वही उसे होश आया। दापहर 
की जतती हुई धूप मकानों पर , धूलभरी सडक पर, झुतसी हुई धास पर 
पड रही थी। एक महीने से अधिक से वर्षा न हुई थी) हर चीज़ जब 
रही ती और हवा गर्मी से तप रहो थी। 

सहमा पह सडक के वीचोबीच , जहा वह ठसना तक धूल में खडी 
थी, निढाल-सी होकर बैठ गयी और कराहन लगी। उसका घाघरा उपक 
इंद-गिद एक गुब्बारे की तरह फूला और फिर पिचक गया। उसने भपता 
चेहरा अपने हाथा से ढाप लिया। 

वीरियोवा वी सहायता से जेसे उसने अप क्रा सभाला। दाता उस 
पहाडी से उत्तरी जिसपर ज़िला सोवियत भवन था और मिलिश्िया के 
देरक के पास से) फिर वोस्मीदोमिवी मुहल्ते में से होकर वे वेवॉमाइका 
में अपने घर की ओर जाने लगी। वाल्या को पहले क्पकपी चढी फिर 
उसके शरीर से गरम गम पसीना निकले लगा। 

“तुम भी क्लिती वेबकूफ हो! कितनी गधी,” बीरियोवा वाली। 
“जो कुछ तुमपर बीती है वही बीतना चाहिए थी! भरे ये हैं जमन, 
उसने बड़े सम्मान से और श्रपनी आवाज में चापलूसों वा पुट देते हुए 
कहा, “और तुम्हे उनके साथ व्यवहार करना जानना चाहिए! “ 

वाल्या उसकी बगल में चलती रही। वीरिकीवा ने वया बहा यह 
उसने न सुना। 

“तुमने कितनी उल्दो बात की,” बीरिकाबा में उम्रता वे साथ 
कहना शुरू कया, “मरे तो तुम्ह इच्चारा सी किया था। तुम्हें उनते 
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कह देना चाहिए था कि तुम चाहती हो कि यही रहकर उनके कसी 
काम झाझो। ये लोग ऐसी वातें पसद करते हैं। थ्ौर तुम्ह कहना चाहिए 
था कि तुम्हारी सेहत ठीक नहीं है। कमीशन में, नगर श्रस्पताल वी 
डाक्टर वी हैसियत से नतात्या अलेक्सेयेना काम कर रही हू जा भी उससे 
वाय-मुवित वा प्रमाणपत्र चाहता हू वह उसे मिल जाता है या कम से 
कम यह सर्टिफ्फिट ता मिल ही जाता है कि वह फ्टि नहीं है। वहा जी 
जमन हैँ वह सिफ नौमहकीम झौर घोधा वसनन्‍्त हं। उस कुछ भी तो नहीं 
भ्राता। तुम बेवकूफ हो , पल्‍ले सिरे की वेवबूफ। पहले जा हमारा भवेशी 
सप्लाई दफ्तर हुआ करता था उसी में मुझे एक जगह मिल गयी है और 
मु्े राशन भी मिलेगा 

पहले पहल ऊल्या को वात्या वी दशा पर बडा दुख हआ। उसने 
अपने हाथा में उसका सिर पकडा और उसके बाता और आखा पर 
चुम्बनो की चौछार करने लगी। उसके पश्चात उल्या ने उसके बचाव 
की याजना बनायी। 

“तुम्हे भाग जाना होगा,” वह बोली, “हा बस यही रास्ता है। 
निकल भागो।” 

“हे भगवान, म भाग कैसे सकती हू,” वाल्या ने अ्रसहाय श्रौर 
अबिनीत भाव से कहा, “अव मेरे पास एक भी परिचय पत्र नहीं रह 
गया है”। 

“प्यारी बाल्या,” ऊलल्‍या ने उस समझाने हुए कहा, “मेँ जानती 
हू हम जमनो से घिरे है, पर जानती हो यह हमारा देश है। यह एव 
बड़ा दश है, जहा हमारे ही आदमी रहतेनबसते है। हम हमेशा उही 
के साथ रहे है। तुम देख ही लोगो, हम कोई न वोई रास्ता 
निकाल लेगे। भ॒ तुम्हारी सहायता करूंगी भ्रौर दूसरे छोकरे और 
लडकिया भी | ” 
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किन्तु वाल्या की राते रोत घिग्घी बध गयी थी। 

“क्या तुम कह सकती हो कि मने कभी तुम्हे कोई बुरी सलाह 
दी है? याद है तुम्ह बेरोवाली बात? और वह दिन नी याद है जब तुम 
चीखी थी कि तुम कभी तैरकर क्नारे तक नहीं झा सवागी ? और तब 
मैंने कहा था कि अगर तुम तरकर वापस न आयी तो मैं तुम्हे अपने 
हाथो से डुबाऊंगी? वाल्या! प्यारी वाल्या। ” 

“नहीं, नही! तुमने मु्े भुला दिया है॥ जब तुम दूसरों के साथ 
नगर से मिकल गयी थी तभी से तुमने मुझे अपने दिल से निकाल दिया। 
तब से हमारी दोस्ती ख़त्म हो गयी। तुम्हारा झ्याल है मैंने उस समय 
इसका अझनुमव नहीं कया था?े” वाल्या सिसक्या लेती रही। वह होश 
में नहीं रह गयी थी। “और अब! अब मैं इस लम्बी चौडी दुनिया में 
विलकूल अकेली हु” 

ऊल्या ने कोई उत्तर न दिया। 

वाल्या छठी और रूमाल से अपने आसू पराछ डाले। 

“वाल्या, भ्रव मैं आखिरी बार तुमसे पूछ रही हू,” उल्या ने 
रुसाई से और थम थमकर कहना शुरू किया, “या तो तुम मेरी बात 
मानो और हम सीधे जाकर अनातोली को बुला लायें ताकि वह तुम्ह 
पोगोरेली फाम में वीक्‍्तोर के पास ले जाये या. वाल्या, मेरा दिल ने 
तोडो !। 

“नमस्ते, प्यारी ऊल्या! हमेशा के लिए नमस्ते ” किसी प्रवार 
आसुझआ पर नियज्रण रखते हुए वह रसोईघर से तेज्ञी से निकली झौर 
चादनी से नहाये हुए भहाते में दौड गयी। 

उल्या उसके पीछे पीछे जावर उसे अपनी भुजाझो में भरवर 
उसका दुखी और झासुझो से भीगमा हुआ चेहरा चुम्बना से ढक देना 
चाहती थी। 
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उसने बत्ती बुझायी, खिडको खोली और बिना वस्त उतारे पलग 
पर प& रही। स्तेपी और खनिका की बस्ती से आती हुई रात्रि वी प्रत्मष्ट 
ध्वनिया बरावर उसबे कानों में गूजती रही। नौद न उसका साथ छोड 
दिया था। वह कल्पना कर रही थी कि में इधर आराम स॑ पडी हू भौर 
उधर जमन वाल्या के घर आकर उसे पकदें लिये जा रहे हे भर उससे 
विदाई के समय सात्वना का एक शब्द भी कहने सुनते वे लिए काई नही 
रह गया है। 

सहसा उसे लगा जैसे मुलायम जमीन पर उसने कसी की पदचाप 
सुनी है और वंगीचे में पत्ते सरसरा रहे ह। कदम और भी नजदीक झीत 
लगे। उसे जगा जैसे एक नही बहुत-से लाग अन्दर चले झा रहे ह। उस 
तुरत़ दरवाजे में ताला लगाकर सिडबी बन्द कर लेनी चाहिए थी, विखु 
श्रव कुछ न हो सकता था। कदम सिडकी के पास तक पहुच चुके थे और 
खिडवी के पीछे से एक सिर झाकमे लगा था। तभी उस सुनहरे बलि 
झ्ौर एक उज्लेक टोपी दिशाई दी। 

“ऊल्या, सो रही हो?” अनातोली फुसफुसाया। 

और पलव' मारते वह सिडकी वे पास आ अयी। 

“बड़ी भयानक बात हो गयी,” अनातोली बोला, “वे लाग 
वीवतोर के पिता को ले गये ”॥ 

उत्या वी निगाहां के सामने, स्विडबी के पास झाता हुझा बीवतोर 

बा चेहरा दिलाई दिया। चादनी सीधी उसी पर पड रही थी। बीवतार 
थी अआा्सें गम्भीर थी झौर चेहरा पीला। हा, उगपर दढ सबत्य डा 
झतित था। 

“बबव पक्ड ले गये?” 

४झाज ही शाम या। यानी यर्री पहने एक एस० एस० वा मिपाही 
झाया। मोटान्सा था वट भोर माने ये ला थे उसोे। घरीर से दुगय 
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भा रही थी।” वीक्तार वी आवाज में घृणा थी। “उसके साथ एक 
सिपाही और था और एक रूसी पुलिसमत भी उहाने उसे बहुत 
पीटा। फिर वे उसे फारेस्ट्री स्टेशन के दफ्तर में ले गये। यहा गिरफ्तार 
किये हुए लागा से भरी हुई एक सारी खडी थी। जमन उन सबा को यहा 
ले आये है। म लारी के पीछे वारह मीत तक दांडता गया। अ्रगर तुम 
भी परसो वहा से न चले गये हाते तो उन लागा ने तुम्हं भी गिरफ्तार 
कर लिया होता,” वीक्तोर ने अनाताली से क्हा। 


अध्याय ३२ 


जब से मत्वेई शुल्गा वो जेल मे झाका गया तय से भव तक ने 
जाने क्तिसे दिन और कितनी रात गुजर चुकी थी। वह तो समय की 
गणना तक भूल चुका था। उसकी वाठरी में बराबर झधेरा बना रहता, 
है।, छत के नीचे एक सकरी सी दरार होने के कारण दिन का थांडा-्सा 
प्रकाश कोठरी में झावः पाता। टरार के बाहर क्टीली तार लगी थी। 
डेंछ इस कारण और कुछ ढालवी उत के कारण राशनी श्रौर भी कम 
अन्दर आ पाती थी। 

मत्वेई वास्तियेविच अकेला था। सभी से जैसे उसका साथ छोड 
दिया था। 

कभी कभी कोई औरत-पत्नी या माता-क्सी जमन सनिक या 
विसी स्मी पुलिस थाने को सता लेती भर अ्रपने वदी पति या बेटे के 
पास कुछ खाना था कपड़ा पहुंचा जाया करती। कितु क्रास्नोटोन में शुल्गा 
के काई सबंधी न थे। ह्यूतिकाव और बूढे कांद्राताविच के अभ्रवावा उसका 
हेसरा कोई भी मित्र यह न जानता कि उसे सुफ्या कामा वे लिए 
तास्नोदोन में छोड दिया गया है और उस अधेरी बादरी में घुट घुटकर 
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ही 


जिन्दा रहनेवाला येव्दोवीम श्रोस्तप्चूवा भौर कोई नहीं, वस्वुत शुल्या 
ही है। शुल्गा समझता था कि उसपर जा बुछ गुज़री है उसकी ह््यूतिकोव का 
कोई सबर नहीं होगी और भगर उसे पुछ सुराग मिला भी होगा तो 
मुझसे सम्पवः स्थापित करना उसके लिए श्रसम्भव होगा। श्रतएव स्यूतिवी३ 
से उसने कसी सहायता की कोई श्राश्ञा न वी] 

उसका सबंध तो सिफ अपने श्रत्याचारिया-जमन सशस्त्र पुलिस भर 
से था। इसमें से सिफ दो व्यक्ति रूसी वालते थे-जमत दुभाषिया, जो 
अपने छोटे , काले-्से सिर पर वज्जाव' हैट लगाता था झौर पुलिस चीफ 
सोलिकोब्स्पी , जी घुडसवारी वाले पुराने फैशन के चौडे ब्रोचेश पहलता 
था। प्रीचेज़ पर दानो तरफ नोचे तक पीली पट्टिया पड़ी रहती थी। 
उसवी मुद्दिया घोडे के सुरो वी तरह कठोर थी। बह विसी भी जमन 
सद्ारत्र पुलिस के सिपाही से बदतर था झौर इन जमन सैनिकों से बंदतर 
हो कौन सकता थारे 

श्रपती गिरफ्तारी के क्षण से ही शुल्गा ने मह छिपाने बी कोई 
कोशिश न वी थी कि चह पार्टी का सदस्य है, कम्युनिस्ट है, बयोति यहें 
वात छिपाना बेकार होता, क्योवि इस ईमानदारी और सच्चाई से उ्मे 
प्रपने ज्ञालिमो से मोर्चा लेने में श्रतिरिकत वल मिलता था। हा उसने गह 
जरूर कहा था कि वह महज़ एक साधारण कम्युनिस्ट है। बिन्दु यद्ेपि 
उसपर जुल्म करनेवाले मूख थे फिर भी उसकी चाले-ढाल और व्यवहार 
से यह तो देख ही सकते थे कि यह सच्चाई नही है। वे चाहते थे किं 
वह भपने साथियों के सलाम वढा ने और इसी लिए न तो वे उसे मार 
ही डालता चाहते थे, न सीधे सीधे उसे मार ही सकते थे। द्वाप्तवाह टमिस्टर 
ब्रवभेर श्रथवा उसका सहायक बाहू टमिस्टर वाल्डेर प्रतिदित इस झाशा में 
उससे दो बार सवाल-जवाब करते कि शायद उसके जरिये ऋस्नोदोन 
कम्युनिस्ट सघटन का ही कुछ पता चल जाये और उसे मुख्य प्रादेशिक 


शडरे 


फेल्दक्माडाटुर, मेजर जनरल बेर वे! सराहना शाथ वा सुनने का सौभाग्य 
प्राप्त हो जाय। 

वे शुल्गा से सवाल-जवाब वरते झौर जब उनका सयम समाप्त हो 
जाता ता उसपर पिल पड़ते। उनवे आदेशों से प्राय माठा, गजा चान- 
पमीशड अफ्सर, एस० एस० राटेनपयूरर फेनवाग, ही उसे मारा-पीदा 
करता। इस अफसर के सोने के दात थे, जनानी झावाज़ थी। वह सीय 
के बने हल्के फ्रेम का चइमा पहनता था। उसके दारीर से इतनी दुगाध 
निकलती थी कि जब वह बहुत पास भा जाता तो स्वय बाहठमिस्टर 
बाल्डेर भौर हाप्तवाहटमिस्टर ब्रूवनेर तक भ्रपनी नाकें सियोड लेते भौर 
उसपर घणापृण क्टूक्तिया करने लगते। शुल्या को रस्सियों से बाघ दिया 
गया, ऊपर से कुछ लोग उसे कसकर पवक्‍डे रहते भौर एन० सी० ओ० 
फेनबाग क्साइयो की तरह, बिना कसी भावना या उत्तेजना के, विधिपुवक 
उसे पीठने लगता। यही उसका पेशा था, यही उसका रोज़मरें का काम। 
जब शुल्गा से सवाल-जवार न क्ये जाते और वह बोठरी में भवेजा होता 
तो फेनवोग उसके” नजदीक तक न जाता था, क्‍्यांवि जब वह बधा ने 
होता और सिपाही उसे पकडे न होते तो वह उससे डरता रहता। फिर एक 
बात भर थी-उस समय वह ड्यूटी पर भी न होता और वह जेल के झागन 
में बने घर में अपना साली समय व्यतीत किया करता। यह स्थात सास 
तौर से उसके तथा उसके सैनिक वे लिए निदिप्ट विया गया था। 

शुल्मा पर कतिने समय तव झौर वैसे कस जुल्म किये जाते इत 
सब के बावजूद उसके रुख में कोई तबदीली न होती। वह हमेशा वी ही 
परह शभ्रग्मम्म, हठी, और वेकाबू बना रहता, सभी का परेशान शौर 
भुद्ध क्या करता। 

बाह्यत शुल्गा की सशिदगी का दर्रा निराश, भीरस भौर निमम 
ढेग पर चलता जा रहा था, फिर भी उसवा मस्तिष्व उत्तरीत्तर सक्रिय 
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वाले को देस लिया। वह जवान था, वस्तुत छोकरा जैसा। उसके बाल 
सियाह्‌ “ग ये थे भ्रौर वर्दी काली। वह पहले शुल्गा को ठीक तरह न देख 
सका। बह घबरा सा गया था, फिर भी सुसंयत लगने वी कोशिश कर 
रहा था। उसवी चचल आसें कोठरी वा चकक्‍पर लगा रही थी और वह 
स्वय एडिया के बल सडा इधर उधर लबुढक सा रहा था। 

"हो ये रहे तुम! जगली जानवर के पिजडे में। हम दरवाजा 
बन्द करंगे, फिर देखेंगे तुम्हे बैंसा लगता है। भ्रन्दर चलों। ” मुछैल 
सिपाही ने जमन में बहा और तस्ण सिपाही को अन्दर कर, दरवाजा 
बद करते हुए, ठहाका मारकर हस पडा। 

शुल्या अधेरे फ्श से कुछ ऊपर उठा और सिपाही जल्दी-से उसपर 
झुक' गयां। उसकी काली काली, पनी श्रासे शुल्गा की झासो को छेड्तीनसी 
लगे रही थी। 

“तुम्हारे दास्त अवसर बी प्रतीक्षा में है,” वह फुसफुसाया, “/ अगले 
हफ्ते कसी दिन रात को म तुम्ह इशारा कर दूगा।” 

तभी एक ही क्षण में वह फिर उठ खटा हुआ और पपने चेहरे 
पर भ्रशिप्टता का भाव लाते हुए अस्थिर आवाज में चीस़ने लगा- 

“तुम मुझे नहीं डरा सकक्‍ते। इस तरह के आदमी के साथ भी, 
झर दुष्ट जमना। ” 

फिर जोर से हसते हुए जमन सिपाही ने कोठरी का दरवाजा खोला 
और बडी प्रसनत से चिल्ला चिल्लाकर कहने लगा। 

“अ्रब सन्ताप हो गया तुम्हे?” तरुण सिपाही से कहा। उसका 
दुबला पतला छारीर शुल्या के बदत से लडखडा रहा था। # तुम 
खुशकिस्मत हो। म ईमानदार आदमी हू और तुम्ह नहीं जातता अरे 
तुम! ” बह सहसा चिल्लाया और अपनी पतली बाह यचुताते हुए शुल्गा 
को उसके कथे पर एक हल्का-सा घमका लिया और एंक क्षण के लिए 
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उसपर श्रपती उगलिया दवाये रहा। भौर उसी हल्वे दबाव में घुन्या 
वो फिर जैसे मित्रता वे स्पश्न का अनुभव हुआ। 

सिपाही बोठरी से निकल गया, दरवाज़ा फिर फठाक से बन्द हुमा 
श्रौर चाभी फिर ताले में घूम गयी। 

बेशवा यह उसे भडकाने वा एक उपाय हां सत्ता था। किन्तु इसकी 
उाहें व्या जहरत थी जब वह उन्हीं ये हाथा में था भ्ौर वे उमे 
इच्छानुसार बिसी भी समय मौत के घाट उतार सकत थे। शायद यहें 
इस श्राज्षा में छोडी गयो एक सुरसुरी थी कि यदि उचित परिस्थितिया 
मिले तो धायद शुल्गा इस पुलिस वाले के सामने अपने मत्र वी वात वसे 
ही कह डालेगा जैसे भ्रपने कसी दोस्त के समक्ष कह सकता है। पर क्या 
सचमुच वे यह समझ सकते थे कि में इतना भांला भ्रौर नासमझ् हूँ? 

शुल्गा वे हृदय में श्राशा का सचार हुआ भौर उसके अत्याचार 
पीडित , योद्धा शरीर में खून दौड़ने लगा। ता इसके माने यह थे कि 
फ्लीप्प पेश्रोविच जिन्दा था, सनिय था। इसके माने थे कि शुह्मा को 
थे लोग भूले न थे। इसके विपरीत कोई थात उसे सूझ्न ही कैसे सकती थी” 

उसके हृदय में मित्रों के प्रति आभार की भावना, इसलिए कि उहे 
उसकी चिता थी, अपने परिवार को बचाने में समथ हो सकन वी नयी 
झाशा , क्ारीरिक यातना और हर वक्‍त साच में डबे रहते वी भ्रसह्य घुट्म 
से मुक्ति मिलने की सम्भावना पर ग्रसन्तता->ये सब भावनाएं उसके 
दिमांस में एक साथ ही उठ रही थी और उसे जीवन के लिए संघ 
करने की प्रेरणा देने लगी थी। उसे बरावर यह ख्याल आरा रहा था कि वह 
अब भी जीवित रह सकता है, भ्रव भी अपना कताय पूरा कर सकता 
है भौर इसी लिए इस विशालकाय, श्रधेड उम्र के आदमी की आलो में 
जो सारा वक्त अपने अन्त करण की ही आवाज्ञ सुनता रहता था खुशी 
के भासू झलकते लगे थे। 


भ्रथर्‌ 


लकडी बे” दरवाजे और दीवारो वे पीछे से उसे रात दिन सुनाई देता 
रहता कि जेल में बया कुछ हो रहा है। लोग लाये-हटाये जा रहे है, उन- 
१९ शत्याचार हो रहे है, जेल मे प्रहाते वे पीछे उनपर गोनी चलायी 
जा रही है-ये सब बाते वह सुनता था। एवं रात उसे काठरियो झौर 
गलियारों में शोर-गुल, वातचीत, पैरों की झाहटें और जमन तथा रूसी 
पुलिस वालो की चिल्ल-पो सुनाई दी श्रौर वह जग पडा। उसे बदूका वी 
खटर पटर भर स्त्रियों श्लौर बच्चा का रोना धाना सुनाई दिया। उसे 
लगा कि लोगो को जेल से बाहर ले जाया जा रहा है। फिर इजनों वी 
गडगडाहट सुनाई दी-लारिया एक के बाद एक जेल का अहाता छोडकर 
जा रही थी। 

जब शुल्गा को सुबह के सवाल-जवाब के लिए निकाला गया तो 
छसे लगा जैसे सारी जेल खाली हा गयी थी। 

अगली रात, पहली वार उसकी नींद में बाघा नहीं पडी। उसने 
एक लारी को फाठक तक झाते हुए सुना। फिर उसे जमेन सैनिकों श्रांर 
स्िपाहियो की बडबडाहट सुनाई दी थी। थे जल्दी जल्दी-मानो उहे 
अपने कामो पर दम झा रही थी-बैंदियो का कोठरियो म ले गये। 
बह भारी भारी पैरो को, गलिमारे में घिसटते हुए, सुन रहा था। सारी 
रात बंदी लाये जाते रहे। 

खुबह होने के बहुत पहले शुल्या को फिर सवाल जवाब के लिए 
ले जाया गया। कितु चूकि उसे बाधा नहीं गया था झतएवं उसने सोचा 
मुझपर जुल्म न क्या जायेगा। और सचमुच उसे उस कोठरी में भी नही ले 
जाया गया जो खास तौर से जुल्म ढाने के लिए बनायी गयी थी झौर 
जो मकान के उसी हिस्से में थी जहा दूसरी कोठरिया थी। बल्वि उसे 
मिस्टर बूकनेर के दफ्तर में ले जाया गया। बूबनेर वेवल कमीज पहने 
था। दफ्तर में बेहद गर्मी थी और उसने अपनी फौजी जबेट एक वुर्मी 
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मिस्टर ब्रकनेर उसपर चीख रहा था-“तुम यूठे हो! चूह वी औताद। ” 
उसने श्रपने पालिश क्यिे हुए बूटों से फ्म पर इतने जोर की ठांकर दी 
कि उसका सारा भारी पेट हिल उठा। 

फ्रि सोलिकोव्स्थी ने अपनी बडी बडी मुट्ठियां से पेजाव पर प्रह्मर 
किया भ्रौर वह पश पर गिर पडा। शुल्या, सोतिकोस्की पर अपटने 
ही वाता था कि एक श्रान्तरिक आवाज़ से उस इस बात के लिए आगाह-सा 
किया कि इससे पेताव के लिए मुसीबत खडी हा जायेगी। साथ ही उसे 
लगा जसे अभ्रब समय भ्रा गया है जब हाथा का खुले रहना चाहिए। 
भ्रत उसने अपने पर जनम्न किया और फडकते हुए नथुनों से यह देखता 
रहा कि क्सि प्रकार पेत्रोव को जमीन पर रौदा जा रहा है। 

फिर बे दोना को ही हटा ले गये। 

यद्यपि इस भ्रवसर पर शुल्मा की पिटाई नहीं हुई फिर भी, जा 
पुछ उसने देखा था उससे इतना तडप गया था कि एक ही दिन में इस 
दूसरी बार के सवाल जवाब के वाद, जैसे उसके शक्तिशाली शरीर से 
जवाब-सा दे दिया था। उसे याद ही न रहा कि कन् उसे पहरे में उसकी 
कांठरी में लाया गया। वह पूरी तरह चेतनाशून्य हो गया था। 

उसे होश तब श्राया जब दरवाज्ञे में चाभी वी खट्ट हुई। उसने 
दरवाजे पर कुछ चिल्ल-पों सुनी, विन्ठु स्वयं उठने में श्रसमथ था। तभी 
उसे लगा कि दरवाज़ा खुला भौर कसी का कोठरी में डाल दिया गया। 
उसने वड़ी कठिनाई से श्रा्खें खोली। उसके ऊपर झुका हुआ एक आदमी 
जैडा था जिसकी भोहें काली थी जो उसकी नाक वे! ऊपरी सिरे पर 
मिलती थी। उसकी दाडी काली झौर जिप्सिया जैसी थी। बह थुल्गा के चेहरे 
का भ्ध्ययन कर रहा था। वह शुल्गा वे चेहरे की रुप रेखा न देख सका था 
तो इसलिए कि कोठरी के बाहर वे प्रकाश से भीतर वे भपेरे में आने के 
कारण उसको आखें अधेरे की शअ्म्यस्त नहीं हुई थी या फिर छुल्गा की 
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सूरत शवल पहले जैसी न रह गयी थी। किन्तु शुल्गा ने उसे दे पहचान 
लिया- वह उसका उकदनी साथी था जो १६१८ के गृहन्युद्ध में लडा था। 
वह वाल्कों था>खान १-बीस का डाइरेक्टर। 

/झद्देई ,” शुल्गा धीरे-्से बोला। । 

“मलत्वेई? यह भी आग्य की ही बात है। ” बालकों मे शुल्मा वी 
जरदी-से सीने से लगा लिया। इस समय तक शुल्गा फश् पर में बुछ उठ 
चुबा था। | 

“हमने तुम्ह छुडाने वो पूरी कोशिश की किन्तु मुझे; यही तुम्हारे 
साथ रहना बदा था ” बह झुका भऔौर शभ्रपनी तीसी और पढ़ी भ्रावाज 
में बोला, “भ्राप्नो, जरा देख तो तुम्हें-दुप्टो ने तुम्हारे साथ गितिनां 
अ्रत्याचार किया है!” उससे छुल्या यो छोड दिया झौर पोढरी में 
टहलने लगा। 

लग रहा था मात्रों याल्कों का श्राइतिक जिप्सी स्प्नाव पिर मे 
उग्र हो उठा हो। उसके तिए यह वोठरी इतनी छोटी थी वि सारमुत 
यह पिजड़े में बन्द शेर वी तरह जग रहा था। ह॒ 

“तो उद्दाने तुम्ट भी यही ला पदवा,” धुल्गा ने काया में करा 
झौर घुटनों ये घारों मोर याहूँ दाले बंठ गया। ४ 

याल्शों ने कपड़े थल में रात गये थे। जेपेट की एवं भागीत भाषी 
कट गयो थी। पततून वा एक प्रायचा घुटों पर शौर दूसग गीरा पर 
फट गया था। उसने साथे पर भी घोट भा गयी थीं। नि बट धर 
भी पपने शूट पहने था। | 

हलदता है तुमने सोर्षा पिया है? यही मैंने भी। रिया था 
चुत्या बाता घौर जया जया हुमा हा इंगकी बसपा गण हुए ह 
उसी भावाश में सतोध भी. पनुनृति छत्ता उठी ॥! 3028। 
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नहीं। चिन्ता मत करो। बैठो और बाहर की दुनिया के हालचाल 
सुनाओ | 

बालकों फ़श पर छुल्मा के सामने उक्ड, बैठ गया और जब उसका 
हाथ लसलसे फश पर पडा तो जैसे चौंककर पीछे हट गया। 

/हैसियतदार श्रादमी इस सब का श्रादी नहीं होता! ” बह 
बोला भौर श्रपने ही ऊपर हस पडा, “कहने के लिए है ही क्या? 
हमारा काम कायदे से चल रहा है। सिफ मै ” 

सहसा इस हह्ै-कट्टे श्रादमी की सूरत पर मानसिक वेदना इतनी 
असर हो उठी कि छुल्गा का सारा शरीर काप उठा। और वात्को ने 
निराक्ष भाव से श्रपना घुधला चेहरा दांनों हाथा से ढाप लिया। 


अध्याय ३३ 


जिस दित बाल्वों ने ल्यूतिकाव से सम्पक स्थापित किया था उसी 
दिन तोड-फोड की सारी क्रियाओं का लिय्रण करनेवाले समस्त गुप्त 
हैत, और सारे विनाशक काय उसो वे हाथा में सौप दिये गये थे, मोवि' 
वही आदमी ' प्रास्नोदोन कोयला! ट्रस्ट की सानो से सबसे अधिव 
था। 
इंजीनियर बराकोव को पहुच हमेशा हो भ्रघान प्रशासन तब भौर 
पैप्युन इबद श्रौर खास तोर से उसके डिप्टी फेल्दनेर तक थी। फेल्दबेर, 
अपने कम्त बोलनेवाले भ्रफ्सर इवैदे के स्वभाव के विपरीत, बहुत बावूनी 
वा। इस प्रकार बराकोव प्रशासन की सभी झाथिक योजनाआ स परिचित 


>आ था। वाल्वों इसी वराकोव वे जरिये इन सभी बातो यो जान 
सेता था। 
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इधर बराबोव भौर फेल्दनेर वे बीच वाय सयधी वाई औपचारिक 
बैठक होती श्लौर उधर बुछ घटा बाद सहमा+ त्रीस्तोटीत वी संडवों 
पर एक विनम्न भौर शान्त लंडबी दिसाई पढने लगती। इस लड़वी मीं 
चेहरा चमकदार कासे जैसा और नाव-नवशा बुछ वेढ्गान्सा था। 
लडकी श्रौर उवत बटव में बोई सवध था इसवा पता लाख पिर खपाते 
पर भी लग सक्‍ना कठिन था। 

यह साधारणन्सी खड़ी , श्ोल्गा इवान्त्मोवा + कभी किसी मीर्त 
पर टमाटर बेंचती तो कभी सिफ मुलाकात के लिए किसी दूसरे मकान 
का दरवाजा खटखटा श्राती। और कुछ ही समय बाद जमन प्रशास्त 
सारी रंगीन योजनाएं बड़े विचित्र ढंग से चूंर चूर हो जाया परती।! 

ओल्गा इवात्सोवा वाल्को वी सदेशवाहिवां की वीर्म करती थीं। 

बराकोव को फेल्दूनेर से सिफ प्राथिक कार्यों के सवध में ही 
जानकारी न होती, उसे झौर बहुतन्सी बाते भी मालूम हो जाया करती 
स्थानीय सशस्त्र पुलिस के अ्रधिकारी लेपिटिनेट शवदे के मबान में रात 
दिन पीने में मस्त रहते और आपम में बडी लापरवाही से वी क्या 
करते। हर फेल्दनेर भी उसी लापखाही से ये सारी बाते बराकाब को 
सुनाने लगता। 

(फ्लीप्प वेन्रोविंच ने कई रातें इसी सोच विचार में बितायी कि 
मत्वेई कोस्तियेविच और अभय कैदियों को छुडने वे लिए क्या तया उरी 
किये जाय किन्तु बहुत समय तक वे जेल के भीतर किसी से संम्पे 
स्थापित ने कर सवे। आखिर इवान तुकेंनिच की सहायता से उती 
यह काम वन गया। 

तुर्केनिच न्रासस्‍्नोदोन के एंव सम्मानित परिवार की व्यक्ति 
ह्यतिबोव इस परिवार से भली भाति परिचित था। परिवार की » 
वसीली इस्लात्येविच एक अुराना खान-मजदूर था जिसे इस समय १६ 


हा जाने के कारण पेंशन मिल रही थी। उसकी पत्नी फ्शोना इवानाना 
उस कुल वी लडकी थी जो कभी बोरोनेज गुवेनिया का एक उकऋरदनी 
परिवार रहा था। इस परिवार के सदस्यो का पूणत रसीकरण हो चुका 
था। १६२१ में, जब पसल नहीं हुई थी, यह परिवार दोवनास चला 
भाया था। उस समय वान्या गोद का बालक था और फ्श्ाना इवानांग्ना 
ने, उसे गोद में लिये लिये ही, सारा रास्ता तय क्या था। उसकी एक 
भ्रोर छोटी बेटी, उसका घाघरा पक्‍डे, उसके पीछे पीछे चली थी। 

मांग में उहे निधनता ने इतना धर दबोचा कि मील्लेरोवा 
के एक निसतान दम्पत्ति ने, जिन्‍्होने उहें एक रात के लिए श्रपनें यहा 
झरण दी थी, फ्श्ोना इवानोब्ता पर इस बात के लिए जोर दिया था 
कि वह बच्चे को उन्हीं के पास छोड जाय और वे उसका पालन-पोषण 
कर लेगे। बच्चे वे माता पिता कुछ समय तक द्विविधा में पड़े रहे फिर 
उन्होनें इस विचार के प्रति विद्रोह भी कया, फिर झापस में इसी सवाल 
पर झगड़े रोये धोये और भाखिर अपने लाडले को श्रपने ही पास रखा। 

वे मोरोक्नि नामक खान जिले में भ्राये और वही बस गये। बाद 
में जब वाया स्कूल में ऊच्ी कक्षा में था श्रौर नाटय मडली में भाग 
लैता था उस समय उसके माता पिता अपने मुलाकातियो से प्राय यह 
जिक्र क्या करत थे कि मील्लेरीवो के एक दम्पति ने किस प्रकार उसे 
पपन ही पास रसना चाहा था, और किस प्रकार उन्होने उसे छोडने से 
इनकार कया था। 

जब जमन दक्षिणी मोर्चे पर भाये, तो लेफ्टिनेट तुर्वेनिच को, जा 
कैलाच प्रॉन दोन क्षेत्र मे एक टैक मार तापखाने का कमाडार था, श्राखिर 
पक जूझते रहने के आदेश मिल चुके थे। उसने जमनों के टैक श्राक्रमणो 
को तब तक विफल किया जब तक कि उसके तोपखाने क॑ सारे लोग 
वैक्ार ने हो गये भ्रौर वह स्वय घायल हाकर जमीन पर न गिर पडा। 


श्र 


दूसरी हुकडिया और तोपसाना के बचे-खचे जोगो वे साथ उसे भी बट 
किया गया और चूकि अपने घावों के कारण उसके पछिए चलना फिसला 
अ्रमम्भव हो रहा था श्रतएव एक जमन अफ्सर य उसपर गोती चताया 
किन्तु वह उसकी जान न ले सका। एक कउ्जाक विधवा में उसका 
परिचर्या वी भ्रौर दो ही हफ्तो में उसका स्वास्थ्य बहुत कुछ ठीक हा 
गया। फिर वह, क्मीज्ञ के नीचे, अ्रपने सीने पर पट्टी बाघे घर लौद 
भ्राया 

इवान तुकेंनिच ने, गोर्की स्कूल के अपने दो पुराने मित्रो" 
अनातोली कोवत्योव और वास्या पिरोज्होक-को मार्फत जेल के साथ 
सम्पर्क स्थापित किया। 

इन दोनो की शारीरिक आशइ़ृति और प्रकृति इतनी भिन्‍नें थी, 
कि उनकी भ्रापसी दोस्ती पर विश्वास होना कठिन था। कोवल्योव में 
भ्राश्वयजनक बल था। वह स्तेपी के वलूत की तरह गठीला, धीरे धीरे 
चलनेवाला और सीघा-सरल झादमी था। उसने अपने बचपन ही में यह 
तय कर लिया था कि बहू एक मशहूर वजन-उठाकू (वेट-लिप्टर ) बनेगा, 
यद्यपि जिस लडकी से वह विवाह करना चाहता था वह उसके इस 
निएचय का सखौल उडाती थी। इस लडकी का कहना था कि खेल-कूद 
की दुनिया में शवरज का खिलाडी सबसे ऊपर और वजन-उदाकू सबये 
नीचे माता जाता है। सिफ अमीबा (एक प्रकार के कीटाणु ) ही 
वज़न-उठावुओ से निम्न माने जाते हैं। उसका जीवन बडा नियमित था, 
वह कभी शराब या सिगरंट नहीं पीता भर जाडे में भी विना टोपी या 
ओऔबरकोट वे बाहर निकला करता | अतिदिन सुबह वह खुली हवा में बर्फ 
जैसे ठढे पानी में स्नान करता और वज़न उठाने का अभ्यास करता। 

दूसरी ओर वास्यथा पिरोज्होक दुबला-पतला, फुर्तोला और वेश 
पमिजाज था। उसकी भा्खें काली थी। उसे लडकियों का झौक़ था भौर 


फ््ध््द 


वह उनके बीच बडा लोकप्रिय था। वह लडाका-सा व्यक्ति था और यदि 
उसे किसी खेल से रुचि थी तो वह थी मुक्केयाजी। किस्मतमञ्राज़माई में 
भी उसकी थाडी बहुत दिलचस्पी थी। 

तुर्केनिच ने भ्रपवी छोटी और विवाहिता बहत को, बुछ ग्रामाफोन 
रिकाड लाने के लिए , पिरोज्होक के पास भेजा और वह अ्रपने साथ वास्या 
को हो ले आयो। वास्या ने भपने एक दिली दोस्त कोवल्याव को भी 
साथ ले श्राना उचित समझा। 

दोनो मित्र, कोबल्योद और पिरोज्हाक, तुर्त ही पार्क के 
निकट एक खाली मैदान में, वाहों पर स्वस्तिका के बिल्ले लगाये, 
पुलिस वालो के साथ, एक जमन सर्जोट की देख रेख में » कवायद करते 
हुए दिखाई दिये। जमन सर्जेट की वर्दी में कघा पर नीली-सी पट्टिया 
लगी थी। इह देख देखकर क्रास्नोदोन के नागरिकों श्रौर खास कर 
जवानों में रोप की एक लहर फैल गयी जो कोवल्योव और पिरोज्होक 
को व्यक्तिगत रूप से जानते थे। 

उनका काम नगर में सुव्यवस्था बनाये रखना था। जहू नगर 
परिषद , प्रधान प्रशासन, ज़िला कृषि कमाडाट कार्यालय, श्रम-वेद्र और 
बाजार में भ्रपनी ड्यूटी बजानी पडती और रात में नगर वे भिन्‍न भिन्‍न 
स्थानों में गइत लगानी पडती। पुलिस का बिलला, जमन सशस्त्र सैनिको 
की संगत में विश्वाससूचकः चिक्त समझा जाता था! शीघ्र ही वास्या 
पिरोज्हांक को न सिफ उस कोठरी का ही पता चला जिसमें शुल्गा को बन्द 
किया गया था, बल्कि वह किसी प्रकार उसके पास तक पहुचकर उसे 
सह भी बता झाया था कि उसके मित्र उसे छुडाने के लिए पूरा ज़ोर 
जगा रहे है। 

उसे छुडाने के लिए। किन्तु इसके लिए न तो चालबाज़ी हो काम 
भा सकती थी न घूसघास ही। मत्वेई कोस्तियेविच झौर दूसरे क्रैदी जेव 
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पर हमता करने ही श्राज्ाद विये जा सवत थे। भय इस प्रशार का 
काय ज़िला खुफ्या सघटन वी झावित के भीसर थ्या। इस सघरन में 
अस्पताल में भरती हुए लाल सेगा वे अभ्रपसर भाग लेने लगे थे। ये वे 
लोग थे जिनकी जिन्दगी सेगेंई त्युलेनित, उसकी वहन साध्या झ्ौर न्त 
लूशा के प्रयासा से बची थी। 

तुर्बेनिच के आ जाने से युवकक्‍-दल को एवं असली लडावा नेता « 
एवं श्रफ्सर-मिल गया था। इस दल का सघटन जशिला खुफिया वरमिटी 
के साथ काम बरने के लिए फ्लीप्प पेश्रोविच ने क्या था। 

सैनिक कायवाहिया की दक्षा में, जिला खुफ्या कमिदी, वैंडीय 
सैनिक हडक्याटर में बदल जाया करती झौर जिला कमिटी वे लीडय 
के रूप में धराबोव श्रौर त्यूतिकाव को त्रमश दस्ता क्माडर झौर 
क्मीसार बनाया जा सकता था। वे चाहने थे कि युवक उसी पढ़ति पर 
अपने सघटन वा निर्माण करे। दि 

अगस्त के उन दिना मे बराकोव और ल्यतिकोव जेल पर हमला 
बोल देते के लिए एक सशस्त्र दल का सघटन करने म व्यस्त थे। इवान 
तुर्केनिच और श्रोलेग को उनसे इस आशय के निर्देश प्राप्त हुए थे कि 
वे नवयुवका में से एक दल का सघटन करे और ये युवक हसले की 
कायवाहियों में भी भाग ले। इसी उद्देश्य के लिए वे जेम्तुलोव, सेगेई 
त्युलेनिन , ल्पूथा शेब्तस्सोवा और येव्गेनी स्तखोबिच से मिलें। येलोनी 
स्तस्नोबिंच को लडाई का पहले से ही तलजुर्बा था। 


ऊल्या अपने को सुषुद किये गये काय का पूरा करना चाहती थीं) 
वह अच्छी तरह जानती थी कि झोलेग से जल्द से जल्द मिलना वहँते 
भावश्यक था) वह अपने माता पिता को धोखा देने वी आदी ने थी और 
घर के कामा में इतनी फ्सी रहती थी कि वह वीक्तोर और झनातोली 


अर 


से बातचीत करने के दूसरे दिन उसके पास जा पायी। और वहू गयी 
भी शाम को। जब वह पहुची तो आलेग घर पर न था। 

जनरल बैरल वान वेत्जेव भशौर उसके वमचारी पृव वी श्रोर जा 
चुके थे। मामा कोल्या ने ऊल्या को दरवाजा खाला और उसे तत्वाल 
पहचान लिया , क्स्ति उसे लगा कि वह उससे मिलकर बहुत खुश ने 
हुआ भौर न ही उससे मित्रता से पश् आया, यद्यपि उन दोनों ने साथ 
पथ बहुत कुछ अ्रनुभव कया था और एक दूसरे का बहुत दिनो के 
बाद भमिले थे। 

नानी वेरा भोर येलेना निकोलायेब्ना भी घर पर मे थी। मरीता 
श्रौर भ्राह्मा इवान्सोवा एक हेसरे के सामने कुसियों पर बैठी हुई ऊन 
है गो बना रहो थी। जैसे हो उल्या भीतर झ्रायी कि मरीमा गोला 
होने फेंक खुशी से चिल्लाती हुई उसकी ओर भागी हुई गयी और उसे 
गन्ने से लगा लिया। 
“ऊत्पा , कहा रही इतने दिनो तक! इन जमनो का सत्यानाश हो 
जाये। ” वह खुशी से चौख पडी। उसकी आसा में आसू भर आागे। 
“देखो न म बच्चे के लिए एक छोटा-सा सूट बनाने के' लिए श्रपनी बुनी 
ईै जक्ट खोले डाल रही हू। मने सोचा कि थे जैवेट जरूर छीन लगें, 
पर बच्चे के कपड़े शायद न उतार।” 

दिए जल्दी जल्दी बोलती हुई वह साथ साथ वी गयी भ्रपनी 
पाता, किश्तियो के पुत्र के पास हुई बच्चो की हया, अताथालय वी 
भेठ्रेन की भौत और इस बात के बारे में भी कहती गयी कि जमने 
परनिका ने कस प्रकार उसके रेशमी कपड़े चुरा लिये ये। 

आता अपनी मज़बूत बाहों में फैदा ऊन पक्‍डे रही। उसके वाजू 
हो की तप के कारण काले हो गये थरे। वह चुपचाप बढी हुई भ्रपलफ 
दृष्टि से सामने की आर देखे जा रही थी। उसवे चेहरे पर एवं 
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भी उत्या प्र नगर न डाली। उसकी खौडी खुली हुई और भूरी आखा 
में एक क्रुद्ध दृष्टि झाक रही थी। 

“जीना क्या बात है?” ऊत्या ने धीरेनसे पूछा। 

“जायद वे ही लोग तुम्हे एक मिनट में बता छेगे। में कुछ नहीं 
कह सक्‍ती। 

“जानती हो, दीकतोर पत्रोव के पिता को गिरफ्तार कर लिया 
भया है,” ऊतल्पया फिर बोली। 

“सच? यह ता होना ही था,” हाथ झुलाकर विषय को टालती 
हुं; सी, नीना बोली। 

दाना लगर के उसी भाग में, अय मकानों वी तरह के ही एक 
मकान में घुस गयी। ऊल्या पहले यहा कभी नहीं भ्रायी थी। 

लक्डी वे! एक दोहरे पलग पर एक बूढ़ा! तकिये जगाये पडा था। 
उसवा सिर तकियों में इतना घुस गया था कि अकेले उसका ऊचा माथा, 
भागे नाक भौर गश्ी हुई सुनहरी बरौनिया ही दीख पड रही थी। वह 
सारे बषडे पहने था। पलग के पास हो दुबलीन्यतली , बुजुग भौर उभरी 
रेह्टियावाती एक भौरत भी एक कुर्सी पर बैठी हुई कुछ सी रही थी। 
था मुन्दर युवा भ्रोरत छिडकी ने पास पड़ी हुई एक बेंच पर निठल्ली 
बसे थी। उनने पैर बडे बडे झोर नगे थे । वे उत्या वो बडे कुबूहल से 
न रहा थी। 


ऊत्पा ने उनका स्वागत किया झौर नोना उसे तुरन्त बगल ये 
परे में से ग्यो। 

बड़े कमरे में बुछेफ युवकत्त और एवं लडवी एवं मेज वे इल गिंद 
बढ थे। भज़ पर सातेयीने का सामान, बुछ गिलास श्रौर बोदका नी 
बाते रुवी थी। हत्या ने झासेग, बाया जेम्तुसाव श्र येब्येमी 
५ विद वा पहचान तिया। स्तलोविच वो वह युद्ध क पहो के टिसा 
डर 
है 
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रहस्यपुण भाव झलक रहां था। उल्या को लगा जैम॑ वह बडी चिन्तित 
है। 

ऊल्या ने उह अपने आने का उद्देश्य बताना जरूरी नहीं समझा। 
उसने उन्हें सिफ यही समाचार दिया कि वीक्‍्तोर के पिता कौ गिरफ्तार 
कर लिया गया है। ओल्गा में बिना अपनी स्थिति बदले मामा कोल्या 
पर एक सरमरी-्सी नजर डाली और उसी तरह मामा कालल्‍या ने भी 
उनवी ओर देखा। सहसा ऊल्या समझ गयी कि मामा कौत्या का 
आशय अमैतन्रीपृण व्यवहार करने से न था किन्तु उसे किसी ऐसी चीज 
की आशवा होने लगी थी जिसका ऊल्या को वोई ज्ञान न था। झौर 
उसे भी किसी श्रस्पप्द आदशका की अनुभूति ने धर दबाया। 

ओल्गा बोली कि उसे पाक के पास अपनी बहन से मिलना है भौर मिल्र 
चुकने के तुरत ही वाद वे दोना साथ साथ लौट आयेंगी! उसके चेहरे 
पर अ्रव भी वही रहस्यपूण भाव तथा सकुचित-सी मुस्थान थी। यह 
बात जैसे उसने कसी खास व्यक्त को सवाधित करते हुए नहीं कही 
थी। अपनी बात प्रूसी करते ही वह घर से चल दी। 

अपने एदगिद क्‍या ही रहा है इसे जैसे भूलकर मरीना बरावर 
बातचीत करती रही। 

कुछ ही समय वाद झ्ोल्या नीना के साथ लौट झागी। 

/ किसी ने श्रभी भ्रभी एक जगह तुम्हारा जिन्र क्या था, जहा 
करी जोग जमा थे) तुम श्राना चाहांगी। में तुम्हारा परिचय करा 
दूगी?े ” नीना ने उल्या से कहा। उसवे सुह पर कोई भुस्कात 
नथी। 

फिर दिना एक भी दब्द बोले हुए वह उत्पा वा वई सदका भौर 
अहाता से ले जाती हुई कही नगर दे कद्र में से गयी। उसने एव बार 
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भी ऊल्या पर सजर न डाली। उसकी दौडी खुली हुई और भूरी आखा 
में एक भुद्ध दृष्टि झाफ रही थी। 

“ज्ञीना क्या बात है?” उल्या ने धीरेले पूछा 

“शायद वे ही लाग तुम्ह एक मिनट में बता देंगे। में कुछ नहीं 
कह सकती। 

“जानती हो, वीक्तोर पंत्रोव के पिता को गिरफ्तार कर लिया 
गया है,” ऊल्या फिर बोली। 

“सच ? यह ता होता ही था,” हाथ झुलाकर विषय का टालती 
हुई सी, नीता बोली। 

दोना नगर के उसी भाग में, अय मकानो की तरह के ही एक 
भकान में घुस गयी। उल्या पहले यहा कभी नहीं झायी थी। 

लकडी के एक दोहरे पलग पर एक बूढा तक्ये लगाये पडा था। 
उसका सिर तक्यो में इतना घुस गया था कि श्रकेले उसवा ऊचा माथा, 
मोटी नाक भौर गश्मी हुई सुनहरी बरोनिया ही दीस पड रही थी। वह 
सारे कपडे पहने था। पलग के पास ही दुबली पतली, दुजुग भौर उभरी 
हड्डियोवाली एक औरत भी एक बुर्सी पर बैठी हुई कुछ सी रही थी। 
दो सुन्दर युवा भ्ौरते खिड़की वे पास पडी हुई एक बेंच पर निठल्ली 
बैठी थी। उनके पैर बडे बडे और नगे थे । वे उल्या को बडे बृतूटल से 
देख रही थी। 
. ऊल्मा ने उनका स्वागत क्या और नीना उसे तुरन्त बगल के 
कमरे में ले गयी। 

बड़े कमरे में कुछेक युवक और एक जडकी एक भेज़ के इदगिद 
बंठे थे! मेज पर खाने पीने वा सामात, कुछ गिलास झ्लौर बोदका वी 
बोतले रखी थी। उल्या ने ओलेग, वाया जेम्नुसाव झौर येव्येनी 
स्तवश्लोविच का पहचान लिया। स्तख्राविच को वह युद्ध के पहले के दिना 
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से ही जानती थी, जब उसने पेवॉमाइका वे तवयुवकों के सामने भाषण 
दिया था। दा युवक उसक जिए प्रिलुल अजनबी थे। वहां बैठी हुई 
जडकी ल्यूबा शेव्त्मोवा-अभिनत्री-स्यूवा-थी जिसे ऊल्या से उस 
स्मरणीम दिवस पर अपने मकान के फाटक पर देखा था। ल्यूवा से हुए 
उस साक्षात वी परिस्थितिया उसके मस्तिष्क में भव भी इतनी ताजी 
थी कि ऊल्या उसे यहा बैठी देखकर चोक पडो। किन्तु एक ही क्षण में 
उसने सभी बुछ समझ लिया और उस दिन ने त्यवा के व्यवहार का 
कारण भी उसे स्पष्ट हो गया। 

ऊल्या का झन्‍्दर ले जाने के बाद नोना खुद कमरे से निकल गयी। 
ओोवेग ऊत्या से मिलने के लिए खड़ा हुआ, कुछ लजाया सा और उसे 
कुर्सी दते के लिए इधर उधर देखन लगा। फिर वह घुलवर मुस्करायां 
जिससे उत्पा को कुछ सात्वना मिली। वस्तुत आंतेग उमर उस रहस्यपृण 
तथा भयप्रद समाचार के लिए त्यार कर रहा भा, जी उत्या को 
सुनना था। 

जिस रात को वीमतोर का पिता गिरफ्तार हुआ था उमी रात को 
नगर और जिते का हर वह पार्टा मेम्बर भी ग्रिर्तार वर लिया गया 
था, जो भाग ने सवा था। इसवे अ्रतिरिक्त सावियत चासवीय क्मचारी, 
किसी ने किसी सामाजिक कार्यों में सक्रिय रुप से भाग लेगेवाले व्यक्त, 
डेरो अध्यापर और इजीनियर , प्रमुख-यान मजदूर भौर नगर में छिप हुए 
सेना के बुछ घायत आ्रादमी भी गरिस्पवार किम गये थे। 

महू भगावह साबर सगर में सुबह से ही फीवन लगी थी। जमना 
के इस हइृत्य से खुफ्या सघटन को क्तिनों द्ाति पहुंची है *से मिप 
क्लीप्प येश्राविच और वराकोव ही जानते भे। ग्रिरफ्तारिया किसी वी 
लापरवाही ने कारण नहीं हुई थी। यह तो जमना ने अपनी सुरताय 
पूर्वोपाया के रूप में वी थी) ऐसे भी बहुत लोग पुलिस के जात में फम 


5६० 


ह 


गये थे, जिहाने जेंग के पहरेदारों पर किये जानेवाले हमले में भाग लेने 
बा निश्चय वर लिया था। 

भोल्गा भौर नीता इवान्त्सोवा दौडती हुई झोलेग के घर ग्ायी 
थों। भौर उनवे दुबलेसतले पश्ौर घूपतप्त चेहरा वी परेशानी भोलेग 
के चेहरे पर भी झलकने सगी थी। उन्होंने बताया, कि इवान 
काद्गातोबिच के कथनातुसार चाचा प्रन्मेई थो रात में ग्रिरफ्तार किया 
गया था। 

बालकों के छिपने वी जगह वा पता सिफ कोद्धाताविच को मालूम 
था। उसकी भी सहसा तलाशी ली गयी। बाद में पता खला कि वे वाल्को 
की तलाश में नहीं विन्तु मकान-मालिक्नि के पति की तलाझ्ष में शभाये 
ये, जो नगर से निवल गया था। किन्तु इग्तात फोमीन ने जो छोटे 
शाषाई जिले में तलाशी कर रहा था वाल्वों को तुरन्त पहचान लिया। 
मकान-मलिकित थे क्‍्यनानुसार वाल्का उस समय तक झान्त बना रहा 
जब तक फोमीन ने उसके सुह पर तमाचा न जड़ दिया। इसपर वाल्को 
का तैश श्रा गया झौर उसने फोमीन वो जमीन पर पटक दिया। इसके 
बाद जमन सदास्त्र सिपाहियो ने उसे बेबस बर दिया। 

ओलेग और सीना , भोल्या को आलेग के परिवार वे पास छोडकर , 
जल्दी जल्दी तुर्मेनिच के पास पहुचे। कसी न वक्सी तरह या तो वास्या 
पिशेज्टोक से सम्पक स्थापित बरना था या कोवल्योव से। तुर्वेनिच ने 
अपनी बहन को उनके धर भेजा किन्तु वह जो खबर लेकर लौटी वह 
बडी रहस्पपूण श्रौर आशकाजनवः थी। पिरोज्होक और कोवल्योव के 
माता पिता का कथन था कि दोनां पिछले दिन शाम को ही घर से निकल 
गये थे। उनके जाने के कुछ ही देर बाद, उनके साथ काम करनेवाला 
पुलिसमैंन फोमीन झ्राया और उसने उनका पता ठिकाना जानना चाहा। 
उनके न मिलने से फोमीन से बडी रुखाई और बदतमीजी का वरताव 
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“+फिर तुम्हारा क्‍या सुझाव है? 

“भेरा सुझाव है कि हम अधिक से अधिक कल रात तक जेल पर 
हमला बोल दें। यदि वाते करने के बजाय हमने झ्राज सुबह से ही काम 
करना शुरू कया होता तो आज रात को हमे हमला कर दिया हांता,” 
स्तखोविच बोला। 

वह अझ्रपनी बात को भर भी स्पष्ट करता रहा। ऊल्या ने देखा 
कि जब युद्ध से पहले पेबोॉमाइका कोमसोमोल की बठक में स्तखोविच 
मे भाषण दिया था तव से वह बहुत अधिक बदल गया है। उस समय 
भी उसने 'तक,' “निष्पक्ष दृष्टि से,, और “विश्लेषण” जसे कितावी 
शब्दों का प्रयोग किया था किन्तु तब उसे अपने पर इतना विश्वास न 
“थो। इस समय वह बिता हाथ हिलाये, शान्ति के साथ, बातचीत कर 
रहा था। उसके सम्बे लम्बे हाथो की मुट्टिया मेज़ पर जमो थीं, उसके 
सबरे हुए सुनहरे बाल पीछे की ओर काढे हुए थे और उसका सिर 
उसके कधो के बीच सीधा जमा था। 

यह स्पष्ट था कि उसके सुझाव ने उह चौंका दिया था और काई ह 
भी उसका तत्काल उत्तर देने को तैयार न लगे रहा था। 

“तुम हमारी भावनाश्रो को उकसा रहे हो,” कुछ शमते हुए 
परन्तु दृढ़ श्रावाज् में वाया ने कहां, “इस लुकाठिपी के खेल से कोई 
फायदा नहीं। हमले इस विपय पर कभी बहस नहीं की, लेक्नि मुझे 
यकीन है कि तुम यह अच्छी तरह जानते हो -जैंसा कि हमसे से और लोग 

/ भी जानते -कि हम इस प्रकार के ग्रम्भीर काम के लिए श्रपती 
और से तो लोगो को तैयार नहीं कर रह ह, इसी लिए जब तक हमें 
इस विषय के निर्देश ऊपर से न मिले तब तक हमें उगली उठाने तक 
का आुषिकार नहीं है। इस प्रकार- हां सकता है कि हम लोगा को 
भ्राजाद करने के बजाय इस जुए में अपने और आदमी गवा बैठेंगे। 
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आखिर हम नल्हे-मुन्ने बच्चे तो हू नहीं,” सहसा उसने क्रोध से इतना 
झर कह डाला। 

“मे नहीं जानता, ज्ञायद मुझपर विश्वास नहीं किया जाता भौर 
मुझे सारी वात नहीं बतायी जाती,” घमड से अपने झाठ भीचता हुभा 
स्तखोबिच वोला, “अभी तक मुझे एक भी स्पष्ट सैनिक निर्देश नहीं 
मिला। हम वस प्रतीक्षा करते हूं, प्रतीक्षा करगे, जब वक कि वे 
कैदियों को मार न डले। झौर कया मालूम व अ्रभी तक मौत के घाढ़ 
उतार डाले भये हो,” उसने तोखी झावाज़ में कहा। 

“बहा के लोगो के बारे में हमें भी उतना हो अहसास है जितना 
तुम्ह है,” वाया ने सतोध कहा, “लेकिन तुम सचमुच यह यवीत के 
साथ नहीं कह सकते कि अकेली हमारी ही ताकत कापी होगी।” 

४ बया पेवमाइका में मजबूत और निष्ठावान लोग हूं? /” स्तस्ोंविच 
नें सहसा ऊल्या से प्रश्न किया और अपने चेहरे पर वडप्पन को भाव 
लाते हुए सीधे उसकी झाखो में देखने लगा। 

“हैं, जरूर है,” ऊल्या बोली। 

फिर बिता कुछ कहे-सुने स्तखोविच एकटक वाया वी भार देखने 
लगा। 

ओलेग अपनी वुर्सी पर बैठा था। उसवा सिर उसके कथों के बीच 
घसा था। उसकी बडी बडी आरर्खें गम्भीरतापूवक कभी स्तखोविच पर पड़ती 
और कभी वान्या पर। फिर विचारों में डूबकर उसने ठीक अपने सामवे 
ताका और मानो उसने अपनी अत्खा| पर एक परदा डाल लिया था। 

सेगेंई भरें नीदी क्ये चुपचाप बैठा था। तुर्केनिच ने स्वयं ता 
बहस में भाग नहीं लिया, किन्तु उसवी आखें वरावर स्तस्तोविच का अध्ययन 


करती रही। 
ल्‍्यूबा उठी और उल्या के पास झाकर बढ गयी । 


ईद 


“तुम मुझे पहचावती हो,” वह पुसफुसायी, “मेरे पिता की याद 
है बुम्हे ? 

“हा, वह सब कुछ मेरी निगाहो के सामने हुआ था, ” कुछ ही शब्दों 
में ऊल्या ने, फुंसफुसाते हुए, उसे ग्रिगोरी इल्यीच की मौत का सारा ब्यौरा 
सुना दिया। 

/झोफे: भ्रव हम और कितना बरदाइत कर,” ल्यूबा बोली, 
“जानती हो, में इन फ़ासिस्टो श्ौर उनकी पुलिस से इतनी धृणा करती 
हूं कि जी होता है कि श्रपने हाथो ही उहे काट डालू, ” वह वीली और 
एक निष्कपट और वहशियात्रा भाव उसकी आंखों में झलक उठा। 

श्ह्य हा ” उल्या ने धीरे-से कहा, “कभी कभी बदले की 
यह भावना मेरे भ्रन्दर ऐसी उठती है कि मुझे स्वयं अपने से ही भय लगने 
लगता है। मुझे डर लगते लगता है कि मे स्वयं कही कोई काम 
जुल्दबाज़ी में न कर बैठू।” 

“तुम स्तखोविच को पसन्द करती हो?” ल्यूबा ने उसके कान में 
पुसफुसाया। 

उल्या ने अपने कंधे बिचका दिये। 

“बहू अपने को बहुत कुछ समझने लगा है, पर बात पते की कहता 
है। काम करने के लिए लोग तो बहुत है,” ल्यूवा धोली। उसके मस्तिप्क 
में सेगेंई लेवाशोव घूम रहा थां। 

“यहा बात लोगो की नहीं है!” बात यह है कि हमारा नेतृत्व कौन 
करेगा ? ” ऊल्या ने फुसफुसाते हुए उत्तर दिया। हु 

मानो ये श्षब्द झोलेग ने सुन लिये थे। उसी समय वह बोल छठा। 

“हमारे यहा लागो की क कोई कमी नहीं। हिम्मती आदमी 
हमेशा म मिल सकते है, पर यह सब बुछ सघटन पर निभर है।” 
उसने झनयमाती हुई, तेज आवाज़ में कहा और सभी उसकी ओर मुड 
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गये। वह पहले से भी भ्रधिक हकला रहा था, “हम सचमुच सघटन 
के रूप में नहीं है। नही हूं न?े हम तो यहा झ्ाकर व बातचीत भर 
कर लेते है।” वह सरल ढंग से कहता रहा, “तुम सव तो जानते ही 
हो कि हमारे ऊपर पार्टी है। हम लाग पार्टी के निर्देश के विना प्रपने 
ग्राप कोई काम बसे कर सकते है। ऐसे भी कभी हुआ है कि हम पार्टी 
को दरंगुज़र कर दें?” 

“ यह बात तुम्ह हमसे पहले ही कहनी थी। प्रव तो लगता है जसे 
मैं पार्टी के खिलाफ हू,” स्तखाविच ने कहा। उसके मुह पर रोप भौर 
परेशानी का मिश्चित भाव झा गया। “अभी तक हमारा काम तुमसे झौर 
वाया तु्केनिच से ही पडा था, पार्टी से नहीं। कम से कम हमें 
तुम यह तो बता ही सकते हो कि तुमने हमें यहा एक साथ बुलाया वयों ?/ 

तुकेंनिंच इतनी शान्त आवाज्ञ में बोला कि सभी को आरखें उसी वी 
झोर घूम गयी, “इसलिए कि पूरी तयारी रहे। तुम्हें कसे मालूम है कि 
वे हमें श्राज ही रात को नहीं बुलायेंगे २” उसने पूछा भौर सीधे स्तखोविच 
की दिशा में देखने लग्रा। 

स्तखोविच को कोई जवाब नही सुझा। 

“यह है पहला कारण ,” तुर्केनिच बहता गया, “दूसरा कारण यह 
है कि हम नहीं जानते कि कोवल्योव और पिराज्होक का हुआ क्या। जब 
तक हमें उनके बारे में सब कुछ पता नहीं चल जाता तब तेक हम कुछ 
नही कर सकते। म उनमें से किसी के भी विरुद्ध एक शब्द भी कहने की 
आज्ञा खुद अपने को भी नहीं दे सकता! एर, गदि के मुक्ीकत में पड 
गये हा तो बया होगा? जब कदियों से हमारा कोई सम्पक नहीं ता हम 
कोई कारवाई कर भी कक्‍से सकते हरे” | 

“मन खुद यह काम करने का जिम्मा लेता हुं,” ओलेग ने जल्दी 
से कहा, "शायद उसके अपने आदमी उनके पास पासल ले जाया करते 
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हू। किसी को कोई सन्देश मिजवाना सम्भव हो सकता है रोटी में रखकर 
या किसी वरतन में! में यह्‌ काम मा के झरिये करा लूगा।” 

“मा के जरिये! ” स्तखोविच से व्यगन्सा किया। 

भ्रोलेय के चेहरे पर लाली दोड गयी। 

“शायद तुम जमनो को नहीं जानते,” स्तखोविच ने घृणा से कहा। 

“अपने को जमनो के अनुकूल बनाने की कोई ज़रूरत नहीं-तुम्हे 

- तो उन्हें इस बात क॑ लिए मजबूर करना है कि वे प्रपने को हमारे झनुकूल 

ढाल ,” भ्ोलेग मुश्किल से अपने ऊपर कायू पा रहा था। उसने इस बात 
की कोशिश की कि उसकी निगाह स्तखोविच पर न पड़े। 

“तू तुम्हारा क्‍या ख्याल है, सेगेंई ? ” 
* “में समझता हू हमला कर देना ही ठीक होगा,” सेगेंई ने कुछ 
घवराकर कहा। 

“तो [यही सही ऐसा करने के लिए हम झादमियों को जुठा 
लेगे। तुम चिन्ता न करा।” 

स्तखोविच की वाछें सिल गयी। उसे समर्थन जो मिल गया था। 

“झोर में कहता हू कि हमारे पास न सघटन है, न अनुशासन , / 
ओलेग वोला और खडा हो गया। उसका चेहरा लाल हो रहा था। 

उसी समय नीना ने दरवाज़ा खोला और वास्या पिरोज्होक कमरे 
में चला भ्ाया। उसके खून से सने चेहरे पर चोटा के दाग्र थे। उसने एक 
हाथ पर पट्टी बधी थी। उसकी सूरत इतनी ददनाक झौर अ्रजीव लग रही 
थी कि सभी उपस्थित लोग सहसा अपनी श्रपनी कुर्सी पर आधे उठ पड़े 
मानो उसकी ओर जाने को तयार हो। 

“यह गति कहा हुई तुम्हारी ? ” तुर्केनिच ने मौन भग किया! 

“थाने पर! ” वास्या दरवाल्ले पर खडा रहए। उसकी छोटी छोटी 
काली झाखा में परेशानी और व्यया झलक रही थी। 
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“और कांवल्योव कहा है? तुमने हमारे किसी आदमी को वहा 
देखा ?” वे सत्र साथ साथ बोल उठे। 

“हमने किसी को भी नहीं देसा। वे हमें पुलिस चीफ के दफ्तर 
में ले गये प्लोर मारा पीटा,” पिरोज्होक बोला। 

“अरब भोत्े बच्चा का सा स्वाग नही बनाओ। हमें सारी थात खोलकर 
वताश्रो ,/ तुकेनिय ने स्थिर किन्तु श्रुद्ध आवाज में कहा। ”कोवल्योव 
कहा है?” 

“घर पर है। अपने जख्म सहला रहा है। बताने को है ही क्या ?/ 
सहसा पिराज्होकः चिंडचिडा उठा। सोलिफोक्स्ी ने हमें, गिरफ्तारियां के 
पहले , दिन के समय बुला भेजा झर हमसे बहा कि हम उसी दिन शाम 
को झपने अपने हथियार लेकर उसके दफ्तर में झा जाय । उसने वताया कि 
हमें किसी को गिरफ्तार करना है, किन्तु किसे , यह उसने हमें नहीं बताया। 
बस उस्ती दिन उसने हमे पहली बार कोई काम सुपुद किया था। वेशक हम यह 
नही जानते थे कि हमारे अलावा दूसरे लोग भी होगे या वहा बडे पमाने पर 
गिरफ्तारिया होने को थी। हम घर गये श्रौर सोचने लगे - ' हम जाकर अपने ही 
किसी आदमी को कैसे गिरफ्तार कर सकते है? हम कभी भी अपने को माफ नहीं 
कर सकेगे। इसी लिए मरने तोल्या से कहा, चलो सियूखा के शराबखाने मे 
चले और नशे में धुत्त हो जाय और वहा जाय ही नहीं-वाद में कह 
देंगे, हम बहुत पी गये थे!” हम बराबर यही सोचते रहे कि आखिर 
के हमारा करेगे क्या। हमपर उह कोई झक तो था नहीं, इसी लिए ज्यादा 
से ज़्यादा वे हमें मारकर निकाल सकते थे। और यही उन्होनें किया भी” 
कई घटों तक हमें बन्द रखा, हमसे सवाल-जवाब किये, हमें जमीन 

पर पठका भर लात मारकर बाहर निकाल दिया,” हताश होकर 
उसने कहा। प् 3 
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यद्यपि स्थिति बड़ी ग्रम्भीर थी, फिर भी पिरोज्होक की सूरत दतनी 
दयनीय झौर हास्थास्पद थी, उसका व्यवहार, उसकी बोल चाल तथा 
चेहरे का भाव बेवकूफ स्कूली लडको जैसा था, जिसे देखकर सभी के चेहरो 
पर एक बेचैन मुस्कराहट दौड गयी। 

“और यहा हमारे कुछ साथी समझते है कि वे सशस्त जमन से 
सनिका पर हमला कर सकते है!” श्रालिग हकलाया और उसकी भ्ाखो 
में क्रोध उमड़ आया। 

उसे इस विचार पर शम आ रही थी कि ल्यूतिकोव यही समझेगा 
कि थुवकों को सौपे गये पहले ही ग्रम्भीर काय में कितने बचपन तथा 
सघटन एवं अनुशासन के अभाव का भ्रदशन किया गया था। और उसे 
अपने साथियों के सामने शम आयी क्योकि उहे भी वैसा, ही लग रहा 
था। उसे स्तखाविच के श्रकार और अ्रहम्मन्यता के कारण उसपर काध 
झा रहा था, फिर भी उसे लग रहा थ्रा कि स्तखोविच को सतिक कार्यों 
का अनुभव था अतएवं जिस ढंग से झोलेग ने सारे काम की व्यवस्था की 
थी उससे असतुप्ठ रहने का स्तख्ोविच को पूरा अविकार था। झोलेग 
को लगा कि सारी विफलता का कारण उसकी अपनी कमजोरी, उसका 
अपना दोप था। वह अपनी इतनी भ्रधिक मैतिक भत्सना कर रहा थाकि 
उसे स्तखोविच से अधिक अपने से धृणा होने लगी। 
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इधर युवक , तुर्केनिच के मकान पर विचार विनिमय में लगे थे उधर 
भद्मेई वाल्को और मत्वेई झुल्गा, उसी दफ्तर में, जहा कुछ दिन पहले 
शुल्या का पंत्रोव के सामने पेश किया गया था, मिस्टर बूबमेर भौर उसके 
डिप्टी वाल्डेर के सामने खडे थे। 


ग 


अदद 


कारवाई शुरू हुईं। पहले वाल्को का परिचय लिया गया। उसने 
अपना असली नाम बता दिया। नगर में उसे बहुत लोग जानते थे। स्वय 
शूर्का रैबन्द तक उसे जानता था और जब वह बूबनेर के सवाला का 
प्रनुवाद कर रहा था उस समय वाल्को शूर्का की काली काली आाखा में 
भय श्लौर एक श्रकार से सजीव तथा व्यक्तिगत उत्सुकता के भाव देख 
रहा था। 

ब्रक्नेर ने वाल्कों से पूछा -“तुम इस झादमी का जानते हो जो तुम्हारे 
साथ खडा है। कौन है यह? ” 

वाल्की के ओठा पर एक हल्की-सी मुस्कराहट फैल गयी। 

* “भेरी उसकी मुलाकात कोठरी में हुई थी,” वह बोला। 

“यह है कोन? ” 
“अपने मालिक से कहो कि वह बुद्धुम्रा की तरह व्यवहार न करे, ” 
वाल्को ने रुक्षता से शूर्का रैबन्द से कहा, “वह श्रच्छी तरह जानता है 
कि मे सिफ उतना ही जानता हू जितना इस नागरिक ने मुझे स्वय 
बताया है! ” घ 

मिस्टर बूबनेर चुप हो गया। उसकी उल्लू जैसी गोल आ्ासों से स्पष्ट 
पता चलता था कि उसके सामने खडे हुए झादमी के हाय-पैर वाधे विना 
ओर उसे मारे-पीटे बिना सवाल-जवाब कैसे किये जा सकते है इसका भी 
उसे पता ने था। इससे मिस्टर ब्ूकनेर का चेहरा झ्ौर भी लटक झाया था। 

“ झगर यह चाहता है कि उसकी हैसियत के, अनुसार उसके साथ 
व्यवहार किया जाय तो इसे कहो कि उन लोगो के नाम बता दे जो तोड- 
फोड के काम करने के लिए उसके साथ पीछे रह गये थे,” चह बोला! 

रैबन्द ने श्रनुवाद कर दिया। 

“मे उाह नही. जानता। फिर में नहीं समता कि बोई रह भी 
गया है। म यहा दोनेत्स से वापिस आया था भर यहा से निकल नहीं 


प्र्ज्श 


“/ सारा दीनैत्स कोयला क्षेत्र तथा उसकी खाने और फैक्ट्रिया अब 
कोयले की खातों और धातु के कारखाना को चालू करनेवाली पूर्वी कम्पनी 
के प्रवध में श्रा गयी है,” मिस्टर ब्रून्‍नेर बोला और एक गहरी सास 
लो, मानो उसे इस लम्यें माम का उच्चारण करना कठिन लग रहा था। 
फिर उसका सिर और भी एक ओर झुक गया और एक निश्चित गति 
के साथ उसने सिगार वाल्को के और भी निकट कर दिया। 

“कम्पनी की ओर से म तुम्ह॑ स्थानीय भ्रशासने के चीफ इंजीनियर 
का पद दता हु,” उसने कहा। 

जब शूर्का रैबन्द ने ये शब्द सुने तो जैसे उसके नीचे की ज़मीन 
सरक गयी। उसके अनुवाद से लग रहा था जस उसके गले में जलन हां 
रही है। उसका सिर कभाो के बीच धस गया। 

वाल्को , कुछ क्षणा तक कुछ भी कहे पिना बूकनेर की श्रोर देखता 
रहा। फिर उसकी काली झ्राखले सकरा गयी। 

“मैं यह प्रस्ताव स्वीकार कर लूगा,” वह बोला, “अगर काम 
करने के निमित्त मेरे लिए भ्रच्छी दशाओ की व्यवस्था वी जाय”। 

वाल्को ने बडा जबरकर अपनी आवाज़ मे चापलूसी का पुठट दिया। 
सबसे अधिक उसे इस बात से भय लग॑ रहा था कि मिस्टर ब्रूबनेर के इस 
श्रनेपेक्षित प्रस्ताव से जो सम्भावनाएं सामने दिखाई पडने लगी है जाह 
शायद शुल्य न समझे। किन्तु शुल्या हिला-डुला तक नहीं। वह उसकी 
ओर देख भी नहीं रहा भा। लग रहा था जसे उसने सब कुछ समझ 
लिया है। 

“दरशाए? ” ब्रूकतिर के चेहरे पर मुस्कान फैल गयी भौर वह और 
भी निमम लगने लगा। “दशमाएं तो साधारण ह “मे तुम्हप-रे संघटन के 
ब्यौरे जानना चाहता हू>सभी बात, सभो ठुछ। अब तुम मु्चे ये 
ब्यौरे दे दो, तुर्त ही बता दो।” उसने अपनी घडी की ओर देखा, 
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“अब से पद्रह मिनट के भीतर तुम आज़ाद कर दिये जाब्राय भौर एक 
धघटे के भीतर स्थानीय प्रशासन में अपने दफ्तर में बे होगे /। 

इससे वाल्फो वी शाें तुरन्त खुल ग्रगी। 

“मे किसी सघटन के बारे में कुछ नहीं जातता। मैं यहा पछिफ़ 
इत्तिफ़ाक से भा गया ह,” उसने सामान्य प्रावाज़ में कहा। 

“बदमाश ! ” यूबनेर ने सहसा गुस्स में पाकर दूटी-फूटी रुसी में 
भौंकना शुरू क्या, माना इस बात वी पुष्टि बर रहा हा कि वालो न 
उसे कितना ठीक समझा था। “इस सघटन के तुम भी एक चोफ़ हा 
हम एक एक वात जानते है!” झोर जसे उसका प्रात्मनियत्रण सहया 
लुप्त हो गया। उसने सिय्रार चाचा ग्रज्नई के मुह में दूस दिया। सिगार 
टूठ गया भ्ौर ब्रूजनेर की चधी हुई उगलिया कसी दुग्ध से गरभाती हुई 
चांचा भझद्गई का मृह दवाये रहीं। 

एक ही क्षण में वाल्का की शक्तिशाली मुदुठी घूमी भौर मिस्टर 
ब्रूवनेर की भ्राखों के वीचोवीच तड से बैठ गयी। मिस्टर श्रकनर कराहा, 
टूटा हुआ सियार उसके हाथ से नीचे गिरा श्रौर चह:धडाम से चारो 
खाने चित्त [फश् पर लुढक गया। 

ब्रक्भेर के ज़मीन चाटते ही जसे एक क्षण तक वहा सन्‍्ताठा छाया 
रहा। उसकी गोल और बढी हुईं ताद उसके भारी शरीर से काफी भ्रागे 
निकली हुई लग रही थी। इसके वाद बूकनेर के दफ्तर मे ऐसा हो हल्ला 
मचने लग्रा कि देख सुनकर भी विश्वास वे होता था। « 

सारी कायवाहियों के दौरान वाह टमिस्टर वाल्डेर चुपचाप मेज के पास 
खडा रहा। मोटा नाटान्सा चल थल आदमी , नीली झा्खें, जो सारा वक्त 
बहती रहती थी। अनुभवी आलखें जो इस वक्‍त उनीदी-सी, यह दृश्य देखे 
जा रही थी। भूरी वर्दी पहने, उसका भारी भरकम झौर निष्वेष्ट शरीर 
सास की गति के साथ साथ फूल और गिर रहा था। बूकनेर को गिरते 
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देखकर खुद उसके अपने होश हवास गुम द्वो गये। जब वह कुछ स्वस्थ 
हुआ तो खून उसके चेहरे की श्लार दौटने लगा झोर वह काप उठा। 

“उसे पकड़ लो!” उसने चिल्लाकर कहा। 

फ़ेनयोंग भौर उसके सिपाही वाल्को की ओर क्षटटे। और श्रगरचे 
घह वाल्को के सबसे निकट खडा था फिर भी वह उसके पास तक न पहुच 
सका, क्याकि पलक मारते, मत्वेई कोस्तियेविच ने उसे एक ही घसे में 
एक दूर के कोने में फेंक दिया था। झौर फटी झावाज़ में भ्रनोखे दब्द 
चिल्ला चिल्लाकर उससे भडके हुए बल की तरह झपना भारी सिर नीचा 
किया और सिपाहिया पर दूट पड़ा। 

“छावाक्ष, मत्वेई,” थाल्को, सिपाहिया के वीच से निकल जाने झौर 
मोदे बाल्डेर वी झोर बढने का प्रयास करते हुए, सोत्साह चीख पदा। 
वाल्डेर का चेहता लाल पड गया था। उसके छोटे छोटे मोदे नीलगू हाथ 

- ” उसके सामने पँले थे भौर वह चिल्ला रहा था- 
“उनपर गोली मत चलाना! उहं पस्डो! सत्यावाश हो उनका। ” 
भत्वेई, कास्तियेविच असाधारण शक्ति से, अपनी मुद्दिया, पर भौर 
हाथ फेंकता हुआ , सभी दिशाओ्रों मे जमनो को खदंड रहा था। वाल्को 
वाल्डेर पर“झ्षपठा जो वडी फुर्ती से उसके पास से हटकर मेज के पीछे 
भाग गया था। फेनबाग ने फिर अपने चीफ की मदद करने का प्रयास 
किया, किन्तु वाल्कों ने, दात पीसते हुए फिर उसपर पेट और जाघ के 
बीच एक दुलत्ती झाडी ओर जमन भरभराकर ज़मीन चाटने लगाध 
“बहुत अच्छे। श्रद्धे। बहुत अच्छे । ” मत्वेई कोस्तियेविव , सताप 
के साथ, चीखा श्र बैल की तरह मडराता श्रौर हर बार सैनिको को 
खदेडता रहा। “सिडकी में से » जल्दी करो। ” 
“वहा तार लगे है। तुम मेरे पीछे झआझो। ” 
शुल्गा ने दहाडते हुए फिर वही श्रनाखे शब्द दुहराये, जोर का झटका 
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दिया, सिपाहियो के बीच में से निकलकर बालकों के पास आया, फ़िर 
बूकमेर की कुर्सी अपने सिर के ऊपर उठा ली। सिपाही जो उसपर हमला 
करो जा रह ये, पीछे हट गये। वाल्को की काली काली ग्राखा में 
वहक्षियातरा उमाद झलकने लगा। वह मेज़ की सभी चीज़ो पर झपठा, 
कलमदात , पेपर-वेट , धातु के वचे ग्लास होल्डर आदि उठा उठाकर भपनी 
पूरी ताकत से दुश्मन पर फेकने लगा। वाल्डेर तो फश पर लेट गया भौर 
अपनी घुदी हुई चाद , अपने भोटे मोढे हाथा से ढक ली। और शूका खन्‍्द 
दीवार के साथ साथ सरकता हुथ्ना, डर के मारे कराहता हुम्रा सोफे के 
तीचे घुस गया। 

जिस समय वाटकों और शुल्गा पहले-पहल इस लडाई में कद पड़े 
ये उस समय उनमें स्वतनता की वह अ्रन्तिम , मृतप्राय अनुभूति हावी हो 
रही थी, जो मज़बूत और साहसी लोगा मे उस समय जम लेती है जब 
वे यह समझ लेते है कि इस दुनिया में उसके दिन गिने-चुने ही रह गये 
है। वे आखिरी बार अपने हुनर दिसा रहे थे भौर इस विचार से उनवी 
ताकत दसगुना बढ गयी थी। लच्ते समय सहसा उह यह छर्याल झ्राया कि 
दुश्मन झब इस स्थिति में नहीं हे कि उ हू मौत के घाद उतार सके कंयाकि 
हू ऐसा करने के कोई आदेश अपने चीफ से नहीं मिले थे। इस विवार 
ने उनमें पूण स्वतवता और अपनी जीत की भावना इतनी कूंढ कूढकर 
भर दी थी कि थे प्राय अजेय हो रहे ये। व वेहद खुश थे वि जमद 
उहू सजा नहीं दे सकते। 

ये क्‍ये से कथा मिलाये तथा पीठ दीवाल की ओर किये सडे थे। 
मुह पर जगह जगह से खून निकल रहा था। कोथ से उनकी सुरत इतनी 
भयानक सग्रते लगा थी कि कसी को भी उनके पास तक झाने का साहत 


न हा रहा था। 
मिस्टर बूक्‍्वेर होश में श्रा गया और उसने उनपर प्रपने सैनिक 
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छोडने सम प्रयत्न किया शूर्का बन्द उद्ाई का फायदा उठाते हुए सोफे 
के गाने से निकला और दस्याज़ की आर बता। कुछ हा क्षया बाद और 
सविक भी दफ्तर में युक्त आये। अब साझी पुतिस और सदास्त्र पुत्िस ने 
मितकर उन दाना निनय याद्धाआ पर हमता जात दिया और हाथा, 
शि, बूद और घुढना थे उनका मरम्मत करत रह। दाना वेहोश हाकर 
गिर पढ़े। फिर « वर्च दर तझ सिपाही उह पीदव रहा 


चारा आर अपर) भार के पहत कमा ग्रान्त क्षण॥ तरुण चाद 
झत चुका था किन्तु नुकह का चमचमाता हुआ सितारा श्रमा नी उदय 
हम हुआ था। यह वह क्षाप हाता है जय प्रद्धति स्वव माता श्रमइलय 
हो जाने पर आाें मूदकर ऊथने लाता है श्रौर मनुष्य निद्रा देवी के पालने 
में यूलन लगता है। खुद जेवा तक में थत्र हुए उत्लीडक और उतल्मीडित 
दोना ही वीद में वा जात दें 

भार के पहने की दख दानव घटी में, सवल पहल जगनेवाला मे 
पे था मल्वेई शुल्या। वह गहरी मीद सोया था। उस लमय उसे अपने 
दर्भाग्य का तनिक थी वाउ न था जा नविष्य में उसपर दूटनेवाला था। 
पह जगा, अपेरे फ््म पर लुढ़गा-युढह़फा और उठ वढठा। उसी समय झद्ेई 
पलकों के मुह से एक हचीन्‍्सी कराह निकल गयी जा आझाह जसी सर्द 
थी। वाल्को जग पढ़ा। वह वही गझ्रधरे फ्या पर पास पास बढ और 
प्पने सूजे हुए और खून से तथपथ चेहरे एक दूसरे के पास ले झावे। 

काट्सी के ब्रत्वेर मे रती नर प्रकाश तक न झव रहा था किन्तु 
पैेगता था कि व एक दूसरे का दस सकत थे। प्रत्येक दूसरे को इस दृष्टि 
से दखता था माना यह काई बढ़ा दव्तिशाली और बहादुर जवान हो । 

* मत्वइ , तुम फ़ितने हिम्मती कज़्जाक हा! भगवान तुम्हारी तावत 
वरकरार रखे,” याल्वा न भारी आवाज़ में कहा। फिर सहसा उसने 
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हाथ पी क्रिय, उनपर शरोर साधा आर ठहाया मारकर हम प्रश: 
मानो दाना उमरुकतत हवा, भ्राजाद हा। 

“और पश्रद्रेई, तुम भी साट्सी व्जावः हां, इसमें ज़रा भी शक 
नही।। ” झौर रा वे जीरद अचपार में जेल यी बैरकें उतकी नयावक/ 
याद्धाआ जैसी हंसी से गूज उठी। 

दाह सुबह कोई खाना नहीं दिया गया झौर दिन में उह सवाल 
जवात के लिए नी नहीं निकाला गया। उस दिन उसी से भी पुछ-्ताछ 
नहीं की गयी घथी। सारे जेल में नीरवता छाग्री हुई थी। वन्य ता के 
किनारे किनारे बहनेवाले झरने की कलकल की भाति उनकी कांठरी वी 
दीवाल के उस भार से उह बातचीत की अस्पप्टन्सी ध्वनिया सुनाई पड 
रही थी। दोपहर में उह जेल के दरवाज़े पर एक कार के इजन वी 
भनभनाहूठ सुनाई दो। झुछ ही क्षणा बाद कार जैसे वहा से जाती हुई 
सुनाई दी। शुल्गा काठरी की दीवाला के उस झोर से आनेवाली ध्वनिया 
पहचानने लगा था। वह जानता था कि यह वह कार थी जो तब आती 
थी जब मिस्टर बूक्‍तेर, या उसके डिप्टी या दोनों ही को जेल के बाहर 


जाता होता था, 
“दे लोग हेडबबाटर गये हैं,” थुला ने गम्भीरतापुवक कहा। 


उसकी झावाज़ नीचां थी। 

उसने और वाल्की ने एक दूमरे को ओर देखा। किसी ने एक भी 
शब्द न कहा, फिन्तु उनकी आसें स्पप्ट कह रही थी कि दानो यह जानते 
थे कि उनकी आखिरों घडी आ गयी है और वे उसके लिए तैयार ह। 
प्रत्यक्ष जेब का हर व्यक्ति इसके वारे में जानता था-वहा की पृ 
नीरवता में इतनी गरम्भीरता जो व्याप्त यी। 

घढो दोनो चुपचाप वढे रहे। दोनो ही अपनी भन्तरात्मा की पुकार 


सुन रहे थे! शाम होत को थी। 
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“अ्रद्वेई, ” शुल्गा ने नम्नता के साथ कहा; “म यहा कसे भ्रा फसा, 
यह मने तुम्हे अभी तक नहीं बताया। सुनो।/” 

उससे इस सबके वारे में वहुत कुछ साचा था। इस समय वह यह 
सारी वात॑ एक ऐसे व्यवित का बता रहा था, जिसके साथ उसका सबंध 
दुनिया में सबसे भ्रधिक शुद्ध , सबसे अ्रधिक अदूढ था। उसकी कल्पना के 
समक्ष एक बार फिर लीज्ां रिवालोवा का निष्केपट चेहरा घूम गया। 
वह उसकी जवानी की सग्रिती थी। उसके मुह से पदचात्ताप की, एक 
पीडा जनक कराह लिकल गयी। उसकी झाखो के आगे, कठोर मेहनत के 
कारण लीज़ा के चेहरे पर उभरी हुई रेखाएं घूम गयी और वह ममताभरी 
सहूदयता भी जिसका उसने, विदा लेते समय, अन्तिम बार दक्षन 
किया था। 

उसने अपनी अनुभूतिया पर कोई ध्यान न दत हुए वाल्को को वे 
सारी वात बता दी जो लीजा रिबालोवा ने उससे कही थी। शुल्गा में 
उसे भ्रपने उद्धव उत्तरो के वारे में बताते हुए यह भी बताया कि वह बेहद 
चाहती थी कि भ उसका घर छोडकर न जाऊ, उसने मा की तरह 
मुझे देखा था। फिर भी मैं चला गया, और मने अपने छृदय की सीधी 
सरल और वास्तविक प्रेरणा पर आचरण न करके झूठे सम्पर्कों पर अधिक 
भरोसा किया। 

शुल्या यह सारी बात कह रहा था और वाल्को का चेहरा 
भ्रधिकाधिक उदास हांता जा रहा था। 

“कागज़ के टुकडे! ” वह बॉला, “याद है, इवाव फ्यादो राविच 
ने हमें क्या बताया है? तुमने आदमी से अधिक काग्रज़ के दुकंडे पर 
विश्वास किया, ” उसकी झावाज में शोक की अनुभूति झलक रही थी, 
“हा, यह घटना कितनी वार हमारे साथ घटती है। हम खुद उन दुकडो 
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दला हुम्ना निकला। वह रात से भी अधिक काला था विन्तु बह साफ- 
सुथरा था, ढय से कपड़े पहनता था और दसी लिए उसकी फालिख हमें 
नजर नहीं आयी। हमने खुद यही कोटिशें का कि वह उजता नजर ध्राये , 
उसे तरववी दी, उसकी सराहना की, उसे उस द्वाचे मे फिट क्या और 
वाद में हमी वेवरूफ बन गये. और अब हमें इस बनकपरी वी बीमत 
अदा करनी हागी अपनी जिन्दगी देकर! 

“यह बात ठीक है, अद्वेई, प्रिलकुठ ठीक,” मत्यई रास्तियेविच 
कहा और बातचीत का विपय गम्भीर हाने के बावजूद उसकी आाखा 
चमक दौद गयी। “मैं यहा कितने दिना, कितनी राता तक बैठा बैठा 
वरावर इन्द्दी सब विचारा मे खोया रहा हू । अ्रन्द्रेद/ भद्वेद | म एक साधारण 
आदमी हू श्रौर मुझे इस जिन्दगी में किन किन रास्ता से हाकर गुश्रना 
पड़ा है उन सबका वस्तान करना मर लिए उचित नहीं है! पर अब जब 
मे भ्रपनी पिछली ज़िन्दगी पर नज़र डालता हू ता मुझ पता चलता हूं कि 
मेने कहां भूल की थी। म देखता हू कि गतती मने सिफ झाज ही नहीं 
की थी। मैं काई छियालीस वप का हो चुका हु और पिछले बीस सात से 
जसे एक ही जगह पर चक्कर लगाता रहा हू-ओऔर एक ही जिल में! 
प्रौर इमानदारी वी बात यह है कि म हमंशा किसी न किसी का डिप्टी 
रहा हू। पहले हम उयेज्द के कमचारी कहलाते थे, उसके वाद ज़िले के 
क्मचारोी कहवाने लगे,” शुल्या ने मुस्करात हुए बहा, “मेर इदे गरिद 
क्तिने ही नये नय्रे लाग तरबक्नी कर गये और मेरे क्तिने ही दास्त मेरी 
ही तरह के जिला कमचारी- दुनिया में क्तिने ही ऊपर उठ गये, पर मेरी 
रफ़्तार वही एक जैसी रही-वही वैल-गाडा , वही एक ढर्रा! म उसका 
भ्रादी हा गया। म खुद नहीं जानता यह कब झुरू हुआ पर मे उसका 
भादी हो गया। और इस पुराने ढरें के आदी हाने के माने हैं पिछड़े 
रहना।! 


ने 
में 
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पर कुछ घमीटते है प्लौर फिर यह नहीं देखत कि व हमपर क्सि बंदर 
हावी हा जाते ह।” 

/ इतना ही नहीं, अद्वेई, ” शुल्गा लें भारी आवाज़ में कहा, “मु 
अभी तुम्ह काद्भाताविच के बार में बताना है”। और वह सुनाते लगा 
कि किस प्रकार उसे वचपत के अपने दास्त कोद्घातोविच के वार में शकाएं 
उठी थी। और यह शकाए उसे तब उठी थी जब उसने काद्वाताविच के 
बेंढे की कहानी सुनी थी और जव उसे यह पता चला था कि काद्धातावि् 
ने यह बात उस समय नहीं वतायी जब वह अपना मकान खुफिया सघदव 
के काम के लिए देने का वादा कर रहा था। हि 

मत्यई कोस्तियेविच का यह सारी बात फिर याद आने लगी। 
यह देखकर वह ध्याकुल हो उठा था कि एक साथारण-्सी घटता नें, जी 
साधारण लोगा के जीवन में प्राय घटा करती है, कोलआताविच को उसकी 
निगाहा में धणित ठहराया था और इग्नात फोमीत जेसे झादमी नें, जो 
उसके लिए बिलकुल अ्रपरिचित था, तथा जिसका ध्राचरण भी कई बाता 
में बहुत भ्ररुचिकर रहा या, उसपर गहरा और अनुकूत प्रभाव डालो था। 

वाल्वा को ये सारी बात स्वय कोद्भातोबिच स॑ ही मालूम हो गयी 
थी। इसी लिए वह और भी उदास हा रहा था। 

“बाहरी सूरत शक्ल !” उससे फठी आवाज में कहना शुरू किया, 
“पाहरी सूरत शवल से जाच करने की आदत। हममे स वहुत-से लोग यह 
देखते रहने के आदी हो गये हैं कि लोग, प्रुग़ने ज्षमाने में, हमारे वाप 
दादाआ की तुतना में, आज कही अच्छे ढंग स रह रहे ह और इतने 
अधिक झादी हो गये ह कि हम चाहते हू कि हर शब्स एक खास साचे 
में ढला हुआ दिखाई पडे-यानी सभी साफ्-सुयरे हो, स्वच्छ हो। वेचारा 
कोद्भातोचिच बैसा आदमी ने निकला झौर इसी लिए वह तुम्हे हकीर 
श्रौर घृणित लगा। और वह फामीन --उसका सत्यानाश हा-उसी दाूच में 
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ढला हुआ निकला। वह रात से भी अधिक काला था कितु वह साफ- 
सुथरा था, ढंग से कपडे पहनता था और इसी लिए उसकी कालिख हमें 
नजर नहीं श्रायी। हमने खुद यही कोशिशें की कि वह उजला नजर आये , 
उसे तरककी दी, उसकी सराहना की, उसे उस ढाचे में फिट किया और 
बाद में हमी बेवकूफ वन गये. और अव हमे इस वेवकूपी की कीमत 
अदा करनी होगी अपनी जिंदगी देकर! 

“यह बात ठीक है, भ्रद्वेई, विलकुल ठीक ,” मत्वई कास्तियेविच 
ने कहा और बातचीत का विपय गम्भीर हाने के बावजूद उसकी श्राखो 
में चमक दौड़ गयी। “मैं यहा कितने दिनां, कितनी राता तक बैठा बढा 
वरावर इन्ही सब विचारो में खोया रहा हू। अद्भेई | अद्वेई ! में एक साधारण 
आदमी हू और मुझे इस ज़िन्दगी मे किन किन रास्ता से होकर गुजरना 
पडा है उन सबका बखान करना मेरे लिए उचित नहीं है! पर ञ्रव जब 
में अपनी पिछली जिन्दगी पर नज़र डालता हू ता मुझे पता चलता है कि 
भने कहा भूल की थी। मे देखता हू कि गलती भने सिफ झ्राज ही नहीं 
की थी। मैं कोई छियालीस बप का हो चुका हूं और पिछले बीस साल से 
जैसे एक ही जगह पर चक्कर लगाता रहा हू>भौर एक ही जिल मा 
प्रौर ईमानदारी वी बात यह है कि म हमेशा किसी न किसी का डिप्टी 
रहा है। पहले हम उय्रेज्ञ के कमचारी कहलाते ये, उसके वाद ज़िले के 
कसचारी कहलाने लगे,” शुल्गा ने मुस्करात॑ हुए कहा, “मेरे इद गरिद 
क्तिने ही नगर नये लोग तरक्की कर गये और मेरे क्तिने ही दांस्त मेरी 
ही तरह के जिला क्‍्मचारी- दुनिया में क्तिने ही ऊपर उठ गये, पर मेरी 
रे्तार वही एक जसी रही-वही बैल-गाडी, वही एक ढर्रा! मे उसका 
भादी हो गया। म खुद नहीं जानता यह कब शुरू हुआ पर मैं उसका 


प्रोदी हो गया। झौर इस पुराने ढरें के झाद होने के माने ह पिछड़े 
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उसकी आवाज टूट गयी। बह बहुत द्रवित हो उठा था। उसने भपने 
बडे बड़े हाथों से सिर थाम लिया। 

बालकों समय रहा था कि मृत्यु को सामने देखकर मत्वेई कोस्तियेविच 
भ्रपनी श्रात्मा निप्कलुप कर रहा था। भौर उसको न सफाई दी जा सकती था, 
न झिडक्या दी जा सकती थी। वह चुपचाप उसकी वात सुतता रहा! 

“दुनिया में हम सबसे ज्यादा किसे प्यार करते है,” शुल्गा बहता 
गया , “उसी चीज़ को न, जिससे ज़िन्दगी वसर करने, काम करने और 
मरने का कोई अथ निकलता है? हमारे लोग आख़िर आदमी है। कया 
दुनिया में हमारे आदमियों से बटकर भी काई सुन्दर चीज़ है? उन्होने 
हमारे राज्य के लिए, हमारे लोगो के लिए क्या क्या नहां किया, 
कितनी कितनी मुसीवते बेली। गृहन्युद्ध के ज़माने में दो दो श्रौस रादी 
पाकर भी उतके मुह पर शिकायत का एक लप नहीं भ्राया। पुलनिर्माण के 
वर्षों में उन्होंने श्रपने लाभ की खातिर सोवियत विरासत नीलाम पर चढा 
देने के बदले चीज़ो के लिए सम्बी लम्बी लाइनों में खडे रहकर प्रतीक्षा करना 
और चिथडे पहनना अधिक पसाद किया। और झव, देशभक्त युद्ध में व 
खुशी खुशी झ्रौर गव के साथ शपने प्राण न्‍्यांछावर कर रहे है। वे हर 
मुसीबत को गले लगा रहे हैँ, जी-तोड काम कर रहे ह और औरतो की 
तो बात ही क्या, स्वय बच्चे तक अपना अश दान दे रहे हू ये हे 
हमारे लोग-हमारी-तुम्हारी तरह के लांग। हम उन्ही को एक अ्रग हँ/ 
हमार सभी सर्वोत्तम, सबसे योग्य, सबसे प्रतिभावान लोग इन्हीं, जन 
साधारण , का अग है। तुम्हारे सामते यह कहने वी कोई जरूरत नही कि 
मने ज़िन्दगी भर उनके लिए काम किया हैं... तुम इन बाता को भर्ती 
भाति जानते हो, इन्सान सारा वक्‍त इन कामों में फसा रहता है-बैशक 
सभी काम महत्त्वपूण और जरूरी हू और इन्सान इस बात पर ध्यान नही 
देता कि ये सारी बाते अपने ही ढय से विकसित हाती हू और लोग भपने 


अपर 
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ही ढंग से रहतेन्वसते हू। प्ोह अस्द्रेद! लीजा स्वालोबा का घर छोड़ते 
समय , मैने वहा तोन लड़का झौर एक लडकी का देखा-एक उसका 
बेटा, एक बेटी श्लोर दो, मेरा ख्याल है उनके साथी थे। . अझ्लेई! 
काश तुमने उनकी झाखे देखी होती। वे क्सि तरह मुये घूर रही थी! 
एक रात मैं यहा अपनी कोठरी में जय पडा और जैसे मुझे कपकपी का 
दौरा चढ़ गया। कोमसोमोल ! हा, निएवय ही वे कामसामोल के सदस्य थे! 
भने उनकी उपेक्षा क्यों बी? ऐसा हुआ कैसे ? क्यो? झौर मैं इस क्यो 
का उत्तर जानता हू। कोमसोमोल कितनी ही वार मेरे पास आये हैं- 
“चाचा मत्वेई, हमे फसल, वोग्ाई झांदोलन, अपने जिले की विकास- 
योजना , सोवियतो की प्रादशिक काग्रेस वगरह के वारे में बताझ्नो न, कुछ 
तो बताओो '। भौर मैने उन्हें क्या जवाब दिया-“म बहुत व्यस्त हूं! 
तुम कोमसोमोत्र हो। यह सारी व्यवस्था तुम खुद कर सकते हो”। श्ौर 
प्राखिर जब उनसे पिड छुडो का बोई चारा न रहता भौर म उन्हे 
कुछ सुनाने को राज़ी हो जाता तो फिर उनसे बाते करना, उह समझामा- 
इसाना एक मुसीबत हो जाती-मुझे कभी प्रादेशिक कृषि विभाग के लिए 
रिपोट लिसनी होती थी, कभी समन्वय एवं विभाजन कमीशन की कोई 
मीटिंग सामने खडी हा जाती, कभी जल्‍दी खनिज-विभाग के डाइरेक्दर 
के यहा-भले ही एक घंटे के लिए ही सही-भागना पडता, इसलिए 
कि था तो उसकी पचासवी वपग्राठ होती, या उसके छोटे बच्चे 
का जम दिवस हांता और डाइरेक्टर को इस वात पर गव होता कि 
पहे जम दिवस और नामकरण सस्कार दोना ही के उपलक्ष्य में दावत 
दे रहा है, भौर प्रगर म बहा न गया तो वह नाराज़ होगा। अब इतने 
कामों के रहते कोमसोमोल्र के लिए वार्ता तैयार करने का समय ही न 
'हवा। ऐसे में करना कया पडता है-बिना तैयारी किये आप ऊपर ऊपर 
वी सामान्यन्सी छत उहे सुनाने लगते है, बडे बडे शब्दा का इस्तेमाल 


धुघऱे 


करते हु, ऐसे ऐसे शब्दा का कि तरणों की तो बात ही क्या खुद आपका 
जवान तक चिटखने लगे। यह सब क्तिना झमनाक काम्र था,” सहसा 
मत्वेई कोस्तियेविच ने कहा और उसका चौडा चेहरा लाल हो उठा।फ्रि 
उसने अपनी हथेली से मूह टाप लिया। “वे आपसे यह सीखने की भ्राशा 
करते हैं कि उह बसे जिन्दगी वसर करनी आहिए और झ्ाप ह कि उन 
से सामाय-्सी बात कहकर चले आात हैं। हमारे तरुणा का प्रधान शिक्तक 
है कौन? अध्यापक! अव्यापक! इस शब्द के माने क्या ह? में और 
तुम अपने गाव के गिरजे के स्कूल में पढा करत थे। तुमने मुथसे पांच सात 
पहले स्कूल ठोडा था, लेकिन शायद तुम हमारे अध्यापक तिकालाइ 
पजाविच का जानते थे। वह हमारे खनिकों के गाव में पद्रह साल तक 
पढाता रहा, फिर क्षय से मर गया। मुसे झ्राज भी याद है कि वह हमें 
ब्रह्माड - पृथ्वी, सूच, तारक-मडल- वी उत्पत्ति समयाया करता था। 
शायद वह पहला आदमी था जिसने भगवान में हमारी आस्था हिंलाकर 
रुख दी थी और दुनिया देखने के लिए हमारी आखें खोल दी थी 
अध्यापक | अश्रध्यापक का बडा महत्त्व है! हमारे दश मे, जहा एवं एक 
बच्चा स्कूल जाता है, उसका स्थान सवप्रथम है। हमारे वच्चां, हमारी 
जनता का भविष्य अध्यापक के हाथा में है उसके स्वण द्वदय में। जब किसी 
को उसका अ्रध्यापक कसी सड़क पर अपने से पचास गज की दूरी पर 
नी दिखाई दे तो उसे उसके, सम्मात में अपना हैद उतारता चाहिए 
पर मै? मुझे ता यह याद प्रात ही श्म झा जाती है कि प्रतिवष जब 
स्कूल की मरम्मत प्रथवा उसे गरम रखने का सवाल आता था तो स्वूूल 
के डाइरेबटर मुय्े दफ्तर के दरवाज्ञ पर राकत झौर मुझस प्राथना करत 
कि म॑ लक्डी, कोयले, इट या चूने की सप्लाई की व्यवस्था कहू। और 
से यह बात हसकर उड़ा दता था-यह काम मेरा नहीं। यह काम देखना 
चाहिए ज़िला शिक्षा विभाग को। जानत॑ हो, भपने इस व्यवहार पर मुन्न 


प्रूघर्ड 


जम नहीं आती थी। मेरे तक साथारण होते थे - कोयले का यांजना पूरी 
हो चुकी है, प्रनाज की पैदावार योजना से अधिक हुई है, शरत मे जुताई 
पत्म हो गयी है, गोइत और ऊन रज्या को दिये जा चुके ह प्रादेशिक 
कमिटी के सेक्रेटरी को अभिनदत सदशश भेजा जा चुका हे। श्रव बचा ही 
वैया है जिसे न करने के लिए मेरी भत्सना की जाय! क्‍या मने ठीक नहीं 
कहा ? पर असली बात मुझे बहुत बाद में समझ में आयी। पर खर अब 
जब उसे समझ चुका हू तो मेरे मन्र को कुछ ज्ञैन मिला है। म भी किस 
तरह का आादमी हु? ” मत्वेई कास्तियेविच के प्रधरा पर अपराधिया जसी, 
किन्तु सलज्ज और सद्भावनापूण मुस्कान बिखर गयी। “ मरे शरीर मे 
भरे ही लोगों का खून बहता है। म उन्ही क॑ बीच पनपा हुं। में उनका 
पत्र भी हु और सेवक भी। १६१७ ही में जब मने लेझोनीद रिवालोब वी 
वात सुनी थी तभी मैने यह बात गाठ-वाध ली थी कि जनता की सेवा से 
बढकर सुस्त का साधन दुनिया मे और काई नहीं। तभी म कम्यनिस्ट बना 
था। तुम्हे हमारे उन दिनो के खफ्या कामा और छापामारी के जीवन 
की याद है? हम, निरक्षर माता पिता वी सनन्‍्तानों का जमन आजमका 
और श्वेत रक्षकां से मोर्चा लेने की शक्ति और साहस कहा से प्राप्त हुआ 
था और हमने उह पैरो तले क्या रौद दिया था? उस समय हम साचते 
थे कि उह हराना सबसे कठिन काम हूं। उसके बाद ता सभी काम झासान 
होगे। पर सब से कठिन समय झभी झाना था तुम्हे याद है-मिधन क्पक 
समिति की, अतिरिक्त खाद्य-्मप्रह प्रणाली की, कुलक दला की, मख्नो 
पा और सहसा उत्पन्न हुईं 'नयो आधथिक नीति” वी। सरीदना भर 
उचना सीखो । क्‍या? खैर तो हमने खरीदना और वेचना शुरू कर टिया। 
हमने यह थी सोख लिया।” 

झौर तुम्ह याद है कि हमने साना का जोर्णोद्धार कस क्या थार” 
सेहत वाल्का ने असाधारण उत्साह से कहना शुरू किया, “जसे ही मं 


पड 


“हा, यह ठीक है।” शुल्या ने उत्तेजनापृण झावाज म॑ कहां, 
“यद्यपि मने अपने को बुरा प्रमाणित किया है, फिर भी मैं ग्रभी तक यही 
सोचता हू कि ज़िला क्मचारी स्मारक का पात्र है। योजना. योजना 
मे काई दूसरी बात ही न कर पाता था। ज़रा करके तो दसा यह काम! 
दिन-व दिन , साल-व-साल, घडी की सुई की तरह वही काम -लाखा 
एकड जमीन की जुताई-वांग्राई करनी है फिर भ्रनाज की कटाई, फटकाई , 
उसे राज्य को देना भौर इन सब की गणना करना काय दिवसा के रूप 
में। फिर अ्रनाण पिसाई, चुकन्दर, सूथमुखी, ऊन, मास के गोदाम 
भरता, पशुधन की वृद्धि करना, ट्रैक्टरो, तथा खेती-बाडी बी प्रन्य 
प्रश्वयजनक मशीनों वी सविस और मरम्मत॥ तुम तो जानते ही हो 
कि हर शस्स अच्छी से भच्छी चीज़े पहनना और ज़्यादा से ज़्यादा खाने 
पी चीजें चाहता है। उसे अपनी चाय के लिए शक्कर भी चाहिए। श्रत 
हमारे जिला कमचारी को, श्रादमी की जरूरत पूरी करने के लिए, पिजडे 
में गिलहगी की तरह बरावर दौडना, चक्कर लगाना चाहिए। जहा तक 
जाने का तथा कच्चे पदार्थों का सवाल है, सारा दशभक्‍त युद्ध जिला 
कमचारी की पीठ पर है: ” 

“और उद्योग मनेजर?! ” वाल्को ने पूछा, वह तुरत उत्तेजित हो 
उठा था और साथ हो उल्लसित भो। “यदि कोई किसी स्मारक का पान 
है तो वही है। वह अपनी पीठ पर पंचवर्षीय योजनाएं लादे रहा है- 
पहली भी और दूसरी भी-और सारा देशभक्‍त युद्ध भी। है नर 
प्रोद्योगिक योजना की तुलना में तुम्हारी खेती की योजना है ही क्‍या? 
यदि उद्योग के गति प्रवाह को दृष्टिविगत कर दिया जाय ता कृषि का गति 
अवाह रह हो क्या जाता है? कैसी कसी फैकिट्रिया हमने निर्माण करना 
सीख लिया है। घड़ियो की तरह ठीक और निविष्न चलती ह और 
हमारी खानें। हमारी (-बीस की ही मिसाल ले लो। जवाहरात का 


। 


्पछ 


सेना से निकलकर आया कि मुझे उस पुरानी सान का डाइरेबटर बना दिया 
गया, जा भ्रव खाली हो चुकी है। यह भी क्तिती मुसीबत वा काम था। 
हे भगवान! हमें प्रशासन का कोई तजुर्वा न था-विशपन्ष ये, जो तोड़ 
फोड में लग थे, मशीर्में थी जो काम नहीं बर रही थी, विजली थी 
नही, बैका ने उधार देने से इनकार कर दिया था, कामगारा की पगार 
देने के लिए पैसे नहीं थे। और लेनिन तार पर तार भेज रहे थे -कोयला 
भेजो , मास्को और पेनोग्राद को बचा लो! ये तार मेरे लिए पवितर प्रवचनों 
के समान थे ! मैं अ्क्तूवर ताति के समय, सोवियती की दूसरी कांग्रेस 
में लेनिन से उसी तरह मिला था जैस इस समय तुमसे मिल रहा हू। उठ 
समय मैं सनिक था, मोर्चे पर से सीधा चला आ रहा था। मु 
याद है कि मैने उनके पास जाकर उनका स्पश किया था क्योकि मु 
यह विश्वास ही न हो रहा था कि वह मेरी ही तरह के हाड मात के 
आदमी थे हा, तो मैने कोयला भेज दिया! / 

“हा, उन दिना ऐसी ही स्थिति हुआ करती था,” झुल्या ने खुशी 
के लहजे में कहा, “उन दिनो हम उयेज्द और जिले के कमचारी कसी 
कैसी मुसीवतों को अपनी अपनी पीठ पर लादे रहते ये! प्रौर हमारी 
कैसी आलोचना हुआ करती थी! जब से सोवियत शासन वे 
बागडोर सभाली है तब से क्या अन्य किसी पर भी जिला कमचारियों 
से अधिक लताड पड़ी है? उस समय और शायद झाज भी सारे सोवियत 
कमचारियों में जितती बार हम लोगो की आलोचना हुई है उतनी 
बार दूसरे किसी की नहीं हुई हांगी,” मत्वेई कोस्तियेविच ने केंहा। 
उसके चेहरे पर चमक झा गयी थी। 

“जहा तक यह बात है म कहूगा कि जिला कमचारिया के वॉर 
नम्बर झाता है हमारे उद्योग-उद्यमा के मैनेजरो का / हसते हुए वाल्की 


बोला । 
भ्रषद 


“हा, यह ठीक है।” शुल्गा ने उत्तेजनापुण आवाज़ में कहा, 
“यद्यपि मने अपने को बुरा प्रमाणित किया है, फिर भी मैं श्रभी तक यही 
पाच्तचा हु कि ज़िला कमचारी स्मारक का पान है। योजना. योजना 
मैं कोई दूसरी वात ही न कर पाता था। जरा करके तो देखो यह काम! 
दिन-व दिन, साल-वनसाल, घडी की सुई की तरह वही काम -लाखा 
एकड़ जमीन की जुताई बोझाई करनी है फिर श्रनाज की कटाई, फटकाई , 
उसे राज्य को देना और इन सब की गणना करना कार्य दिवसा के रूप 
में। फिर अनाज पिसाई, चुकन्दर, सूयमुखी, ऊन, मास के गोदाम 
भरना, पणुधन को वृद्धि करना, ट्रैकटरा, तथा खेती-वाडी की अय 
प्राश्ययजनक मशीनों वी सविस श्रौर मरम्मत। तुम तो जानते ही हो 
कि हर दास्म अच्छी से अच्छी चीजे पहनना श्रौर ज्यादा स ज्यादा खाने 
पी चीजें चाहता है। उसे अपनी चाय. के लिए शक्कर भी चाहिए। श्रत 
हमारे जिला कमचारी को, झ्रादमी की ज़रूरते पूरो करने के लिए, पिजडे 
में गिनहरी वी तरह बराबर दौडना, चक्कर लगाना चाहिएं। जहा तक 
थाने का तथा कच्चे पदार्था का सवाल है, सारा देशभक्त युद्ध जिला 
फैमचारी की पीठ पर है“ ” 

“और उद्योग मैनेजर ?। ” बालकों ने पूछा , वह तुरन्त उत्तेजित हो 
उठा था और साथ ही उल्लसित भी। “यदि कोई किसी स्मारक का पाव 
है तो वही है। वह अपनी पीठ पर पचवर्षीय योजनाएं लादे रहा है- 
'हली भी और दूसरी भी-भ्रोर सारा देशभक्त युद्ध भी! है सरे 
भोदोगिक योजना की तुलना में तुम्हारों खेती की योजना है ही क्या ? 
मदि उद्योग के गति प्रवाह को दृष्टिविगत कर दिया जाय ता कृषि का गति 
सवाह रह ही क्या जाता है? कसी कसी फ़क्द्रिया हमने निर्माण करना 
बीत लिया है। घड़िया की तरह ठोक झौर निविष्न चलती हा भोर 
हैयारी सानें। हमारी श-बीस की ही मिसाल ले लो। जवाहरात वा 


शप 


डिब्बा है, डिब्या! पूजीपतिया को देसा! उह ता हर चीज़ मिल 
जाती है, जब कि, अपनो उन्नति वी गति अच्छी हांत हुए भी, हमें 
प्राबर परेशानिया घेरे रहती हं-या तो काम करनेवाला वी कमी, 
या तो इमारती सामान की कमी, या यातायात वी अमसतोपजनक व्यवस्था, 
छोटी बडी और भी हजार क्स्मि की मुसीयत ! फिर भी हम हर समय 
आगे हो चढते रहते है। नही , हमारा उद्यांग मैनेजर बडे कमाल का आदमी है।” 

“हा, ठीकः कहते हा ” झुल्गा बावा। उमक चेहरे पर प्रसलता 
झलक उठी थी, "मुझे याद है एक वार म मास्को में सामूहिक डेपका 
कौ एक कास्फ्रेंस में प्रस्ताव-कमीशन के लिए मनोनीत किया गया था। 
वहा हम ज़िला क्‍मचारिया के बारे में वहस छिद गयी। वहा एक तस्ण 
ऐनक वाला युवक था जो बड़ी बडी वात करता था। हम उसे लाले 
प्रोफिसिर कहकर पुकारत थे। उसका कहना था कि हमे लोग पिछड़े हुए 
आदमी है, हमने हेगेल भी नहीं पढा है, फिर उसने हमारे प्रतिदिन ने नहाने 
धोने के बारे में भी कहा था। तो उस कुछ इस झाशय का उत्तर दिया 
गया था-' अगर तुम कसी जिला कमचारी के शागिद बन जाओो, तो 
ज्यादा बुद्धिमान हो जाओग  हाहाहा ” शुल्गा खुशी से हस पंडा। 
“दे मुझे गावों के मामलो का विश्येपतत, वल्कि इससे भी कुछ अधिक 
समझते थे। उहोने मुझे, कुलका से क्सिनों वो छुटकारा दिलाने में 
किसानो की सहायता करने भर सामूहिक खेतो की स्थापना करने के लिए 
एक के वाद एक कई गावों में भजा। हा वह कमाल के दिन थे, उहें 
भूलेगा कौन ? सारा राष्ट्र भ्गति के पथ पर था। उन दिना हम सा वे्क 
न पाते ये। किसाना में वहुत-से डावाडोल भी थे किन्तु लडाई स कुछ ही 
पहले उनमें से सबसे पिछडा हुआ किसान भी उने वर्षा के हमारे श्रम के 
परिणामा को देख सकता था. और सचमुच, लडाई के पहले, हमने 
झच्छा जीवन वसर करना आरम्म कर दिया था।” 
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“और जानते हो, खाना में किस प्रकार जिन्दगी लहरान लगी बी? ” 
वाल्का न क्हा। उसकी जिप्सी जसी आखे चमक उठी, “म महीना घर 
ने जाता था और खान में सोता था। सच कहता हू, अगर अ्रब तुम 
अपने इंद गिद देखो तो तुम्ह अपनी श्राखा पर विश्वास तक ने होगा-व्या 
पैचमुच इस सबका निर्माण हमने स्वय किया है? और ईमानदारी की 
बाते यह है कि कभी कभी म यह सोचने लगता हू कि यहा मने तो नहीं 
हा मेरे कसी सववी मे निर्माण काय अ्रवह्य क्या होगा। अ्रव मैं आ्रा्ें 
बन्द कर प्रपने सारे दानवास , अपने सारे देश का निर्माणाधीन दख सकता 
हैं और हमारी श्रविराम क्रियाशीलता की रात” 

“बेशक , मानवता के सारे इतिहास में किसी टूसरे को इतने कप्ट 
नही उठाने पड़े होगे, परन्तु तुम्ही देखो हमन उनक श्रागे घुटने नहीं ठेके ! 
कभी कभी तो मेरा मन मुझसे ही प्रश्न करने लगता है कि आख़िर हम 
है किस धात के बने हुए लोग, ” शुल्गा ने कहा और उसके चेहरे पर एक 
वाल-सुलभ भाव झलकने लगा। 

“ हमारे शनु समझते है कि मरने से हमे डर लगता है। वे बेवकूफ 
है। ” बाल्को ने मुस्कराते हुए कहा, “भरे हम वोलूशेबिका को ता मौत 
कक सामना करने की आदत हो गयी हे! हमारे सभी तरह के दुश्मना ने 
हम वालश्ेविकों बो मौत का शिकार बनाया है। ज़ारशाही जल्लादो श्रौर 
फीजिया ने, युकरा ने, झबत रक्षकां ने, महनो और अन्तानोव क गुर्गों 
ने भौर सारी दुनिया के हस्तक्षेपकारियो ने हमे मौत के घाट उतारा, 
कुलको ने हमपर गांलिया वरसायी, लेकिन हम आज भी जिन्दा है, 
इसलिए कि हमपर जनता की झास्या थी। ग्रगर जमन फासिस्ठ चाहता 
हमें मार डाल परन्तु आखिर मे हम नहां, मिट्टी में व ही मिलगे। ठीक 
हैन मत्वई २! 

“विज्कुल सच! श्रुव सत्य, अद्वेई - मुय्ने हमशा इस बात का 
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गव रहेगा कि मेरो खुझक्रिस्मतो थो कि मेरे जैस साधारण कामग्रार का 
अपनी उस पार्टी में रहकर अपन्ती झिन्दगी के रास्ते पर चलने का सौभाग्य 
मिला , जिस ने ही जनता को उसके सुखद जीवन का माग प्रशस्त किया 
है! 

“यह ठीक है, मत्वई! यह हमारी खुशक्रस्मिती रही है।" 
वाल्को की वाणी में ऐसी उत्तेजना थी जा उसकी जैसी कठोर प्रकृति 
बालो में यदा-कदा ही देखने को मिलती है। “और मेरी खुशकिस्मती कि 
मौत के इस क्षण में मेरी बगल में तुम्हारे जैसा साथी है। ” 

“ इस सम्मान के लिए धन्यवाद। मैने तत्काल ही जान लिया था, प्रद्टेई, 
कि तुम्हारी अनुभूतिया और तुम्हारे, विचार असाधारण हू, महान है।" 

“४ अगवान उने सभी लोगों को सुवी रखे जिह हम अपने पीछे इस 
पृथ्वी पर छाडे जा रहे हैं,” वास्को घीमी आवाज़ में बोला। उसकी वागी 
में गभीरता थी, निष्ठा थी। 

इस प्रकार भ्रद्वेई वाल्कों और मत्वई शुल्ग/ ने, अश्रपनी इहलीला- 
समाप्ति के भ्रतिम क्षणों में, अपनी भ्रन्तरात्मा पर से एक बाझ-सा उतार 
फेंका । 
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। अपने ग्रनुभवा से जानते थे, द्सतिए कि उनके जान के पहले ही उन 
सरो ने फेनवोग और उसके एस० एस० साथिया का पाक क्षेत्र मे घेरा 
ने भर वहा से लोगो को दूर रखने के भ्रादेश द रसे थे। सर्जेट एडवर्ड 
मन के भ्रधीन कुछ सिपाहियो का एक दल एक इतना बडा गदढह़ा खोदने 
लिए पहले ही पाक में भेजा जा चुका था, जिसमे अडसठ व्यक्ति 
 दूसर से सटकर सड़े हो सकते हा। 

पीटर फेनबाण जानता था कि उसके चीफ शाम को देर से लौटेगे। 
एवं उसने अपने सिपाहिया को जूनियर रोटेनफ्यूरर के साथ पाव सें 
वे दिया था और खुद जेल वाले घर में रह गया था। 

पिछले कुछ महीनों मे उसे बहुत काम करना पडा था ओर उसे 
केले रहने का कोई मौका न मिला था। फलस्वरूप , उसे सिर से पैर तक 
पते भ्रगा को सफाई करने की वात तो दुर रही, उसे भ्रपना जाधिया 
के बदलने की फुरसत न मिली थी। उसे भय था कि कही कोई यह न 
ब् ले कि उसके कपडो के नीचे है क्या! 

जसे ही ब्रकनेर भौर वाल्डेर मोटर में बैठकर रवाना हुए और एस० 
स० के लोग और सशस्त्र सैनिक साच करते हुए पाक म पहुचे, और जेल 
| फिर निस्तव्धता छा गयी कि फेनवाग जेलख़ाने के रसोईघर में भागा 
गैर रसोइये से हाथ मुह धोने के लिए एक लोढा गरम पानी और एक तसला 
एगने लगा। बेशक ठड्ा पानी उसे मकान के द्वार के पास रखे पीीषे से 
ते मिल जाता था। 

कई दिना तक ग्रमी पड चुकने के बाद अब पहली बार सर्द हवा बहने 
तगी थी, और भारों पानो से लदे वादला को वहाये लिये जा रही 0 
उस दिन पतक्षड़ के दिनो की तरह नीरसता थी और खानो के इस इलार्क 
मैं चारो धोर की प्रकृति कुरूप लग रही थी। भाशयहीन-सा छाटान्सा 
पंगर, उसके प्राय एक जैसे मकान और कोयले का चूरा, इन सभी पर 
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भी मनहुमियत-सी छायी हुई थी। घर के भीवर इतना प्रकाश तो था ही 
कि वह आराम से हाथ मुह थो सफ़ता था। किन्तु चूकि वह नहीं चाहता 
था कि किसी को अचानक उसकी करतृता का पत्ता चल जाय या लॉग 
उसे सिंडकी में से देखें, इसविए उसने खिडकी पर काला पर्दा डालकर 
वत्ती जला दी। 

युद्ध आरभ हाने के वाद से वह उस प्रकार रहने का आदी हा चुका 
था, जिस प्रकार इस समय रह रहा था। उसका दुगधयुकत शरीर भी 
उसे कभी आगाह वे करता था। आख़िर जब उसन शरीर पर से आखिरी 
कपड़ा भी उतारा और कुछ समय तक विलकुल नगा खडा हुआ तो उस 
बडी ही प्रसनता हुईं। सारा बोस उतर जाने के बाद वह हल्का हल्का 
महसूस करने लग। था। बह भारी-भरकम आदमी था और पिछले वर्षों में 
तो वह और भी मोटा हो गया था। यह काली वर्दी के नीच सदा पसीने 
से तर रहा करता था। कई महीना से उसको वनियाइन और जाधिया 
बदला ने गया था, इसलिए दोना कपडे पसोने से लसलसाने लगे थे। उनमे 
इतना पसीना जज़्ब हो गया या कि उनपर काली वर्दी का काला रे तक 
उतर आया था। 

पीटर फेनबोग सारे कपड उतारकर नगा हो चुका था। उसक शरीर 
ने हालाकि बहुत समय तब पानी का स्प्न महसूस न किया था, फिर 
भी उसकी स्वाभाविक सफेदी बरकरार थी और उसकी छाती और ढागो 
पर तथा पीठ पर भी हल्के वालो के गुच्छेस दिखाई दे रहे थे। भीतर 
के कपडे उतारने पर पता चला कि उसके शरीर पर विचित तरह वी पेटी 
बधी थी, जो बेशक, पदचाताप के लिए शरीर का जजीरा से जकडकर 
कष्ट पहुचाने की दष्टि से यही बाधी गयी थी बल्कि वह तो छर्रोवाली 
पेटी की सरह थी जसी कि पुराने ज़माने में चीगी सनरिक पहना करते 
थे। यह एक लम्बी-सी पेटी थी जिसम कई छोटी छोटी जेवें थी। हर जेब 
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में उसे बद करने के लिए एक बटन लगा था। फेनबांग ने मैली-कुचैली 
रस्सिया के साथ अपनी पेटी कधो और छाती के इद-गिदे श्रौर कमर से 
उैछ ऊपर बाघ रखी थी। बहुत-सी छोटी छोटी जेबें ऊपर तक भरी थी। 
कुछेक खाली भी थी। 
हे पीटर फ़्रेनदोग मे पेटी खोल डाली | वस्तुत वह उसके स्थूल शरीर 
पै इतने दिनो से चिपकी थी कि उसकी पीठ, सीने श्र कमर से कुछ 
ऊपर के भाग में अजीब रग के धब्ब पड गये थे, जैसे ज्यादा देर हे 
बिस्तर पर लेटे रहने के कारण वीमारो को पड जाते है। उसने यह लः ह 
भौर भारी-्सी पेटी बडी सावधानी से मेज़ पर रखी और दोना दिस 
उंगलियों से बुरी तरह भ्रपना शरीर खुजलाने लगा। पहले उसकी दि 
ने उसके सीने, पेट और ठागो की ख़बर ली, फिर पीठ की। पह' ४203 
केथे पर से हाथ पीछे करके, फिर दूसरे कन्धे पर से, वह पीठ व 
तगा। इसके वाद उसका दाहिना हाथ उसकी बायी काख्र में पहुचा सा 
पहे भ्रगूठे से वहा भी खुजलाने श्रौर बडे सतोप के साथ कप रे 
जब खुजली कुछ कम हुई तां उसने बडी सावधानी से अपन हक 
की भीतरी जेब का बटन खोला और उसमें से , तम्बाकू के बदुए बे 
का, चमड़े का एकः छोटा-सा बुझा निकाल लिया। उसने उसमें है. 
के कोई तीस दात निकालकर मेज पर रख दिये। वह इन दातो के 
की दोनतीन खाली जेबो में रखना चाहता था, परतु इस समय 3 
अकैला होने के कारण वह श्रपनी भरी हुई जेवो की चीज़ा हक ह 
डाल लेने का लोभ सवरण न कर सका। उसे इन जी को का जः श 
जमाना हो गया था। फलत उसने बडी सफाई से जेवा के 82 ४ 
और उनमें से चीज़ें निकाल निकालकर अलग झलग ढेरियो के रूप के 
पर बिछा दी। थोडी ही देर में उनसे पूरी मेज भर गयी। सचमुच 
बडा विचिय दृश्य था। 
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यहा कई दक्षा की मुंद्राए जमा थी-अमर्रीकी डालर, प्रग्रजी 
शिलिग, फ्रास झ्लौर बेल्जियम के फ्क तथा आस्ट्रिया, चेकास्लावानियां, 
नावें, रूमानिया श्रौर इंठवतो के सिक्ते। सभी सिक्के, दशा ने प्रनुम्नार, 
ग्रलग झलग छाटकर रखे थे। सार साने वे! सिक्के माने के सिक्का के 
साथ गौर चादी के सित्वे चादों के सिक्का व साथ तथा नाटा की 7ह्ठी 
नाटा वे साथ रखी थी। नोटा में “नीली प्रीढ! वाले सो सौ स्थल के 
सावियत नाट भी थे, जिनस उस सचमुच किसी आधिक ताम की भाषा 
ने थी, फिर भी उसने उहू एकत्र कर रखा था क्यावि उसका मुद्राप्रम 
बढ़त बदते मुद्रा-सग्रह का एक रागन्सा बन गया था। वही साने के छोटे 
छाटे आभूषणा की भी ढरिया लगी वी-श्रगूठिया , नगीतावाली भ्रगूठिया, 
नकक्‍ठाइया का पिनें, कौमती पत्थरा मे जड़े त़या साद ब्रौच। फिर कौमती 
पत्वथरा और सान के दाता वी भी झलग अलग ढेरिया थी। 

मक्खिया के धब्बा से भरे हुए बल्ब का प्रकाश भेज पर फैले हुए 
सिक्का और आभूषणा झ्ादि पर पड रहा था। नया भौर गजा तथा 
बाला से भरे सीनेबाला फेनवोय सीग के बने हल्के फ्रम का चश्मा लगाये 
इस रत्तराशि क॑ समक्ष एक स्टूल पर बैंठा हुआ, अब तक अपना बदन 
खुजलाये जा रहा था। वह अपने सामने रखो हुई चोज़ें दख टेखकर 
मजमुग्ध हो रहा था, फूला न समा रहा था। 

उसके सामने ढ़ेरा सिक्के और त्तरह तरह वी ढोटी-्मांदी चीज़ें 
थी, फिर भी वह एक एक सिक्का अथवा आभूषण उठाकर उसका सारा 
इतिहास बता उकता था-वह उसे कहा से किससे अथवा किन 
परिस्थितियों में मिला था श्रथवा उसने उस बेचे चुराया था। उसने किस 
के सोने के दात निकाले थे। वह जब से इस निष्कप पर पहुचा था कि 
वह दुनिया में बेवबूंफो की तरह पीछे न रह जाये, उसने इसी तरह के 


श्ध्ड 


काम करने शुरू कर दिये ये। वह बस इसी के लिए जी रहा था। वाकी 
क्री चीज़े ता उसके लिए श्रममात्र थी, परछाई की तरह। 

उसने सोने के दात व सिफ मुरदो के मुह स बल्कि ज़िन्दा के मुह 
पे भी तोड़े थे। किन्तु उसे मुरदो के मुह से ये दात निकालना अ्रधिक 
प्रिय था क्योकि इसमे कम खतरा रहता था। और जब कभी उसे कैदिया 
के किसी दल मे सोने के दात वाले लोग दिख जाते तो उसकी यही 
रैच्छा होने लगती कि पूछताछ का चक्कर जल्द से जल्द समाप्त हो और 
उन लोगा का शीघ्र से शीघ्र मौत की नींद सुला दिया जाये। 

पारा धन, सांने के दात और छांटे छोदे आ्राभूषण उन ढेरा मर- 
नारिया झोर वच्चो के प्रतीक थे जिन्हे लूटा गया था, जिनपर जुल्म 
किये गये थे, जिन्हें भोत के घाट उतारा गया था। इह दखकर उसकी 
उप असल्ततापुण उत्सुकता प्रौर श्रात्सतताप पर वेचैनी की झीनी-सी 
चादर पड़ जाया करती किन्तु यह बेचैनी स्वयं पीढर फेमबाग की ग्रात्मा 
से न उठती थी, बल्कि उसका उद्भव हुआ था एक काल्पनिक व्यक्ति 
से। यह व्यक्ति अच्छे से अच्छे वस्त पहने हुए, दाढी सफाचट, सिर पर 
कीमती मखमली हल्का हैट, और मादीन्सी उगली में एक श्रगूठी पहने 
मी; शोर नख से शिख तक चुस्त-दुसस्त था। वह पीटर पेनवाग का 
कसी बात में अनुमोदन न करता था। 

यह व्यक्ति पीटर फेनवाग स भी अधिक धनी था, हालाकि फेनयाग 
के पास इतना बड़ा खज़ाना था। पीटर फेनवांस के कार्यों का झनुमादन 
ने करने का जसे उस व्यक्ति का अग्रधियार ही मित्र गया था। उसर 
पैन श्राप्त करने के तरीके का वह व्यक्ति नापसन्‍्द करता था। बह इस 
दरीक्े को फूहड समझता पा। पोटर फ्नबाय हमेशा इस व्यक्ति से बहस 
दिया करता। बंधक , इस बहस में कटुता ने हाती थी, चूकि बालतेवाला 


४22 श्ह्श्‌ 


सिफ़ पोटर फ्नवाय हांता था! वह जीवन का प्रनुभव रखनेवाले भाषुनिक 
व्यापारी के ऊत्े, मुरलित स्लिपर से तक किया करता था। 

“झाहा ,” पीटर फ्नयाग बहा करता, आमिर ता में किन्दां 
भर ता ऐसा काम न कम्गा, में ता जस एक परम्परावादी उद्ागप़ि 
या व्यापारी या, भौर बुछ नहा ता वृकानदार बने थाऊुपा। पर मु 
भाई काम 'ुरू करत के लिए पूजी ता चाहिए टी! तुम म्पने भौर मर 
बार में क्या पराचते हा, बशक में यह भ्रच्छी तरह जानता [॥ तुग्दारा 
तक पुछ इसे ठेगे था है+ न एक भत्रा भादमो हैं। मरा माद्द भी 
उद्याय फिमी से छिप्रा ही, जा जाह देख। मरी समृद्धि का उमर सभी 
जात ह। मर वात-च्चे हैं, परियार है। मरी घार। झच्यों दूँ। में 
प्रच्छ कपडे पहना है, ताोगा मे साथ पिष्टागा का व्ययार करता हैं 
# ग्दीं नो सिर ऊपा जिये घर सत़या हूं। यरि में गिया साहा हुईं 
पोरण से यात करा हू ता सुर नी सहारा हैं। मेँ परवयवित्णाएं 
पड़ेगा हूँ, पुस्तक पढ़णो हूं। मैं दा परायतरारा सस्यापां रा म्म्य हूँ । 
सड़ाई 4 जमाने में रा पम्यपता में साज-सस्वा वा स्पा के दिए 
वाया धा* लिवर &े। मंत्र समात, पूत्त घोर धमुद पर दिपगा टुई भादसा 


बहाज़ी के हप में दुर दूर दक्शों की यातां करते हुए मैने समय समय पर 


जया क्या देखा है इसकी कल्पना कर सकते हो ठुम १ दक्षिणी अफ्रीका, 
भार भौर हिल्दबीत में मैने प्रतिवण लाखों आदमिया को, सम्मानित 
अतियों की आला के सामने, मरते और दम तोड्ते देखा है। पर घर 
से इतनां दूर ब्यों जाझो ? खुद युद्ध-गृव काल में भी तुम्ह दुनिया भर 
का राजधानिया में जब सुशहातरी पूरे जोवन पर थी वेकारो की आबादी 
वात मुहत्त के मुहल्ले दिखाई पड सकते ये और तुम हेने बेकारा को 
भम्मानित लोगा वी थराखों के सामने घुट घुटकर मरत हुए देख सकते 
4 यही दृश्य कभी कभी तुम्ह पुराने गिरजा की डुयोढियो पर भी 
दिलाई पर सकता था। यह स्वीकार वरना वडा कठिन है कि वे लोग 
“रत थ भ्पती कसी सनक के कारण। और कौन नहीं जातता कि कोई 


॥ई सम्मानित लोग, जब उनवा मन होता है, अपने लाखों स्वस्थ चर» 
गरिया को प्पने कल-कारखाना से निकाल देते में श्रम महसूस नहीं 
बेर प्रौर जब यही नर-तारी चुपचाप स्थिति को वरदाइत करने से 


छर्पर फरत हू तो प्रतिवप ढेरा लोग जेलो में औंक दिये जाते हू, भूखी 
मोर जात हू अथवा पुलिस भर सैनिकों की सहामता से तथा प्रूणतया 

उइपानित तरीके से सड़का पर भून डाले जाते हैं। 
प्रतिवद क्रिम किस तरीक से लाखा श्रादमी-न सिफ अच्छे-वासे , 
पुर भ्रादमी हो बल्कि भोरत, बच्चे भ्रौर बढ़े तक-मोत के घाठ 
खार जात हूं, इसफ़ो मन थोडान्सी चर्चा कर ही दी है किस्तु मैं अभी 
से बहने हवफड़े जानता हु जिसने सहारे उन बेचारा को इसलिए 
जय जाता है कि मरास्नेतले के धन में वृद्धि हो। इस समय मैं उन 
पैड वा जिकू नहीं कर रहा हु, जिनम घन का वृद्धि करते के लिए, 
बा, दिया जाता है। मेरे भम्मानित दांसस्‍्त, भाखिर यह्‌ 
९ पत्र क्यों सेल रह हा? हम लोगो को स्पप्टवादी बनता 
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चाहिएं। भगयर हम यह चाहते है कि कुछ लोग हमारे लिए काम कर 
ता हमें किसी न किसी प्रकार कुछ न कुछ लोगो को प्रतिवष मौत 
वी गोद में सुलाना ही हारा! मेरे बारे में तुम्ह यही चिन्ता है कि 
मैं कीमा बनानेवाली मशीन पर वैठा हु, कि इन मामला में मैं एक 
अकुशल कारीगर हू और मेरा काम कुछ ऐसा है कि मुय्े विना नहाये 
घोये रहना और शरीर पर दुर्गेंध लादे रखना पडता है। लेकिन तुम्हें 
यह स्वीकार करना होगा क्रि बिना मेरे जैसे आादमियों के तुम्हारा काम 
नहीं चल सकता और जैसे जैसे समय बीतता जायेगा, तुम्हें मेरी 
अधिकाधिक झ्रावश्यकता पडती जायेगी। अरे भाई, हम तो एक ही थेली 
के चट्टे-बट्टे है। मै भी तो तुम्हारा ही प्रतिरूप हु। अगर तुम अपना दिल 
सिकालकर लागा को अपनी वास्तविकता दिखा सको तो इसमें कोई 
सन्देहू न रहेगा कि तुम भी मेरी ही प्रतिलिपि हो। वक्‍त आयेगा जब 
मैं भी नहा-धोकर साफ-सुथरा वनूगा और चाहो तो कह सकते हो कि 
दूकानदार बनूगा जिससे तुम अपनी मेज़ की ज्ञोभा बढ़ाने के लिए भच्छे 
से अच्छे सासेज खरीद सकोगे।” 

इस प्रकार पीटर फेनबोग उस काल्पनिक , एवं सफाचट दाढ़ी बालें 
और सभ्नान्‍्त से दिखनेवाले तथा अ्रच्छी तरह बने-ठने भले झ्रांदमी से, 
सिद्धान्त के आधार पर तक करता रहा। इस चार भी, हमेशा की ही 
तरह, उसके तक बडे साथक दिखाई दिये और उसका रोम राम खिल 
उठा। उसने धन और बहुमूल्य वस्तुओं की ढेरिया फिर छोटी छोटी 
जेबा के हवाले को शोर उनपर वढठन कस दिये। अब वह नहान धोने 
सगा। वह खुश था, मस्त था झोर साबुन का पारी छपाक छपाव सारे 
फ़रश पर गिरा रहा था। विन्तु उसे काई चिन्ता न थी-फ्श सिपादिया 
को जो साफ वरना था। 

बेखक , नठने घाव के बाद वह स्वच्छ ता क्या हुआ हागा उसका 
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मन जरूर हल्का हो गया। उसने फिर पेटी शरीर पर लपेटी और कसकर 
वाध ली। उसने साफ साफ भीतर के कपड़े पहने और ग्रदे कपड़े एक 
भोर हटाकर अपनी काली वर्दी डाट ली। खिडकी पर ये काला ऋागज 
तनिक उठाकर उसने बाहर जेल के अहाते में दखा। अधेरा पड चका 
था ज्सलिए कुछ भी नज़र न आता था। तत्काल, उसके अन्त प्रेरित 
अनुभव तें यह बता दिया कि उसके चीफ किसी भी समय आ श्कते है। 
वह बाहर श्रहाते में आकर कुछ क्षणा तक घर के पास खडा रहा 
ताकि उसकी श्रा्खें अधेरे की अम्यस्त हा जाये, किन्तु यह उसे ग्रसभव 
लगे रहा था। नगर और सारे दानेत्स स्तेपी पर सद हवा भारी भारी, 
काले बादल बहा लायी थी। स्वय ये वादल तक न दिखाई दे रहे थे। 
हा, ऐसा अवद्य लग रहा था कि ग्रासमान में उनका भाग दौड़ से 
सेरसराहुट की छ्वनि हो रही थी मानो उनके फ़ुज्जीदार किनारे एक 
कैपरे से रगड़ खा रहे थे। 

तब पीटर फेनबोग को कार की घरघराहट सुनाई दी और उसने 
धीम्न ही उसकी श्रणली वत्तिया जो ऊपर से हेडलाइटो द्वारा ढकी हुई 
भी पहचान ली। कार पहाडी से उतर रही थी! सहसा हल्की-सी राशती 
भवन के उस भाग पर झलकी जहा पहले जिला कायकारिणी कमिटी का 
देपतर था किन्तु अब बहा जमना का जिला कृषि कमाडाद-कार्यलिय था। 
धीफ ज़िला सशस्त्र पुलिस कार्यालय से लौट रहे थे। पीटर फ्नवांग ने 
प्रहाता पार किया और जेल की इमारत के पिछले दरवाजे से होकर 
भुडर गया। दरवाजे पर एक जमन सशस्त्र पुलिस का क्षिपाही पहरा दे 
हा था। रोटेनफ्यूरर को पहचानते ही उसने फौजी ढंग से सलामी 
दागी। 

अपनी अपनी क्ोठरियां में रहनेवाले कदियों ने भी जेल के निकद 
आता हुई कार के इजन की घस्घराहट सुनी। सहसा वह अ्रसाधारण 
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शाति, जो दिन भर जेल में व्याप्त रहो थी, तरह तरह की घ्वनिया- 
गलियारे में हानेवाली प्दचाप, तावा में घूमनेवाली चामिया वी 
सडसडाहद, दरवाज़ा की फ़ठाक, काठरिया की चविल्लन्पा और दिल 
हिना दनेवाले बच्चे ये परिचित करण प्रस्दन-से भा हां पैयी। दूर 
से आनेवाला बच्चे का यह ऋ्न्‍्दन वरावर बढ़ता गया। बच्चा अपनी पूरी 
शक्तिति लगाकर चिल्ला रहा था, बिदस रहा था। 

मत्वई॑कास्तियविच और वाल्का न बच्चे को चीख भौर 
कोठरिया का झार सुना। ये सारी आवाजें स्वयं उनकी कांठरी के पास 
आती जा रहो थी। कभी कभी उहू लगा भाना उन्हान किसी स्त्री वी 
तंज आवाज या विल्ताहट सुनी हा किन्तु हर वार आवाज राजन में बदल 
जाती, भ्रथवा उहे वैसा भ्रम ही होने लगता। एक ताले में जाभी घूमी 
और सिपाही उस काठरी से, जिसमें औरत और उसका बच्चा वद थे, 
बाहर निकलकर दूसरी कोठरी में घुस गये, जहा कोहराम नये सिरे से 
शुरू हो गया। किन्तु इस सारी चिल्ल-पो के वीच भी, उ.ह उस औरत 
की झांक-सतप्त और कामल आवाज़ उस समय भी सुनाई पड़ती रही 
जव वह अपने लाडले को धीरज बधा रही थी। भौर उसके लाडले वी 
आवाज़ भी उनके कानो में पड़ती रही- झाउ आउआउ झआउ 

जब जमन सनिक वाल्को और मत्वेई कोस्तियेविच क बिलकुल पास 
की कोठरी मे घुसे, तव कही उ8 उस कांहराम का अथ स्पष्ट हुआ 
जो कोठरिया मे सतिका के प्रवंश करते समेय मचा करता था-स्तिक 
कैदियों कौ कलाइया बाघ रहे ये। 

उनकी आखिरी घडो झा पहुंची थी। 

चगल वाले कमरे में बहुत-से लोग थे, अत वहा सनिका को बहुत 
समय लग गया। आखिर व वाहर निकले, कोठरी में ताला लगाया किन्तु 
वाल्को और शुल्गा के पास तुरत पहुचन का काई प्रयत्न न किया। 
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वे भलियारे में खड़े सडे एक दूसरे से जल्दी जल्दी कुछ कहते-मुनत 
रहे। फिर कोई आदमी गलियारे से होता हुआ वाहर के दरवाजे की 
भोर दोडा और कुछ समय तक सिवा सैनिक! की फुसपुसाहुट क कुछ भी 
नहीं सुनाई पडा। इसके वाद उहू कोठरी की ओर आात हुए कई जोयो 
की पदचाप ओर जमन भाषा में सतोपमूचक ध्वनिया सुनाई दी। फिर 
पेलवाग आया। उसके पीछे कई सिपाही थे जिनके हाथां में विजली के 
डोच और रिवाल्वर थे, जो किसी भी क्षण दागे जा सकते थे। दरवाजे 
पर पाच और सैनिक खड़े थे। प्रत्यक्षत इन सिपाहियो को यह भय था 
कि हमेशा की भाति ये दोनो कैदी लडाई पर उतर आ॥रायेगे। किन्तु भत्वेई 
कास्तियेविच भ्रौर वाल्को उहे देखकर हसे तक नहीं। उनके मस्तिष्क 
*स दुनिया की बाता से बहुत दर जा चुके थे। उहाने चुपचाप प्रपत हाथ 
अपनी पीठ पीछे बधवाये और जब फेनवाय ने उन्हें बैठने और पैर 
बपबानें का इशाझा किया तो उन्हाने बेडी भ्रपने टखनों के इद गिद डलवा 
ली। यह व्यवस्था इसलिए की गयी थी कि वे धीरे थीरे चल सक और 
निकल न भागे। 

अब वे कमरे में कुछ समय के लिए फिर अकेले रह गये और 
उपचाप बढ रहे। इधर जमन बाकी कदियो को बाधने का काम पूरा करत॑ रहे। 

उसके बाद ग्ल़ियारे में पैरा की तेज और नियमित आहटें सुनाई 
डा जा वरावर तेज़ होती जा रही थी। अन्तत ये झाहटे इतनी तज 
हो गयी कि उनकी प्रतिध्वनि तक जोरों से सुनाई पड़ने लगी। सिपाही 
सके और कमाड मिलते ही बूद टकराते और बन्दूक के मुन्दे ठकारते 
भुड गये। काठरियों के दरवाजे फटाक से खुले भ्ौर कदी गलियारे मे 
लाये जाने लगे। 

मत्वेई कोस्तियेविच और वाल्को इतनी दर तक अपेरे में रह थे कि 
डैत पर समे मद्धिम कुमबुमा के प्रकाश में भी उनकी आखे जैसे स्वत 
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चौधियान लगी। उन्हाने बडे गौर से अपने पडोसिया और गतियारे में 
एक छार से दूसरे छोर तक कतारा में खडे दूसरे कदियों को देखा। 

उन्ही के पास एक लम्बा और बुजुग-्सा दिखनेवाला व्यक्ति डा 
था। उसके भीत्तरो कपड़े खून से सने थे। उसके नये पैरा मे भी शुल्ला 
और वाल्को ही की भाति वेंडिया पडी थी। जब उन्हाने देखा कि वह 
व्यक्ति पेन्नोव है तो वे चौंक पड़ें। पेश्नोव का मास इतना कद झौर फट 
चुका था कि उसके कपडे उसके शरीर से चिपक गये थे, मानों उप्तका 
सारा बदन ही एक बडा-सा घाव हो। उसके शरीर की एक एक गति 
इस बहादुर का सभवत असलद्य पीछा पहुचा रही थी। उसेके एक गाल 
पर चाकू या सग्रीन का घाव था। घाव हड्डी तब खुला था और सढ 
रहा था। उसने इन दोनो को पहचाना और उनके सामने प्रपता सिंए 
झुका दिया। + 

प्राय सभी कैदी गलियारे के उस छोर पर जेत्न के द्वार की भार 
टकंढकी लगाये थे। उनकी दृष्दि में वेदना, भय और आश्वेय वा भाव 
था। द्वार पर मत्वेई कोस्तियेविच भर वाल्को ने जो कुछ देखा झतत 
ये दया और क्राध से कापने लगे। वहा एक युवा स्त्री खडी थी जिसकी 
सूरत बेहद थकी हुई था। उसके माक-सक्श से उसकी दुढ़ता झोर संकल्प 
शक्ति का भास होता था। वह गहरे लाल रण की एक पोशाक पढ़ने 
थी। उसवी भोदी में एक छोटा-मा बच्चा था। बच्चा प्रपनी मा के शरीर 
से एक रस्सी द्वारा इस प्रकार वधा थां कि उसके शरीर से बुरी वरह 
सटठ ग्रगा था। बच्चे की उम्र एक साल से भी कम थी। उसका छितरे 
हुए सुन्दर बालांवाला नन्‍्हान्सा सिर अपनी मा के ऊँथे से चिपवा या। 
बच्चे वो झाखें बद थी। वह मरा नहीं था, सा रहा या। 

सह मत््वे कोस्तियेविच की भाखा के भागे उसकी पतली शोर बच्चा की 
तस्वीर घूम गयो भौर उसकी भाखा में प्रायु मर झाये। उसे डर था कि जबन 


द्ण्र 


सिपाही, और खुद उसके देशवासी , कही ये आम देखकर उसे गलत ने समल 
ले। भरत णेब फेनबोग ने आकर बौंदिया की गिनती की और उहे 
सिपाहियो की दो कतारो के बीच बाहर अहान में ले जाया गया, तो 
उसके दिल को सन्तोष हुआ। 

रात इतती काली थी कि पास पास संडे हुए जोग तक एक दुसरे 
को न देस सकते थे। तव कैदियों को चार चार वी कतार में पड़ा किया 
गया, उल्हं चारो भोर से घेर लिया गया और फाटक से भुजरकर, मडक 
से होत हुए पहाडी तक ले जाया गया! उनके आ्रागेयरीछे, दाएं, बाएं 
टाच की रोशनी चमक चमककर कभी सडक से खेलती दिखाई देती, कभी 
क़दिया की कतार से। शात किन्तु सद हवा बडी नीरसता के साथ नगर 
पर बहकर कौदियों के इंद गिद भवर के रुप में चक्कर लगा रही थी। 
उह अपने ऊपर श्राकाश् में दौडते हुए बादला की सस्सराहद सुनाई 
पड़ती थी। बादल इतने नीचे थे कि लगता था मानो हाथ उठाते ही 
हाथ में श्रा जायग , उन्होंने जी खोलकर गहरे सास लिये। बंदी चुपचाप 
और धीरे धीरे आगे बढ़ते रहे। उतक झाग आगे चलता हुभां फेनयोग 
जब-तब धूमकर कलाई से लटकती हुई ठाच जला देता। दाच का 
प्रकाश कैदिया पर पड़ता और अधेरे में प्राय उस औरत पर भी पडता 
जिसका यक््चा उसके शरीर से वधा था। वह अगली कतार भे चल 
रही थी। सद हवा में उसकी गहरे लाल रण की पोक्ाब फडफड़ा 
रही थी। 

मत्वेई करौस्तियेविच भर वाल्को झगल-वगव चल रहे यें। उनके 
कंये एक दूसरे का स्पश् कर रहे थे। इस समय मवेई कोस्तियेविच की 
भाणों में श्रासू न थे। हर कदम के साथ उनके दिमाग से वह प्रत्येक 
चात निकलती सी जा रहो थी जो महत्त्वपूण , बहुमूल्य अपवा निडी कही 
जा सकती थी-मानी हर वह बात जिसने भाखिरी क्षण तक उहे कांड 
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पहुचाया था और अप्रकट रूप स व्यथित कया था, जो उह इस जीवन 
से नाता बनाये रखने के लिए वाध्य-्ती कर रही थी-ऐसी वात भी 
इस समय उनके दिमाग में न उठ रही थी। महानता के पखा ने उहू 
चारा ओर से घेर रखा था और उनके मस्तिप्क पर ऐसी निमल शान्ति 
छा रही थी जिसे शब्दा में स्पप्ट भी नहीं किया जा सकता। उनके 
चेहरा पर हवा के थपेडे पड रहे थे। उनके सिरा के ऊपर सरसराते हुए 
बादल थे। और वे चुपचाप बढ़े जा रहे थे, बढ़े जा रहे ये, भपनी मौत 
को गले लगाने के लिए। 

पाक के फाटक पर पहुचकर दैदी शक गये। फ़ेतवाग ने अपनी 
जैकेट की भीतरी जेव से एक कागज निकाला जिसकी उसने, फिर 
सशस्त्र पुलिस के सर्जेट एडवड वोल्मन ने और पाक में गइत लगानेवाल 
एस ० एस ० कमचारिया के प्रभारी अ्रधिकारी जूनियर राटेनफ्यरर में, 
टाच की रोशनी में परीक्षा की। फिर सेंट ने प्रत्येक कदी पर ठाच की 
रोशनी फकते हुए सारे वन्दियों की ग्रितती की। 

चीरे धीरे चर्रता हुआ फाटक खुला झोर दो दो की बतार में 
ख्रदिया को पक्ति, लेनित क्लब श्रौर गोर्की स्वूल के वीच से जानेवाली 
मुख्य सडक पर ले जायी जाने लगी। फ्लिहाल, गार्की स्कूल में उस 
मिले-जुले उद्यमा वा प्रशासन था जो पहले “त्रास्नोदाव कोयला ' ट्रस्ट से 
संबद्ध थे) झुकूल से गुजर चुकने के बाद फेनेवाग और बोल्मत वग्रल का 
एक गली में घुस। कैदी भी उद्दी के पीछे पीछे ले जाये जाने लगे। 

वृक्ष हवा के आगे नतमस्तव हो रहे ये। वायु उह एक भीर 
झुका रही घी। एक ही दिशा में ग्रिस्ती हुई पत्तिया थो नारस भावाज 
इंदग्रिद दे! क्‍प्रथकार में मूज रहो थी। 

कद्िया को पाक ये उस उपर्तित कात में से जाया गया। जहा 
मुहावने दिला में भी काम कभी करनी डी ॥ यह थाना उसे 
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खुली हुई जगह से मिला हुआ था जहा जमन पुलिस द्वेतिग स्कूल की 
एकाकी पत्थर वी इमारत खडी थी। वहा एक चौकोर-से साफ मेंदान 
के वीचोदीच एक गहरी खाई खोदी गयी थी। लोगो को ताजी निकाली 
गयी नमर मिट्टी की साथी साथी महक मिल रही थी, हालाकि श्रभी तक 
उन्होने सबमुच उस लम्बी खाई को देखा न था। 

बन्दिया को दी पक्तियां में वाद दिया गया झौर प्रत्येक पक्ति 
खाई के एक ओर खडी कर दी गयी। अ्रव वाल्कों भर शुल्गा अलग 
प्रदग हो चुके थे। लोग मिट्टी के ठीलो से ठोकर खा खाकर गिर रहे 
थे। किन्तु गिरने क॑ वाद उहूँ बदूक के कुंदे की मार से तुरुत उठने को 
बाध्य किया जाता था। 

सहसा दजनों टार्चा का प्रकाश पूरी खाई पर, उसके दोनों आर 
तगे हुए मिट्टी के ढेरो पर, कैँदिया के क्‍लान्त चेहरों पर और जमन 
सिपाहियो की वस्दूकों की ठडी भ्ौर चमचमाती हुई सगीनो पर पड़ने 
लगा जो खुली हुई जगह के चारा ओर अमभेय् दीवाल के रूप में खडे 
बे) मिस्टर यूबनेर और वाह्‌टमिस्टर वाल्डेर, खाई के दूरस्थ छोर पर 
नये वृक्ष के सोचे खडे थे। उहे खाई के दोनो आर खडे हुए लोग 
आसानी स॑ देख सकते थे। दोनो के कधा पर वाटरप्रूफ चादर पडी थी। 
उनके पीछे और एक तरफ को भारी-भरकम बुरगोमास्टर वसीली स्तात्सेको 
जड़ा था। उसका चेहरा लाल हो रहा था और आखें जैसे बाहर निकली 
प्‌ड श्ह्दी भी 
डे फिल्टर बूबनेर ने हाथ से इशारा किया। फेनबाग ने अपने सिर 

ऊपर टाच को उठाया और अपनी रूखी और जनानी आवाज़ में 
हुवम दिया। सिपाहो भागे बढ़े भर सगीनें सामने किये, लागा को खदक़ 
पी प्रोर चुनो चुभोकर धकेलने लगे। झौर सभी कैदी हाय-याव वे होने 
ते कारण गिरतेग्पडत, चुपचाप टीले क॑ सिरे पर चढने लगे। वहा बदन 


ह्ण्< 


“महान कम्यूनिस्ट पार्टी जिदावाद जिसने जनता वो याय॑ का 
रक्ला दिखाया।”? 


“हमारे दुश्मनो का नादझय हो! ” शुल्गा की वगल से अच्द्रेई वाल्की 
गरजा। भाग्य का विधान था कि वे एक बार फिर मिले-कन्र में। 

लोग खाई में इतने पास पास भर गये कि उनके लिए हिलता-डुलना 
पके भ्रभव हो गया। उनके दिमाग में अन्तिम रूप से तनाव होने का 
प्षैण भ्रा गया था-हर व्यक्ति गोलियो का सामना करने के लिए तैयार 
हो रहा था। किन्तु उह तो यह मौत भी न वबदी थी। अरब उनके सिरो 
श्रोर कधा पर मिट्टी के ढेले गिरने लगे। उनकी गरदते, उनके कपड़ें, 
उनकी श्रा्खें, उनके मुह सभी मिट्टी में दवने लगे और उन्होने समझ 
तिया कि उह ज़िन्दा दफनाया जा रहा है। 


कप, फिर भ्रपनी झावाज् तेज़ करते हुए शुल्मा ने सुर में गाना शुरू 
या- 

भाखे खोलो, उठा कि भूखों, उठो! 

उठो, अभावां के चिर भोगी, उठो। 


उसकी भावाज्ध में वाल्का की ग्रभीर आवाज़ भी मिल गयी। फिर 

पा पयिकाषिक कठा से वहों आवाज़ फूढी और खाई के एक सिरे से दूसरे 

घिरे पैक फल गयी। आखिर इस अन्तर्राष्ट्रीय गीत की घुन की लहराती 

हैई तरस्में जमीन में से उठती हुई बाहर की दुनिया पर घिरे बादलो को 
पार छरने सगी। 

उस भघेरे भोर नयानक क्षण में देरेब्यान्नाया सडक पर स्थित एक 

छट्मे पर का दरवाजा धीरेसे खुला और मरीया भरद्धेयगेव्ना वात्स शोर 

“गया दुबोडे से बाहर निकल झायी। उनके साथ सादे क़द का एक 


च्र्०्७ 


सिपाहियो की भारी भारी सारे और पत्तिया को झझोडती हुई हवा की 
सरसराहट भर सुनाई पड रही थी। 

मत्वेई शुल्या के पैरा में वेंडिया पड़ी थी, फिर भो वह किसी 
प्रकार बढता हुआ ढीली मिट्टी के टोले पर चढ़ यया। वह ठारचों की 
रोशनी में लोगा को खाई में प्रिस्ते हुए देख रहा था। कुछ लोग कूद 
रहे थे , तो कुछ चुपचाप लडखडाकर गिर रहे थे और कुछ विरांध गा 
कृप्ट से चिल्ला रहे ये। 

मिस्टर ब्रूबीर भौर वाहटमिस्टर वाल्डेर वृक्षों बे नीचे निदचेष्ट 
खड़े थे। स्तात्सेको गढे में ढकेले जाते हुए लोगा के सामने युक शुक्कर 
उनका ग्रभिवादव कर रहा था। वल्तुत वह पिये हुए था। 

शुल्गा को वियाह फ़िर उस औरत प्रर पड़ी जिसके शरीर से उसका 
बच्चा बधा था। बच्चे के आस-पात क्‍या हो रहा है यह वे उस बालक 
में सुना ने देखा। उसका सिर म्य के कंधों पर सधा था भोर वह सा के 
शरीर की गर्मी का आनंद लेता हुआ सुख की नींद सो रहा था। मा 
जमीन पर थुकी, और चूकि उसके हाथ बंधे थे इसलिए पट का 
इस्तमाल करती हुई वहू किसी प्रकार साई में सरक गयी। वह इस 
प्रयत्न में थी कि कही उसका लाडला जय ने पड़े। मत्वेई शुल्गा ने उस 


फिर कभी सही देखा। 
“ज्ाथियों, ” उसने भारी भौर झक्तिशाली ग्रावाज़ में बहता शुरू 
क्िया। उसकी झावाज़ से वाक़ी सभी घ्वतिया दवा महान 


साथियों” दुनिया हमेशा तुम्हे याद करेगी। छुम पीछे 


से उप्तवी पुलिया के बीच सीव दी गयी; ॥॒ 
सारी ताक़त जुद्कर भी खड ट 

में डर 
गहरी खाई में झा यया। उ है ् 


सुनाई दें रही घी- हि ॥॒ 


£ महान कम्युनिस्ट पार्टी जिन्दावाद जिसने जनता को याथ का 
२६ता दिखाया।” 
“हमारे दुश्मना का नाक्ष हो! ” शुल्या की वगल से भद्वेई वाल्को 
गरजा। भाग्य का विधान था कि वे एक वार फिर मिले-कक्न में। 
लोग खाई में इतने पास पास भर गये कि उनके लिए हिलना डुलना 
तक असभव हो ग्रया। उनके दिमाग में अन्तिम रूप से तनाव होने का 
क्षण भ्रा गया था-हर व्यक्ति गालियां का सामना करने के लिए तैयार 
हो रहा था। किन्तु उन्‍्हं तो यह मौत भी न वदी थी। भ्रव उतके सिरो 
झौर कंधा पर मिट्टी के ढेले गिरने लगे। उनकी गरदने, उनके कपडे, 
उनकी शभ्रा्खें, उनके मुह सभी मिट्टी में दवने लगे और उन्होने समझ 
लिया कि उहे ज़िन्दा दफनाया जा रहा है! 
फिर भ्रपनी आवाज़ तेज़ करत हुए शुल्गा ने सुर में गाना शुरू 
किया - 
झखे खोलो, उठो कि भूखा, उठो। 
उठो, अभावों के चिर-भोगी, उठा। 


उसकी आवाज़ में वाल्को की गभीर झावाज भी मिल ग्रयी। फिर 

» अ्रधिकाधिक कठो से वही आवाज़ फूठी और खाई के एक सिरे से दूसरे 

सिरे तक फैल गयी। आख़िर इस अन्तर्राप्ट्रीय गीत की धुन की लहराती 

हुई तरगे ज़मीन में से उठती हुई वाहुर की दुनिया पर घिरे बादला को 
पार करने लगी। 

उस भरधेरे भर भयानक क्षण में देरेब्यान्नाया सडक पर स्थित एक 

छोटे-से घर का दरवाज़ा थीरे-से खुला और मरीया भश्रज्ेयेन्ता वोत्स और 

+ वील्या ड्योढी से बाहर तिकल आयी। उनके साथ नाटे कद का एक 


६०७ 


सिपाहिया की थारी थारी सासे और पत्तिया का ययोढती हुईं हवा वा 
सरसराहुट भर सुनाई पड रही थी। 

अत्वेई शुल्मा के परो में बेडिया पडी बी, फिर भी वह रिंही 
प्रकार बढ़ता हुआ ढीली मिट्टी के टीले पर चढ़ गया। वह टा्चों का 

रोशनी में लोगा को खाई में गिरते हुए देख रहा था। कुछ लोग बूंद 
रहेध, तो कुछ चुपचाप लडखडाकर गिर रह थे धौर कुछ विसेष वा 
कृप्द से चिल्ला रहे थे। 

मिस्टर ब्रूबनेर भौर वाहूटमिस्टर बाल्केर वृक्षों वे तोचे विश्वष्द 
खडे थे। स्तात्सकों गढे में ढकेले जाते हुए लोगा के सामने झुक बुककर 
उनका अभिवादन कर रहा था। वस्तुत वह पिये हुए था। 

शुल्मा वी विगाह फिर उस श्रौरत पर पड़ी जिसके झरीर से उसी 
बच्चा वधा था। बच्चे के झ्रास-पास क्‍या हो रहा है यह ने उस बालक 
ने सुना न देखा। उसका सिर मा के कथो पर सघा था झोर वह मात 
शरीर की गर्मी का आनद लेता हुआ सुख की नींद सो रहा था। मां 
ज़मीन पर झुक्ी, और चूकि उसके हाथ वधे थे इसलिए परा का 
इस्तेमाल करती हुईं वह किसी प्रकार खाई में सरक ययी। वह इस 
प्रयत्म में थी कि कही उसका लाडला जय ने पड़े। मत्वई शुल्मा ने उसे 
फिर कभी नहीं देखा। 

“साथियों , ” उसन भारी भ्रोर शक्तिशाली आवाज़ में कहता शुरू 
किया। उसकी आवाज मे वाक़ी सभी ध्वनिया दवा दी। “मेरे महाव 
साथियों! दुनिया हमेशा तुम्हे याद करेगी। तुम अ्रमर रहोगे। ” पीढे 
से उसकी पसलिया के बीच संगीन भोक दी गयी। किन्तु वह प्पनी 
सारी ताकत जुदाकर भी खड़ा रहा। वह गिरा नहीं, वल्कि उछलकर 
गहरी साईं में भरा गया। उसकी आवाज़ बराबर खाई से निकलती हुई 
सुनाई दे रही थी- 8 


६०६ 


“४ भ्हान कम्युनिस्ट पार्टी जिन्दावाद जिसने जनता को याय का 
रुत्ता दिखाया।" 

“ हमारे दुश्मगो का नाश हां ” शुल्या की वंगल से भ्रद्धेई वाल्को 
गरजा। भाग्य का विधान था कि वे एक वार फिर मिले-कन्र में। 

लोग खाई में इतने पास पास भर गये कि उनके लिए हिलना बुलना 
तक असभव हो गया। उनके दिमाग मे अन्तिम रूप से तनाव होने का 
क्षण भ्रा गया था-हर व्यक्ति गोलिया का सामना करने के लिए तैयार 
हो रहा था। किन्तु उह वो यह मौत भी न बंदी थी। भ्रय उनके सिरा 
और कधा पर मिट्टी के छेले गिरने लगे। उनकी गरदने, उनके कपड़े, 
उनकी आखे, उनके मुह सभी मिट्टी में दबतें लगे और उन्होने समझ 
लिया कि उहू ज़िन्दा दफनाया जा रहा है! 

फिर श्रपनी आवाज़ तेज़ करते हुए शुल्गा ने सुर में गाना शुरू 
किया - 

झाखे खोलो, उठो कि भूखा, उठो। 
उठा, अ्रभावों के चिर भोगी, उठो। 
उसकी ग्ावाज़ में वाल्कां की गभीर आवाज भी मिल गयी। फिर 
» भ्धिकाधिक कठो से बही आवाज़ फूटी और खाई के एक सिरे से दूसरे 

सिरे तक फैल गयी। आखिर इस अन्तर्राष्ट्रीय गीत की धुन की लहराती 
हुई तरगें जमीन में से उठती हुई बाहर की दुनिया पर घिरे वादला को 
पार करने लगी। 

उस अधेरे और भयानक क्षण मे देरेब्यान्याया सडक पर स्थित एक 
छोटे-से घर का दरवाजा पीरे-्से खुला और मरीया अखेयेब्ना वोत्स झौर 
«तल्या ड्योढों से बाहर निकल झायी। उनके साथ नाटे कद का एक 


६०७ 


व्यक्ति था, जो अच्छी तरह कपडा में लिपटा हुआ था। उसक हाथ में 
एक छडी झ्ौर कधे पर एक वैला था। 

मरीया अद्वेयेब्ता और वाल्या ने उसे अपने हाथ का सहारा दिया। 
सद हवा दोनां के घाघरा को जसे चीरे डाल रही थी। व उस नाढ 
व्यक्ति को सडक पर और फिर स्तेपी में लिये जा रही थी। 

कुछ दुर चलकर वह व्यक्ति रुक गया। 

“अ्रधेरा हो चुका है। अच्छा हो तुम चली जाप्रां,” उसने 


फुसफुमाते हुए कहा । 
मरीया अन्द्रेयेन्‍्शा ने उसे गले से लगाया और तीता कुछ समय 


५ 


तक मूतिवत्‌ बडे रहे। 

“विदा, माशा ”, वह बोला भौर उसने असहाया की तरह हाथ से 
इशारा किया। 

बाप बेटी हाथ में हाथ डाल चच्नते रहे। मरीया अरद्भेयेव्ता जहा वी 
तहा खडी रह गयी। वाल्या का दिन निकतने तक अपने पिता क॑ साथ रहता 
था। इसके बाद उसे अपने आप ही, अपनी कमजोर आखो के सहारे स्तालियां 
तक पहुचना था। वहा वह अपनो पत्नी के किसी नज्ञदीवी रिश्तेदार के 
यहा छिपकर रहना चाहता था। 

मरीया श्रद्वेये्ना कुछ क्षणा तक उतर दोनो की पदचाष सुनती रही। 
आखिर वे भी सुनाई पडनी बद हो ग्यी। उसे सद , पूण अधकार ने पेर 
लिया, किस्तु उस अ्रधकार से भी काले थे व विचार जां उसके मस्तिष्क 
में उठ रहे ये। उसका सारा अस्तित्व, उसका काम, परिवार, बेच्चे, 
सपने, प्रेम जसे मिट्टी में मिल्र चुके थे। अब उसके सामने शून्य ही 
शून्य था। 
वह जैसे हिलने तक में असमथ थी। वह वही खडी रही और 
सनसनाती हवा उसकी पोशाक को फडफडाती रही। और उसके ठीक 


च््ण्प 


ऊपर, उससे बहुत ही पास, बादलों की सरसराहुट उसके कानो में 
गूजती रही। 

सहसा उसे लगा जैसे वह पागल हो रही है. वह बडे घ्यान से “८ 
सुनने लगी। नहीं, यह उसकी खामस्याली न थयी। वह उसे फिर सुन 
सकती थी। गा रहे थे! व लाग अन्तर्राप्ट्रीय गीत गा रहे थे! किन्तु 
यह गान कहा से झा रहा था, यह कहना अ्रसभव था। वह हवा की 
सनसनाहठ और वादलो की सरसराहट से ग्रठवधन करता हुआ्ना उन्हीं के 
साथ ग्रधेरी दुनिया की ओर बढ रहा था। 

मरीया अग्रेयेन्ना को लगा जैसे उसके हृदय की गति रुक गयी। 
उसका सारा शरीर सिंहर उठा। और मानो ज़मीन के नीचे से उस ये 
शब्द सुनाई पडने लगे- 

श्रव तो सारे रूढि बधनों का तोडो तुम- 

अब तो श्रधआस्थाश्रा का पल्‍ला छाडो तुम- 

उठो, उठी, समुदाया के जन, तुम्हे दासता नहीं चाहिए। 

हम भागे बढ़कर बदलेंगे सडा पुरातन- 

भ्रौर, फूककर प्राण करेंग मिट्टी कचन। 


पाठकां से 


विदेशी भाषा प्रकाशन गृह इस पुस्तक की 
विपय-वस्तु , अनुवाद और डिजाइन सम्बधी 
आपके विचारों के लिए आपका अनुगहीत 
होगा। आपके भ्रन्य सुझाव प्राप्त कर भी 
हमें बडी प्रसन्नता होगी। हमारा पता है 


२१, थजूवोब्स्की बुलवार, 
मास्को , सोवियत सघ। 


| 
ससार पर पडा। कम से कम ; 


चीन पर तो, जसा कि सभी है 
जानते हूं, इसका बहुत गहरा 
प्रभाव पडा । ” 

फ्दयेव ने इसके अतिरिक्त 
सुदुर प्रृव के वार में अपने 
उच्चकादि के उपयास “डउदेंगे 
जाति का आपफिरी झादमी , 
रूसी लागा के जीवन के बार 
मे कहानिया , समाजवादी 
यथाथवाद के बारे में लेख जो 
“तीस वप के भीतर” के नाम 
से एक सग्रह में प्रकाशित हुए 
तथा कई अय पुस्तका की रचना 
की। फ्देयेव वी कलम से 
तिक्‍्लनवाली सबसे श्रन्तिम रचना 
“तरुण गाड” (१९४३-१६५१) 
है। इस पुस्तक में देझ्भक्तियूण 
युद्ध, जमन अधिकार के दिनों 
से लोगों पर किये गये 
अ्रत्याचारों तथा रूसी लागा का 
चीरतापूण कारनामो का सच्चाई 
से वणन किया गया है। 

“तरुण गाड” ग्रुप्त दल क्सि 
तरह पैदा हुआ और हमलावरा के 
विरुद्ध उसका सघप क्सि भाति 
बढ रहा था-उपन्यास के पहले 
हिस्स में इसका ब्योरा दिया गया 
है। निकट भविष्य में प्रकाशन 
गृह इस उपन्यास का दूसरा भाग 
प्रकाशित करेगा। 


] 


